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পুস্তকের প্রথম থণ্ডে বশিভ হদেছে উনবিংশ শতাব্দীর পেবাংণ পযন্ত গুলির সৎ 
গঠণের উতিবু | 'এই খণ্ডে বণিত হবে বি'শ শতাব্দীর স্কঃ থেকে পুিনী বাৰস্থার 
কা।ইণী। কিএ্তর-এছুদের মধাবর্তাকালে শহর-স্যৃহে পুলিখনাবহা অক্ষ 
খাকলেও গ্রামাঞ্কনগুণি কিছুকাল ব্িটশ পুলিশেন গ্রভাব-নুক ছিল। 


সাহ্ৰ তাদের বিগন্র-নাবস্থা |খলুধ করেন । কর্ণওনা।লশ অঙ্ঞপর রদ করলেন 
বাংলার আঁঙান পু।নশ। ক তার জায়গার জমিন্পারী পুণিশের মতে। গাম 
ভি্তক কোন পু।লশী বাব থাকে নি । ফলে বরকান গ্রামাঞ্চলে বিটিশ পুলিশের 
কোন প্রভা ছি না। হপ'গঠত জমি ঘারা পুপিশের যতে। গ্রাম রক্ষার কোন 
ব্যবস্থা কর। হরর নি। অগ্ঠ দিকে স্বাস্ত-শাইনের দৌলতে পাঠীন জানবার বাশ 
এলি মৃতপ্রায় ভবেনগ। তপুনে শহরাগত বাব্থানী জননধারর। গান সম্পর্কে 
(ণম্পৃহ। 'এতে মদ্যবশু|কানে গ্রানাঞ্চলে বিষণ পরিবারগুির নেতৃত্বে একপ্রন্যাও 
রক্ষণব্যবস্থা গড়ে ওঠে । সেই সঙ্গে শিক্ষী, পূর্কাধ প্রভৃতি অনহিতকর কাজ 
শামের শোক পিদেরা করেছে 

এই পারচ্ছেদের বর্ণণীয় |ববদ শধাবওীকালে গ্রামের পুনিশ-বহৃ. - অবস্থার নিখুত 
ঘটখাবশী | বাধন বাধার অদল-বলে গ্রানীণ সমানে কিছ |বপ “য়ের সি হয় । 
এর অন্যতম কারণ শহরমুখী হমে শিক্ষিত ধনীদের দলে ধলে খাম পরিত্যাগ | 
শুনগণের ক্ষমতার অন্তারক্ত ক্ষমতা পুলিশের নেই। একমাত্র অসাধু পুলিশ; 
ক্ীরাই অভি।ন্ত ক্ষত দাবী করে। জনগণের করবীদ কাই পুলিশ সম্পন্ত 
করে থাকে । জনসাধারণের কমব্যস্তত] ও সময়াভাবের জন্য একটি বেতনতুক 
গোঠ্ীকে ডাদভূ(যত করে পুণিশী ধায় ঘেওরা হযেছে । এর জন্য গয়োজ্নীয় 
(শক্ষা।দও তাদের দেওয়া হয়ে থাকে | | অবশ্ত মানব-খনে শববেক,ই প্রথম 
পু নশের কার্প করে। ] গৃহতমাসা প্রভৃতি কটি দায়িত্ব ছাড়া পুলিশের সকল 
ক্ষণতাই জনগণের আছে। কোন অপরাধ সম্মুখে ঘ্চলে রক্ষীপের মতো জনগণ 
আঅপগাধীকে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম |।আদ।লতের করণীয় কাধ স্বহস্তে গ্রহণ করশে 
জনগণের মতে। পুপিশকেও দণ্ড পেতে হুয়। ধূত অপরাধীকে তৎক্ষণাৎ থানায় 


৯ 
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পাঠাতে হম্ব। কিন্তু, পুলিশ প্রয়োজনবোধে অপরাধীকে ২৪ ঘণ্টা পর্যস্ত নিজেদের 
হেফাজতে রাখতে পারে। 

পুলিশ স্বীয় দায়ত্ব পালনে অবহেলা করলে জনগণ প্রাইভেট পুলিশ হৃপ্টি করতে 
বাধ্য হয়। কারণ, পৃথিবীতে ভ্যাকুমাম বা শূন্যস্থান বনে কিছু নেই। পুলিশ 
নিক্ষিয় হ'লে এক্প-ঘটনা বারে বারে ঘটেছে। যখার্ট শিক্ষার অভাবে এ-দৰ 
ক্ষেত্রে জনগণের বহু ভুলভ্রাস্তি হয়ে থাকে এবং কখনো কখনো৷ এতে সমাক্ধ- 
বিরোধীর্দের অনুপ্রবেশ হয়েছে। ্‌ 
বাঙালীর জাতীয় পুলিশের বিলুপ্তি ঘটালেও ব্রিটিশ রাজশক্তি গ্রামাঞ্চলে অনুব্ধখ 
বক্ষ পুলিশ তৈরী করতে পারে নি। জমিনদারী থানাগুলির এলাক। ক্ষুত্র স্ব 
ছিল। চৌকিদার, ফাদার, ঘাটীয়াল এবং থানার নায়ক নাম্েব ও পাইকণ্দের 
দ্বার গ্রামগুলি পরিবেষ্টিত থাকতো৷। ফলে ওধের অভাবে গ্রামের মানুষ স্বীয় 
মমাজ-ব্যবস্থা! ও মানসিকতার আমূল পরিব্ঙন টায় । তাতে গ্রামবাসীর 
নিরাপত্তার ব্যাপারে রাষ্্িয় পুলিশের সহায়তার কিছুমাত্র গ্রয়োজন অনু ভৰ করে 
নি। উহরি প্রমাণ স্বরূপ আমার শৈশব-স্থৃতি পেকে একটি ঘটনার উল্লেখ করছি। 
“মাতুলালয় থেকে পিতৃগুহে ফিরছি। তিরশ মাইল পথ গক্ুর গা।ড়তে করে 
ঘেতে হবে । গাড়িতে বসে আছি মার কোন দেয়ে । দিদিমা গরুর গাডির পিছন 
পিছন হাটছেন। গ্রামের সীমান্তে এসে থম্‌কে দাঁড়ালেন তান । চণম[ন গাড় 
ফোকরে দিদিমার মুখাবদ্ৰ ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদূতর হতে থাকে । তারপর এক 
সময় পথের ধাকে অনৃশ্য হলেন ভিনি। আম “দিদম! গে।' বলে মার কোলে মুখ 
লুকোলাম। উচু-নিচু কর্দমাক্ত মেটে প্রান্তাত্র তখন গরুর গাড় ওঠানাম। করছে। 
গাড়োয়ান এজাহার আলি সন্ধ্যার আগে আমাদের বাড পৌছবে | পথে চোর- 
ডাকাত আর ঠেঙাড়ের ভর । গাড়ির শামনে দেনাল। ও মমতা ।মঞএা]। আর 
দুপাশে ল্খ। লান লাঠি হাতে মহীজ্্ বাগদা ও ফ'কন ছুশে। ভাতে বেশ অবাক 
লাগে বাড়ির লোকেদের মুঃগ্রম প্রজাদের প্রতি কি অগাধবিশ্বাস ছিন | সালঙ্কারা 
বধূদের রক্ষার ভার সেই কালে ওদের ওপরই [১৩ দেওয়া যেত। 

[ বিঃ দ্রঃ _সামাপ্রিক প্রথান্থসারে তৎকালে বধূর প্রতিবসর কিছু কালের ভন্য 
পিত্রালয়ে বাস করতেন । মাঝে মাঝে স্বানী-স্র'র পৃ1কঙাবে থাকার বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনীয়তা সমাজ-কর্তৃক স্বীকৃত ছিন। তাই আমাকেও কিছুকাল ম।র সঙ্থে 
মাতুলনৈয়ে থাকতে হতো ।, এ-সময় পিত্ৃগুহে বাঙালী বধৃতা তাদের পূর্বের 
স্কাধীনত। ফিরে পেতেন । ] 

বেল। ছিপ্রহরে দুইটা বলবান বলদ গাঁড়ি নিয়ে মাঠের পথে চলেছে। হঠাৎ একদল 


বাঁকড়াচুলে! লোক পথ আঁগ.লেবলে উঠলো-_“কেড1 যায় রে !' মা সভয়ে অস্ফুট 
কঠে তখন আমাকে বললেন, “খোকা” ওরা বোধহয় ডাকাত |" মার গায়ে মূল্যবান 
অ্হরত ও স্বর্ণালঙ্কার । গাড়োয়ান এজাহার আলি গাড়ির বিচুলির গদির তল! 
থেকে একটা ধারালে। কাভান বের করল। দেনালী মিঞা। তখন ওদের সকলের 
নেতা । সে গাড়ির ছই"এর ভেতর মুখ বাড়িয়ে সে মাকে বললে, £ “না, এখানে 
আমর চার ভাই । ধেনালী, মমতাজ, মহীন্দ্র ও ফকির । তোমার এই চার বেট! 
ঘাঁন কবুল করবে । তবে আগে জিজ্ঞেস করি, ওরা কোন্‌ দলের । এজাহারআলি 
রইল আমাদের পাহারায় ।” অন্য পক্ষ ওদিকে হঙ্করর দিয়ে উঠল। ছুই পক্ষ তখন 
পরস্পরের মুখোমুখি । ন্গাত জমিদারের রক্ত আমার ধমনীতে । আমি যুদ্ধ দেখবার 
জন্য উদ্গ্রীব হলাম। ওদের মধ্যে কি কথ। হ'ল শুনতে পেলাম না। একটু পরে 
লামনে ঝাঁক্ড়চুলো৷ কপালে সি'ছুর লোকট। এগিয়ে এসে নত হয়ে মাকে ধললো, 
“মা” ভয় নেই, আমরা তোমাদেরই প্রজ।।” সে খার পায়ে একট। রৌপ্যমুদ্রা। 
রেখে প্রণাম করল । ডাকাতগ্তলোর ওপর খুব রাগ হচ্ছিল আমার । মাঝখান 
থেকে আমার যুদ্ছট। দেখ! হ'ল না। 
[ আশ্র্য,_সেই মেটে পথ এখন বাঁস-চলা পিচের রাস্তা | দুধারে ইলেকট্রিক 
পোস্ট । মাঝে মাবো টিউব ওয়েল। কৃষকর্দের পর্ণকুটিরের বদলে সর্বত্র টিনের 
ছাউনি । ] রাত আটটায় আমরা পিতৃগৃহে পৌছলাম। কালী পুজ্জোর অম! রাত্রি। 
সব মহল আলো! বাল্মল্‌। ঘরে ঘরে ঝাড়লগন । দেয়ালে দেয়ালে দেয়াল-গিরি 
বাতি। হৃউচ্চ ঠ|কুর দালানে সুবিশাল স্বন্ধযী নীলবর্ণের কালীমুতি। ওদিকে 
আমি মাতৃক্রোড়চ্যত হয়ে করো থেকে বোড়ান্তরে ঝাঁপিয়ে গন্ডছি। ততক্ষণে 
সেই নতুন পরিবেশে আমি দিদিমার কথ সম্পূর্ণ ভূলে গিয়েছি। 
[ বিঃদ্রঃ জ্রমিনদারী পুলিশের আদলে এ সব সংযোগ রক্ষাকারী রাজপথগুলি 
ঘাটিয়ালি পুলিশের রক্ষণাধীনে ছিল । ১ম খণ্ড দ্রঃ | তার! ঘাটিতে ঘণাটিতে থেকে 
এ সমস্ত পথে টহল দিত। লর্ড কর্ণওয়াীলিস জমিনদারী পুলিশ রাষ্টাঘন্ত করে 
ঘাটিযাল পুলিশ*গথানাধারী পুলিশ বাতিল করেন। কিন্তু (ত্রাটশ থানাধারী ব। 
অন্ত পুণিশ দিসে ওগুলির কোন রক্ষণ ব্যবস্থা কর! হর ণি। ] 

মত্ত ঘটনা অবগত হয়ে অশীতিপর পিতামহী দেেনালী গিঞকে ডাকলেন ও 
কাছে বসালেন। তাদের মুড়-গুড় ও মিঠাই খেতে দিয়ে স্থধুম দিলেন, ওদের 
প্রত্যেককে যেন গোল। থেকে চার খন করে ধান দেওয়া হয় । তারপুর উনি 
ওদের একজনকে ডেকে বললেন, “বটে, €ট1 গোপীনাথের দল ! গোপীশাঁখকে 
কাল ডেকে আনবি। ওকে আমি নিজে ধমকে দেব ।” 


ঙ 


আশ্চর্যের বিষয়, এতো। বড়ে। একট! ঘটনা জিলা হাকিম ব। পুলিশকে কেউ 
জানাবার প্রয়োজনে মনে করলো না। অস্তঃপুরচারিণী পিতামহী বাড়িতে বসেই 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করলেন। | 

[ তৎকালীন গভর্ণমেন্ট পুলিশের মতে। প্রাইভেট পুলিশদেরও পুরস্কার ও তির- 
স্কারের ব্যবস্থা ছিল। আশ্চর্যের ব্যাপার, পিতামহীর মতে। অতি বৃদ্ধাও এই কার্ধে 
সুদক্ষ ছিলেন। গভর্ণমেন্ট ও প্রাইভেট পুলিশের কার্ষধার প্রায় একই প্রকারের 
ছিল। তার ওপর প্রাইভেট পুলিশের এলাকা সম্পকিত কোন বাছবিচার ন॥ 
থাকায় পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা ছিল। জনগণের যেকোনও অংশ প্রয়োজনে 
প্রাইভেট পুলিশের স্থলাভিষিক্ত হয়েছে। 

আস্তঃজিলা ও আন্তঃপ্রদেশ সড়কগুলি পূর্বে বিভিন্ন জ'মনদারী পুলিশ পরস্পরের 
সহযোগিতায় রক্ষ) করতে| | জমনদারা পুলিশ বাতিল হওয়ার পর এগুণি রক্ষার 
ভার কারও ওপর ন্যন্ত হয় নি। ফলে তীর্ঘযাত্রী ও বণিকদের পক্ষে এ পথ বিপ্ 
সংকুল হয়ে ওঠে । এ সময় তীর্ঘযাত্রীর! যাত্রার পে উইল করে পথে বেরুতেন। 
শুনেছ, পিতাঁমহী একবার তীর্থে বেরুলে বাড়তে কান্নাকাটি পড়ে যায়। উনি 
তার যাবতীয় অশংকার বধূদের মধ্যে ভাগ করে দেন। ভবিব্যৎ শরিকী বিধায় 
'এড়াতে পুত্রদের মধ্যে বিষন্-সম্প(ত্ত ভাগ করে দ্বেওদ়। হোল । সেকালে তীর্থে 
গেলে লোকে প্রায়ই জীবিতাবস্থায় ফিরে আসত ন1। 1কণ্ত (পিতামহী স্থস্থ শরীরেই 
গ্রামে ফিরে এসেছিলেন । তার দুজনে বলিষ্ঠ লাঠিয়াল প্রজা তার নিরাপত্তার জন্ম 
তার সাথে নিযুক্ত (ছল। যারারক্ষা করে তাদেরই রক্ষী তখ। পুলিশ বল! হতে! | 
কিছুক্ষণ একট! কক্ষে একট। পালক্কে ঘুমিয়েছিলাম আম । হঠাৎ বাজনার তীব্র 
শবে ঘুম ভাঙল। অন্যদের সঙ্গে ছুটে গেলাম ঠাকুর দালানে । একটু পরেই বলি 
ঘান হবে প্রশস্ত প্রাঙ্গণে । বিশাল যুপকা্ঠের চতুষ্পার্খে মশালের উজ্জণ আলো । 
চতুর্দিকে অপেক্ষমাণ ভগবত বিশ্বাস জনত। | একটা মহিষ-শিশুকে টানতে টানতে 
সেখানে আনা হোল। কিছুতে বাগ মানানো যাচ্ছে না পশুটাকে। দুবার দড়ি 
ছিড়ে পালাল-_ছুবারই তাকে ধরে আনা হোল। শেষ পর্ধস্ত বাশ দিয়ে ওর ধড় 
চেপে গলাটা রাখা হোল যুপকাষ্ঠে। আমি মশালের আলোয় স্পষ্টই দেখতে 
পেলাম নির্বাক এ মাহষ-শিশুর চোখ দ্রিয়ে জল গড়াচ্ছে । আমার খুব রাঙ্গ 
হচ্ছিল। মা-কালী খাঁড়া নিয়ে ওদেরকে তাড়াকরছেন না কেন ! ঠাকুর দালানের 
উচু রোয়াকে দাড়িয়ে সবাই শারম্বরে মা-ম৷ ভাকছে। সেই প্রার্থনার উদ্দেন্ত 
যাতে বাঁলদানে কোন বাধ। না পড়ে । হঠাৎ জঙ্গাদের খাঁড়া জল্‌ জ্রল্‌ করে 
ওপরে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আমিও মেঝেতে পড়ে জ্ঞান হারালাম । 


ভখন আর মাতৃপৃজার দিকে কারও মন ব্ইল না। আমি বাড়ির জোষ্ঠ পৌত্র। 
সকলেই ব্যস্ত হয়ে পড়ন আমাকে নিয়ে। ঠাকুমার হুকুমে পর বৎসর থেকে মহিষ- 
বলি বন্ধ। এরপর থেকে ঠাকুমা অন্বরমহলে ঠাকুর ঘরে নিরামিষাশী দেবতা 
নারায়ণের সেবাতে মন দিলেন। 

[ কিন্ত-_এ কালী পৃঙ্জার বলি বন্ধ কারও পছন্দ নয়। পারিবারিক পূজায় গ্রামের 
আবাল-বৃদ্বব(শিত। -ও বাইরের গ্রামের বনু ব্যক্তিও সংশ্লিষ্ট (ছলেন। কিন্তু গণ- 
বিক্ষোভ দূমনে ব্রিটিশ পুলিশ ডাকা হর নি। ঠাকুমা নিজেই ওদের ধম্‌কে ও 
বুঝিয়ে সংযত করলেন ।] 

শহরে হলে এইরূপ অনুষ্ঠানে বাষ্্রীয় পুলিশের পাহার। থাকতে|| কিন্ত গ্রামে 
প্রতোকেই প্রত্যেকের পুলিশ হওয়াতে তার কোন প্রয়োজন ছিল না । তখনে! 
গ্রামে মমঝোতাবোধ, আহ্থ্গত্য ও লোকবলের অভাৰ মনে হম্ব নি। আমাদের 
বিপুলায়তন গৃহেব চারপাশে দৌহিত্র সন্তান ও পুরোহিত বংশের বসবাস। গ্রামের 
সীমানা রা? স্মসংগ্য কষ ও লড়ান্তু প্রজাদের বসতি। সমগ্র গ্রামটাই যেন 
খকট| দুতেগ্য দুর্গ । এক ডাকে যৌথ পরিবারগুলি থেকে এব প্রজাদের মধ্য 
থেকে বহুলোক বয়োবুদ্ধদের আদেশ পালনে তৎপরু হয়। সেখানে রাষ্ট্রীয় পুলিশের 
উপাঁঞ্চতি নিতানুই [নপ্রয়োজন। 

[ লোকবলের জন্য তৎকালে প্রথা ছিল, ছযমিজম! সহ বাস গৃহ প্রদান করে বন্তা! 
দ্বামাতা শিকটে রাঁখ|। গ্রামে আমাদের বনু গ্রতিবেশী বংশ এভাবে প্রতিষিত। 
স্তগিনীপাতি জন্সজ্ব নেত। হ'রপদ ভারতী এ প্রথ। পুনঃপ্রবঃনের জন্য বলেন। 
কিন্তু আথিক সংগতির অভাবের সঙ্গে সেদদিনকার মানসিকতা। ও : মোজশীয়ত। 
ঘা আর নেই। ] 

ঘোষাল বাড়িতে নৈকধ্য-পু'লীন ব্রাঙ্গণ কন্যা চাই। পঞ্চমবর্ষীয়া। কন্যা পিতামহীকে 
এক উভয় পক্ষীয় আত্মীমের মাধ্যমে ভুলিয়ে এনে পিতামহের সঙ্গে বিবাহ 
দেওয়া হোল। কন্যা পক্ষ দক্ষ লাঠিয়ালর্দের ভয়ে পিছিয়ে গেলেন। ইহা ছিল 
শক্তিধর্মীয় পাত্রের লহিত বৈষব ধর্মীয় বধূর আন্তধ্মীয় বিবাহ। কিন্তু এজন্ত 
পাত্রিদের মাধ্যমে ইংরীক্গ হাকিমের নিকট গুঁরা দরবার করে নি। শেষ পর্যস্ত 
উভয়পক্ষ ব্যাপারট। মিটমাট করে নিলেন । 1কস্ত ঠাকুমা! এজন্য কখনে। অপমান 
বোঁধ করেন নি। সেই ঠাকুমা এখন এ-বাড়ির মতে সমগ্র গ্রামের মহ। কর্তা । 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে উনি প্রজাদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে খবরাখবর নিতেন। একাঁদনূ 
গুনলাম, ঠাকুমা! এক কৃষক বধূকে বলছেন,__“হ্যা। রে বৌ তোর সোয়ামী তোকে 
মারে? তা, ভুই আমাকে তো বলিস্‌ নি।” প্রত্যুত্তরে কৃষক বধূ মলজ্জভাবে বলে 


ছিল,__“তা, মারুক মা। না৷ মারলে ও আমাকে ভালবাসে কিনা তা আমি 
বুঝবে। কেমন করে !” পারস্পরিক বিবান্ধে পুলিশ কিন্বা' আদালতের শরণাপন্ন 
হওয়া তখনো অকল্পনীয়। 

সমস্ত কাজকর্ম সমাধা করে ঠাকুম! সন্ধ্যেবেলা অন্দরমহলের উচু রোয়াকেআমাকে 
কোলে নিয়ে ববতেন। উচু দালানের লম্ব! মাটির নলের ওপর ছুটে। ধবধবে পাদ! 
পাখি। ও ছুটে। ঠাকুমার অতি আদরের লক্ষ্মী পেঁচ।। এ-ছাড়া ঠাকুমার আরে। 
ছুটি প্রিয় প্রাণী ছিল। সে-ছুটি বাস্ব সাপ। ওরা! পুরুযান্থক্রমে এখানে আছে। 
এ-বাড়ির কোন ক্ষতি করে না ওরা | জ্যোত্মা রাতে কখনো কখনে। ওদের দেখা 
যায়। কদা।চৎ বাড়ির উঠোনে ওদের শঙ্খ লাগে। উর্ধফণী হয়ে ওর! পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করে। সিছ্রমাথানে। চেলি ওদের দিকে ছোড়া হয়। ওগুলোর 
মধ্যে কিছুক্ষণ ক্রিড়! করে ওর! বলে গেলে এ চেলি পবিত্র ভ্রবারূপে গৃহীত 
হতো। 

পুরুবান্ু রুমে মানুষের সঙ্গে একত্রে বাস করলে জন্তর1 হিউমা'ন ইনস্টিংক্ট প্রাপ্ত 
হয় । তার! বোনো ষে এ-বাড়ির কেউ তাদের কিছু ক্ষতি করবে ন।। সপ্পঙ্গীৰ 
আসলে ভাঁতু প্রাণী। ভন্ন পায় বলেই আত্মরক্ষার্থে ওরা ছোবল দেয়। এখানে 
তাদের কাউকে ভয় নেই । বৌদ্ধ মাঠে পাখি মার! নিষেধ | তাই পাখির! সেখানে 
নির্ভম্নে ঘুরে বেড়ায়। এজন্যে মৃত্যুভয়ে ভীত বানররা পুরীর মন্দরে আশ্রয় নেয়। 
এ*কারণে বন্য শুকরর! পাকিন্থানে ও নীল গাই ভারতে বাসা নেয়। 

ঠান্নমার একট। নিজস্ব পুরানো! কাঠের সিন্দুক ছিল। তার ভেতরে সংগৃহীত ছিল 
কয়েক শতাব্দীর এতিহাসিক সামগ্রী। কবে পরিবারের কোন্‌ এক বধূ মুত 
পতির চিতায় আহ্ম'বদর্দন করে সতী হন। তার রক্তাভ পদচিহ্ন একট। পুরাতন 
তুলট কাগজের উপর আমি দেখেছি। শুভ কাজে যাত্রাকালে ওটা কপালে 
ঠেকানো হ'ত । এ সিন্দুকে ঠাকুমার প্রচুর মোহর ছিল। ঠাকুমা ওগুলে। হাত- 
ছাড়! করতেন না কিছুতে । এ-বিষয়ে অনুষোগ করলে তিনি বলতেন, “পরে 
যদ্দি তোরা আমাকে ন। দেখিস?" ঠাকুমার এ কাঠের সিন্দুক থেকে প্রহরে প্রহরে 
কট. কট. করে শব্দ উঠতো] | বাড়িতে অনেক ঘড়ি থাক সব্বেও ঠাকুমার ওর 
ওপরেই বিশ্বাস ছিল বেশী । পরে বুঝেছিলাম, ভাপমাত্রার উবান-পতনে এ 
কাঠের সঙ্কোচন প্রসারণ হওগাতে এপ শব্ধ হোত। 

[ঠা্রমাতা ওর শ্বশ্রমাতা ত্রিলোঁকী সুন্দরীর মুখে শোন। বাড়িতে ডাকাত 
পড়ার একটা পুরনো কাহিনীর বর্ণনা করেছিলেন। এ কাহিনী থেকে পুরানো 
দিনের জমিদারদের আত্মরক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছুটা অবহিত হওয়া যায়। একবার 
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সংৰা পাওয়। গেল, রাত ছুটোয় ডাকাতরা ডাকাতি করতে আসবে। লেই 
কালে সুর্য ঘড়ি ছাড়া অন্য ঘড়ে স্ষ্ট হয় নি। ঠিক রাত দুটোর সমগ্ এ সিন্দুকট। 
থেকে কট.কট. আগ্যাঁজ উঠেছিল। ডাকাতরা জেনেছিল, এ-বাড়িতে অঢেল 
মোহর আছে। ইংরাক্্র রাজত্ব এদেশেতে বহুকাল স্থাপিত হয়েছে । আমাদের 
পু'লশ ও বিচার-ক্ষমত। ওর! কেড়ে নিলেও কিছুবর |স্ত পাইক-বরকন্দাজ তখনে। 
আমাদের অন্গত ছিল। এজন্য এখনে। এ-বাঁড়ির দাপট কিছুমাত্র কমে নি। 
আমর। তখন চব্বিশ পরগণার ক্ষুপ্র জমিদার। ক্ষুত্রদের দায়িত্ব কম হওয়াতে 
ক্ষমতা! বেশী হয । 

একদিন একট। রক্ত বস্ত্র ও ুদ্রাক্ষের মাল! পরিহিত ঝাঁকড়াচুলে! লোক কর্তা- 
মশাই এর কাছে নত হযে ভূর্দপত্রে লেখা একটি পত্র দ্িল। ওদের চাহিদ 
সামান্য । বাংসরিক সিধা_-“বিণমন ধান, ছুশে। একানটি কড়ি এবং ছুখানি 
'আকবরী মোহর । প্রত বছর কালী পুজোর রাতে তার! এসে তা নিয়ে যাবে। 
দূত তাধা, ০গশাতে লোস্ট। ভং্সিত হযে ডেরাম় ফিরল । 

কাশী পৃক্গার অনা।নশা] | রাজ দ্বিপ্রহর | নিশিপুদ্দা সবে শ্য়ে হয়েছে । হঠাৎ 
দেখা গেল অনংখা মশালের আলে | হারে-রে-রে শব্ধ! তখন নিজন্ব পাইক- 
বরকন্দাজের দল আমাদের নেই । বনু পূর্বেই ব্রা ব্দায় নিয়েছে। দ্বারিদদের 
প্রধান অন্থগত ডাকাত রথু তখন দূর দেশে স্বকার্ষে গেছে । অবশ্ঠ বাড়ির তরুণরা 
'রবা'র হস্ডে যুদ্ধের জন্যে প্রাঙ্গণে প্রত্থত। ওদিকে ঘোড় সওয়ার সদরে খবর 
দ্তে গিম্রেছে। বা।ভর চাপ! সি'ড়িগুলির লোহার কপাট বন্ধ করে দেওয়া 
হোল । বুলনারীরা আস্মরক্কীর জন্য চোরা কৃঠ(মতে ঢুকলেন । ব*. দিল দেউড়ীর 
দ্বারবান*র | ডাকাতর। টে।ককলের সাঁাষো দেউড়ীর দরজা! ভাঙলো! | কয়েকটি 
হত্যাকাণ্ডের পর ওর। বীকা সিড়ির পথে উপরে উঠতে লাগল । বস্ত। বস্তা সরষে 
[ছিল মিড়ীর চাতালের ওপর । বাড়ির গ্রন্নরা সেগুলে! সি'ডির ওপর ছড়িয়ে 
1দলেন। ভাকাতর! অন্ধকারে পা পিছলে নিচে পড়তে লাগল । 

বাড়ির চিলের ছাদের ওপর একট মিনার ছিল। অন্তঃপুরিকারা ওখান থেকে 
দুরের গঙ্গ! দেখত । কর্তামশাই ওখানে দাড়িয়ে শিঙে ফুঁকে দূরের প্রজাদের 
জ্বানিত্রে দিলেন ডাকাত পড়ার খবর । হৈ-হৈ করে ছুটে এল বাগ্দী পড়ার দুশে। 
ঘর প্রজ। স্ত্রী-পুরুষে বল্লম, লাঠি, আশবটি ও রাম দ। হাতে । গৌরে বেছে 
ড|কাতের সেই প্রথম পরাজ্জয়। স্ত্রী-পুরুষের সমবেত সাহসিকতা পূর্ণ প্রচেষ্টায় 
সঁহা। সম্ভব হয়ে ছল । 
কিছু ভাকাতকে ওর! পিটিয়ে মাটির তলায় গুম করলেন । বাকি গুলোকে বশ্াতা 
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স্বীকার করার পর পূর্বপুরুষদের খনন ফর! দীঘির বাকি কাজ সমাধার জন্য বেগার 
দ্বওয়া হোল। অপরাধীদের মেয়াদ ন। দিয়ে পুক্ষর্রিণী ও বীধ তৈরীর কান্ছে 
নিয়োগ কর] পুরানে। প্রথ| | অবাধ্যদের গুম্‌ করার জন্য তৃগর্ভে বু কক্ষ আঁঙ্ক 
নিজেদ্বের বাড়িতেও দেখেছি। তৎকালে ইংরাজ-নিষুক্ত উৎপীড়ক দারোগাদেরণ্ 
গ্রামে গুম্‌ কর। হয়েছে। 

ছলে পুন ও দুলাল দৃরল্রতী বা 
প্রেসিডেন্সী ভিভিসানে আর একটিও নেই। এর চারদিকের পাড়গুলে। দেড়- 
তলার মতে উচু। প্রশত্ত বকচরের মধ্যবর্তী একশ ৰিঘার উপর জলাশয় । 
ওপারের মানুষকে এপার থেকে ছোট দেখায়। 

আজ হতে চার শ' বছর আগে গুরু অমিদার শিশ্তকে জলকষ্ট নিবারণের জলে 
একটা সায়র তৈরীর নির্দেশ দিয়েছিলেন। প্রমাদ গুণে অমিদদার রাজ! তাকে 
বললেন, ঠাকুরমশাই, আপনি এক নিশ্বাসে ঘতদূর দৌড়বেন ঠিক তত দূর পর্যস্তই 
খোড়া হবে। এ বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণ প্রাণপণে ভূমির শেষ প্রান্ত পর্যস্ত দোঁড়ে জ্ঞানহারা 
হয়ে আর চোখ খুললেন না। 

[ এই বিশাল দ্বীঘির পাড় ক"টি মাত্র আমার আঁধকারে আছে। প্রশস্ত বকৃচন্ত 
পূর্বে ভ্রনগপের গোচারণ-ভূমি ছিল। গ্রামের লোক এ-থেকে যদৃচ্ছাক্রমে মর 
আহরণ করেছে । বালকের! ওখানে লাভার কাটে ও নৌকো বাইতে শেখে। 
পাড়ের মধাত্লে একশ দশ ফুট উচ্চ আমাদের প্রত্তর-নিমিত ম'ন্দর আছে। এই 
সর্বজনীন মন্দিরের বিগ্রহ সর্বশ্রেণীর ব্যতিকে স্পর্শ করতে দেওয়। হয়। পৃথক 
ফোন পুরোহিতের ব্যবস্থা সেখানে নেই। বাঙলাদেশে বুহদায়তন বহু মান্দর 
আছে। কিন্তু কাকুকার্ধখচত এতো উচু মান্দর কোথাও নেই। মান্দর-সংলগ্ব 
আবাসিক উচ্চ বিদ্যালযন ও কলেব্রের আম প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি । ভট্টপলীর 
একটি উচ্চ বালিক। বিগ্ালিয়েরও আমি প্রতিষ্ঠাতা । উপরন্ত এখনকার একমাঙ্র 
গ্রানীণ পার্কটিও আমার তৈরী । কৃষি বিগ্বালয়ের জন্যেও সেখানে চুর জি 
আমি আলা? করেছি । ওখানকার ছুটি গ্রাইমার। বিছ্ব/লয়ও আমার প্রতিঠিত। 
এই নৃতন অট্টালিকা ও পৈত্রিক বাড়ি-জমিজমা এই কাজে দান করেছ। 

[ বিঃ ভ্রঃ__এখান কার আবাঁস্ক উচ্চ বিদ্যালয়ে দুরন্ত বালকদের ভতি করা হয় 
এদের জন্য আমার “ডাইভারসন্যাল' চিকিৎসার ব্যবহ1! আছে। এদের বিপথ- 
গামীঞ্হওয়ার সকল অস্ভাবনাই এখানে বন্ধ কর! হয়। অধিকন্ভ অরুতকার্ষ হওয়|. 
ছাত্রদের এখানে প্রথমে ভতি করা হয়। কিন্তু আজও শেখ পরীক্ষাতে একজন 
ছান্ডুও অরুতকার্য হয় নি। এর! পালা করে নিজের পুলিশী কার্য নিজেরাই কন্তে 
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খ্খানে আত্মজীবনী লেখা! আমার উদ্দেস্ত নগ্ন। ভ্রীবনী মৃত্যুর অন্ততঃ পঞ্চাশ 
বছর পরে লেখা সম্ভব । জীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটে ষ1 গ্রকাশ করা যায় 
ন1। তাই নিজেদের বিষয়ে (কছু না লেখাই আম সমীচিন মনে করেছি। 
আমাদের পা1রখারিক জীবনে এতোধনে অধঃপতন স্থুরু হয়েছে। অবশিষ্ট 
ঘবমিদারীগুলি একে একে বিক্রয় ছয়ে গিয়েছে। কয়েকজন শরিকী তরুণের স্থির 
বিশ্বাস, তাঁধের অধিক পরক্ত অংশে গুধুধন পৌতি। আছে। রাত্রে মাটি খুড়ে তার 
ছই আাল। গুপ্তধন পেন। কিন্ত সেগুলো মূল্যহীন অচল কাঁড়িতে ভতি। এখন 
গোপনে তাড়াতাড়ি এ গত বুজিয়েফেনতে হবে। তাদের আঁধকারত্দ্ত এলাকায় 
রক্ষিত ছিল বহু »স্কৃত ও পাশী গ্রস্থ। ওর মধে) ছিল পূর্বপুর ব রাথকান্ত ঘোষাল 
প্রণীত চার'শ বছরের পুরানে। কয়েকটি পাচালি কাখ্য। সেগুলি তার] ভাড়া- 
তাঁড় এ গতে ফেনে মাটি চাপা ধিল। মাটি চাপা পড়লেও এ ঘটনাটি চাপ! 
পাকে শি। 

নৈহাঈি খেকে দুটে এলেন সেই ।্নের তরুণ এুটুঘ হরপ্লাদ শাস্ত্রী । উনি 
কয়েকটা দক্স' টা কাঠের হলাট মাও উদ্ধার করতে অক্ষম হন। স্থানত্যাগ 
ধ1লে উনি বাটার তৎ্ণদ্দের বলে গেলেন £ বাবাজীবনর। ! তোমার্দের উধতন সপ্ত 
পুধ্ষ পাগুত (ছ 1ন। 1ক্ত অধন্তন সপ্ত পুরুষের শিক্ষা ্ষণ সন্বদ্ধে আমার সন্দেহ 
সইল। এলেন প্রনধনাথ তর্কভৃষণ পঞ্চানন তর্করত্ব ও কুলগুরু কমলকু্কম্্বতিতীর্থ । 
€র! সব শুনলেন, দেখলেন, বুঝলেন ও আশীর্বাদ করে চলে গেলেন। 

সেই মহাপগুত ত্রা্ণদের বাক্য আংশিক সত্য হয়োছিল। আমরা! দুই ভাই ও 
এক ধোন ডক্টরেট । অন্য ভ!গনীরা ও এক ভ্রাতী। এম* এ ি-এল | কিন্ধ যারা 
গ্রামে রইল, তার। স্কুলের গণ পেরু না। এরা কেউকেউ “* এর তলায় ঘুট।ক 
দিলে |ক হয় তাও বলতে পারে ন1। 

আমাদের ঠাহ₹খাঁর আমাদের ওন্য এটি অমূল্য উপদেশ ছিল তার মতে যাচা কন্) 
ও সাজা পান ফেরত [দতে সেই। তার এই দুর্বলতার সথধোগে কেউ কেউ তাদের 
অন্ঢা কন্টাকে বাড়িতে রেখে চলে গেছে। এই বা।ড়তে ক্যা ঢুকলে পেরুতে 
নেই । অগত্যা বাতির কোন উপযুক্ত পুত্রের সঙ্গে তার বিবাহ হত। ফক্পে পূর্বের 
ঘতো দীর্ঘদেহী হলে আমাদের কারও কারও গাত্রবর্ পূর্বের মতে৷ গৌরবর্ণ নয় । 
ঠারুমার আর একটি অপূর্ব উপদেশ ছিল : বাই লে নিজ নিজ গ্রাম গড়লে 
দেশ আঁপনিউ গড়ে উঠবে । জনৈক বালক আম গাছে উঠে আম*পাড়ছে শুনে, 
ঠাকুমা ধলেছিলেন, “খবরদার ওদিকে কেউ যাবি না” সে ভয়ে গাছ থেকে পড়ে 
াবে। ঠাকুম। কাউকে জপরাধী বলে অপরাধনী হতে চাইতেন ন|। 
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এক শ" বছর বয়সে ঠাকুমা! একদিন বললেন ষে তার আর বাঁচার ইচ্ছে নেই। 
সার অস্তিম সময় সমাগত। ভাড়াতাড়ি তাঁকে গঙ্গার ঘাটে নিয়ে যেতে হবে। 
সেখানে তিনি তে-রাত্তিরবাস করবেন । উনি বাচ্চাদের তখন তাড়াতাড়ি খাইয়ে 
দিতে হুকুম দিলেন । সবাইকে সাবধান করে দিলেন ও বললেন ষে বাসনগুলে ন1 
তুললে চুর যাবে । আমর! তার শেষ সময়েসঙ্ে ছিলাম । গভীর রাতে অন্তর্জলির 
জন্যে তার পায়ের বুড়ো আঙুল গঙ্গার জলে ডুবোনো। হলো৷ । উনি হরিবোল বলে 
আঙ্ল ঘুরয়ে দেহত্যাগ করলেন। তীর প্রিয় পৌত্রদের প্রতি তিনি একবার 
ফিরেও তাকালেন না । 
1 হোমওপ্যাবী চিকিৎসকরা বলেন, ওট। ঠিক ইচ্ছামৃত্যু নম । ওটা একপ্রকার 
সৃত্য-ভয়। হোমিওপ্যাবী ওধধ প্রয়োগে উনি কিছুদ্দিন বাচতেন | আমার মতে 
দিবসের শেষে নিদ্রাকাক্ষা আন।র মতে! জীবনের শেষে মানুষ মৃতকে আকাক্ষা 
করে। ] 
 কিন্তব__এঁ অবোধ মহিষ-শিশুর কান্না বার্থ হয় নি। সেই বিরাট ঠাকুরদালানের 
অধিকাংশই আজ বিধ্বস্ত | তার স্তস্তগুলির পোড়ামাটির অলংকরণে মুগ্ধ হয়ে তা 
লোকে সংগ্রহ করে। সেখানে আজ আর কোন মাতৃপূজার'সাঘোজন নেই | কুল- 
নারীর! প্রতিমার কানে কানে বলে নাঃ “মা সামনের বছর আবার এসো, 
শরিকী মামলায় সিন্দুক গুলি রৌপা মুদ্রার বদলে মামলার নখিতে ভতি | ঠাকুম! 
চেষ্টা করেও এ-সমস্তকের অবসান ঘটাতে পারেন নি। একে একে ভেঙে পড়ল 
রাজা রামশঙ্কর নিমিত সার্তুটি মহল । জমিদারী বিলুপ্ত হওয়।ভে বৃহৎ অন্টালিকার 
মেরামত নম্ভব নয়। শরিকর! এ বাড়িরই ইট ও কাড় তুলে দূরে দূরে পৃথক গৃহ 
নির্যাণ করেছেন শিক্ষিত স্বচ্ছল ধার! তাদের সবাই যুরোপ ও ভারতের বিভিন্ন 
স্থানেতে বাস করে । ইটের ভগ্ন্তুপের ভেতর শিশুদের [রাম ছাগল টান1] গাঁড়র 
চাকা, ভাঙা পাক্ষীর কাঠ, বর্মার ফলক, তরবারী ও খাঁড়ার লৌহখণ্ড, হাতীদের 
লৌহ ডাঙস, ঘোঁড়ার সরঞ্কামের টুকরো! এখনে! পাওয়া যায়। উৎসাহী গুপ্তধন- 
সন্ধানীরা ভূগর্ঠের কক্ষ ভেঙে খুঁজে পায় নরকষ্কাল ও করোটি । পল্লীর লোকের! 
সেখান পেকে ইট তুলে উন্থুন বানায় ও রাষ্তা তৈরী করে। তবুও ইটের পাহাড় 
একট্ুগকমে না। বাটারকিছু ছ্বিতল ও ভ্রিতল এখনো সগর্বে মাখা উচু করেআছে। 
ঠাকুমার লক্ষ্মী পেচার! এখন আর নেই। তবে তার বাস্ত-সাপগুলির যথেষ্ট বংশ 
ব্রহ্ধি হয়েছে ওদের ভয়ে সম্প্রতি এ ভগ্নতূপের ক্ষতিসাধন করতে কেউ সাহসী 
হয় না$ দারোয়ান আর পাইকদের অবর্তমানে ওরাই এখন এ প্রাচীন ভগ্ন 
প্রাসাদের রক্ষক। 


পিতামহের মাতৃদেবী ভ্রিলোকীমুন্দরী দেবী কর্তৃক তিনশো বছর পূর্বে গ্রতিষ্িত 
অশ্বথ বৃক্ষটি এ ভগ্নক্ুপের অদূরে দীড়িয়ে এখনে! নীরব বিম্ময়ে বিধবন্ত প্রাসাদের 
দিকে তাকিয়ে আছে। ওরই তলায় কেক পুরুষ গ্রাম্য বালকের! কপাটি, ভাং 
গুলি খেলেছে। কিন্তু তার! এ বিরাট বৃক্ষের প্রতিষ্ঠাত্রীর নাম জানে না। 
[সমগ্র বাংলার বরধিষ্ণ পরিবারগুলির পতনের একই ইতিহাস | এখানে একটিমাত্র 
উদ্ধাহরণ দেওয়। হোল। অপচ এ-গুলিই একসমস গ্রামীণ মমাজ-ব্যবস্থার স্টিল 
ফ্রেম বা লৌহ-কাঠামে। ছিল। স্বাভাবিক নিয়মে নদী'র এক কূল ভাঙলে অন্য কূল 
গড়ে। এখানে ভাঙার বাপার থাকলেও গড়ার ব্যাপার নেই। এপ্দের অভাবে 
গ্রামীণ সমাজ কিছুকাল 'অভভাবকহীন হয়ে পড়ে ছিল। |] 

পূর্বপুরুষদের রাঁধাবল্লভঙ্জীউর বিগ্রহ পান দৌহিত্র বংশের বঙ্কিমবাবুরা এব 
নারায়ণ ঠাকুরের বিগ্রহ পান আমাদের পৌত্র বংশ। রাধাবল্পভদীউর ভাগ্য 
ভালো । উনি এখনে। বাঁঙ্কম ভবনে পাড়ন্বরে পৃজিত। কিন্তু আমাদের বাদ্চ্যুত 
নারাগণ ঠাকুর এখন পুরোহিত গৃহে । বাল্যে বরঙ্কদের দেখেছি অনন্যশরণ হয়ে 
নারায়ণ মন্দিএ মাথ| ঠুকতে | বিগ্রহের রূপোর সিংহাসন ওসোনার ছত্র। বূপোর 
ঝ!(রতে আনের ব্যবস্থা। মথমলের গদিতে শয়ন । যুলাবান তাঁষ ও রৌপোর 
বামন-কোসন। নকাল-সন্ধ্যায় ভোগ ও বৈকালিক জলপ|নের ব্যবস্থ।। নিতা- 
পুজা ও বহুজনে প্রসাদ বিতরণ তখনও অব্যাহত! এখন মন্দিরনহ দেবোত্তর 
সম্পত্তিও বিক্রিত। কিন্তু এজন্যে দেবতা কারও বিরুদ্ধে আদালতে মামলা। রুজু 
করেন নি। এখন তিনি পর!শ্রদ্রী, পরভেজী, গৃহচযুত দেবতা | হিসেবমত চার'শ 
বছরের প্রাচীন বিগ্রহ । মেিন গ্রামে গেলে পুরোহিত পন্ত্র অন্থযোগ করে 
বললেন “দুখানি বাতাসা-ভোগের জন্যে মাসে পীচট। টাক । তে) দেবেন ।১-" 
গাড়ির পেট্রোল কেনার পর দু'টাক। বেঁচে ছিল। অধোব্দনে টাক। দুটো তার 
হাতে তুলে দিয়ে কলিকাতার নতুন তৈরী বাড়িতে ফিরলাম । জনৈক ব্যক্তি পাশ 
থেকে সব শুনে কিছু টিগ্লনি করলেন। 'দুশো। বছর আগে হলে এজন্য এখানেই 
গার গর্দান যেত।”" 

বাড়ির একজন ঝি-মা আমাদের ভৃত-পেত্বীর গল্প শোনাত। ভূত-পেত্বীদের 
পায়ের চেটে। পেছন দিকে থাকে । ছেলেদের পেত্বী, মেয়েদের তত এবং ব্রান্দণ- 
বিধবাদের ব্রন্ষদৈ[ত্যি ভর করে। এ-ছাত? গনাথাদা, গো-ভূত ও মামদে। ভূ'তও 
আছে। তার মতে মানুষের রূপ ধরেই ওদের আনাগোনা। 

ঠাকুম। এ-মব বিষয় জেনে একদিন তাকে ধমকে দিলেন। ঠাকুমার মনে ওরা 
জীবন্ত দু লোক ও তন্বর। চৌর্ধকার্ষের স্থবিধের জন্য ওর! রাত্রে মানুষকে ভয় 
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দেখায়। তিনি বলতেন, 'আলেয়! জলাতূমিতে গ্যাসের আলে1।" আবার চাষী- 
বধূরা মাঝে মাঝে পিত্রালয়ে পালায় । মাথায় মালসাতে আগুন ছেলে তারা ধুনো 
দেয়। ফলে তা৷ থেকে দপ্‌ দ্প্‌ করে আগুন জলে । তা দেখে অন্ুসন্ধানকারীরা 
ভয় পেয়ে মাঠে নামে না। ভূত-টুত সব-ব্যাঙসমা-ব্যা্গমীর গল্পের মতে। বাজে 
গালগল্প । জীবনে ষার! খুব আপনার জন্য মরণান্তে তাদেরই কেউ চায় না। তাই 
তাদের নামে প্রিয়জনের ভয় পার। মানুষ ও গরু মরে ভূত হলেও পি পড়া, বেজী 
বা সাপ ম'রে হয় না। কিন্তু আমি ভূতে পাওয়। লোককেও দেখেছ ॥ 
| পরে বুঝেছিসাম, ভৃতে-পাওয়া একপ্রকার যৌনজ হিষ্টিরিয়া রোগ-। অবদমি 
যৌনাকাক্রা থেকে এর উৎপত্তি। ভাই পুরুষকে পেতীতে ও নার।কে ভূতে 
পায়। তাই রোজাদের মন্ত্রে অ্লীল শব্দ থাকে । রোগীর। ওগুলো! শুনে একটু 
একটু করে ভালো! হয় । তৃত তাড়ানোর সময় কুমারী কন্যাদের কানে আড্ল 
দিয়ে ভূতে-পাওয় ব্যক্তির সামনে বসানো হ'ত |] 
তৎকালে পুস্তক পাঁঠ, বাক্যালাপ প্রভৃতি কবাত্রম উপায়ে যৌন স্পৃহা উপশমের 
স্থযোগ ছিল না । তাই বলপূর্বক যৌন অব্দমনের ফলে মানুষের ন্বাযুতন্ত্রের ওপর 
প্রবল চাপ পড়ত। বৌদি, ঠাকুনা ও শ্যালিকার্দের ঠান্রার সম্পর্ক যৌনাকাজ্জ! 
প্রশমনের সহায়ক হয়। [ মুরোপে যুগ নৃত্যের- মাধ্যমে এ-উন্দেন্ট সফল হয় ] 
নতুবা সে-যুগে ভূত-পেতীর সংখ্যা আরও বেড়ে যেত। তবে বেশীর ভাগ ভূতের 
গল্প অনীক কার্হনী মনে হয়। নিষ্বে এক বৃদ্ধের মুখে শোন এ-ধরনের একটি 
কাহিনী উদ্ধৃত করা গেল ।: 
“বহু বছর পরে পশ্চিম দেশ থেকে পিসিমার সঙ্গে দেশের বাড়িতে ফিরে দেখলাস্ 
ভেতর-বাঁড়ির প্রাঙ্গণে আতা-গাছের জঙ্গল । বাইরের দিকের একট] ঘর পরিষ্কার 
করে আমরা দুজনে থাকি । ইতিমধ্যে একট স্ুলেও ভি হয়েছি । একদিন 
পিসিমার আর্তনাদে উঠোনে গিয়ে দেখি আত। পাড়ার আকৃশি হাতে পি।সম! 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 'পিসিমাকে তুলে নিয়ে এসে ঝি-এর জিম্মায় রেখে ফিরে 
এসে দেখি, ডালের ওপর বসে আছে একট! ফর্স। টুকৃটুকে মেয়ে । তাকে মু 
হাসতে দেখে আমি বললাম, “আরে, তুই পুঁটি না! তুই ত মরে গে।ছস্‌ শুনলাম ।* 
মৃত! পু'টির সঙ্গে আমাব বাল্যপ্রণর ছিল। পুঁটি আমাকে তিনতলার নিয়ে গি়ে 
একটা ভাঙা সিন্দুকের ওপর বসাতে।॥ আর সে নিজেও সেখানে বসে আমাক্কে 
€মাদর করতৃ« স্কুল থেকে ফিরে খাবার হাতে ওপরে গিয়ে সেগুলে। আমর! ভাগা- 
তাগি করে খেতাম । একদিন পুঁটি বললে, এবার তার সময় হয়েছে। তার 
ঞইহলোকে দিন ছুরয়েছে । আমার কাধে নোখ দিয়ে চিরে একটা ওষুধ ঢুকিয়ে 
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দিয়ে বললে ষে ওট। থাকলে ভূতে কোন ক্ষত করতে পারবে না। এই কটা 
কথ। বলে হঠাৎ অদৃশ্ঠ হয়ে হাওয়াতে মিলিয়ে গেল ।” 

অশরীরীদের মতে অলীক দেবতাদের কিছু উৎপাতও গ্রামে ছিল। হিষ্টিরিয়! 
রোগীরা অশ্লীল গালিগালাজ করলে তাদের বলা হস্ত 'ভূতে-পাওয়। 
[ 12055565590 ]| আর দেব-দেবীর জবানিতে উচ্চাঙ্গের বাক্য প্রয়োগ করলে 
ৰল৷ হ'ত “ভর হওয়া” [225):60 ]1 কিছু পুণ্যস্বানের উৎপাত্র মূলে আছে 
এইরূপ গ্রবঞ্চনা। উপরোক্ত ভূতের কাহনিটি একটি প্যাথোলোজিক্যাল মিথা! 
ভাষণের দৃষ্টান্ত ॥ এরূপ মিথ্যা বলে ওরা একপ্রকার পুলক শিহরণ অনুভব করে। 
জনৈক সাধক গহন বনে ও শ্রশানে গতর রাত্রিতে কালীপুজেো। করত । একটি 
গ্রাম্য বালক পূর্বেই বৃক্ষান্ূঢ হয়ে ছিল । সাধক চক্ষু মু্রত করার পর সে প্রসাদী 
ফলমূল ও মিষ্রাদ তুলে নিয়ে উধাও হ'ল। চক্ষু উদ্ীলিত করে সাধকটি কেঁদে 
ফেলেছিল। তার বক্তব্য, মা সবকিছু খেয়ে নিশেছেন । এক কণাও প্রনার্দ রাখেন 
নি। আর একজন প্রবঞ্চক মাটির তলায় গুকৃনে। ছোলা রেখে তার ওপর 
শিবলঙ্গ ওভিঠা করে। তার ঘোষণান্থযাত্নী গ্রামের লোকেরা মাটির ওপর জল 
চালতে থাঁকে এবং ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ধ্বনি তোলে । যথান)/ত ছোঁল। ভিজে ফুলে 
ওঠে এবং শিবলিঙ্গ ও উপরে প্রকটিত হয়। 

গ্রামে নারীর বিরুদ্ধে অপরাধমূলক কাজ অশন্ভব ছিল। সেই কালে গ্রামীণ- 
নারীর! আত্মরক্ষায় সক্ষম । ভূমিহরণকে লোকে মাতৃহরণ মনে করতে || নারী 
নিধাতনের অপরাধ ক্ষমাহীন বলে গণ্য হত। থাঁণাকো গ্রাহ না করে 
'্বপরাধীকে পিটিয়ে মেরে তার মৃতদেহ মাটির নিচে পুঁতে ফেনা হ'ত। গৃহস্থরা 
এ ধরনের সন্তানদের মুখ দর্শন করাও পাপমনে করতেন। এই শীর কেউ কেউ 
দেশ ত্যাগ করে ফেরার হয়ে এক জাতীয় সন্গাসীর শ্থি করেছে। জনগণই 
এক্ষেত্রে একই সঙ্গে ত্দন্ত-বিচার ও দগু'বধানের দ্ায়ত্ব পালন করতো] ।. 
ব্রটিশের শাসন-ব্যবস্থা বহুকাল গ্রানীণ মান্যকে গ্রভা;বত করতে পারে নি। 
কোনও অপরাধপ্রবণ। চরত্রহীনা নারী গ্রামে স্থান পেত ন।| তবে গোপন 
ব্য।ভচারের নজর সোঁনে ছিল। নিম্নের কাহনী থেকে বক্তব্য-বিষরটি পরিশ্থুট 
হবে । অশী'তপর এক বৃদ্ধের কাছে বাল/যক!লে আ।ম এই ঘটনাটি শুনেছিলাম । 
ভার ভাষায় : দাদা ও বৌদি খোলাছানে ঘুমচ্ছলেন। আমি কষায় বস্ব পরিধান 
করে মোট। পৈতে গলায় খড়ম পায়ে থট খট. কর এগুলাম। তারপর এবেল গাছ 
বেয়ে পাশের বাড়ির পাঁচিলের ওপারে গেলাম । যেতে যেতে শুনলাম; বৌদি 
দ্বাাকে বলছে-_-'ওগো দেখছে! !' ছাদ! তখন বৌদিকে ধমক দিয়ে বললেন, “চুপ. 
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কর। গকে আমি রোজ দেখি। উনি আমাদের ছোড়-দাছু ৷ খবরদার, কেউ যেন 
না এ-সব জানতে পারে | [ এভে গ্রামে নিন্দে হবে ] ওদিকে আমি নিবিন্নে 
গোয়াল ঘরে ঢুকলাঁম। ও-বাঁড়র মেজবাবুর চাকরীর ক্ষেত্র লক্ষ । তিন বছৰ 
অন্তর তিনি একবার বাডড় আসেন। ও বাড়ির শাশুড়ী ঠাকরুণ তাদের বাক! 
সি'ড়িতে ঝুম্-বুম্‌ ঘুঙুরের শব্ব শুনলেন। তিনি ভক্তিভরে কপালে হাত ঠেকে 
বললেন £ “হে মা লক্ষী" তুমি এমনি করে এ-বাড়িতে অচল থেকে” আমরা 
প্রতদ্দিন যথারীতি ওদের গোয়াল ঘরে মিলিত হতাম। পরের দিন ওদের 
বাড়িতে পান চাইতে এসে সেখানে এলাহী ব্যাপার দেখলাখ। গুদের ৰাঁক। 
সি'ড়িতে শাশুড়ী ঠাকরুণ লক্ষ্মীর পায়ের একটি ঘুঙুর কুড়িয়ে পেয়েছেন। ওটাকে 
নারায়ণের শিংহাসনে রেখে পুজে স্থরু হয়ে গিয়েছে ।” 

বধূরা জল নিতে এসে পুকুর পাড়ে প।রত্যক্ত ছা/ড়র তলায় প্রেমপত্র রাখতে । 
জীউর মৃত্যুর পর এ সমস্ত ফেলে দেওয়া ওষুধের হা।ড়-কুঁড়ি ছলে লোকে স্থান 
করত। তাই ওগুলোর তলাই ছিল সর্বাপেক্ষা নিরাপদ স্থান। ওদিকে (প্রেমা- 
ম্পদ্দরা ঘপা1 সময়ে এসে পত্রগুলি হস্তগত করত। তবে গ্রমেতে এ ধরনের 
সাহসিকতার নাঁজর সংখ্যাতে নগণ্য ছিল। 

[ সে-কালের ভূত-পেত্রীরা বিলুপ্ত হয় [ন। সেকালে যাদের রাতের অন্ধকারে 
বেলগাছ 1কম্বা শ্যাওড়া গাছে দেখ! যেত; এখন তাদের দেখা যায় প্রকাশে 
রেন্তর| বা লেকের ধারে। এ-সব ভূত-পেত্রী চিরদিনই রক্ষীদের ধরা-ঠোয়ার 
বাইরে । অধুনা এদের সংখ্যা! ক্রমান্বয়ে বেড়েই চলেছে । সীমিত ক্ষেত্রে অন্ত প্রকান 
অপরাধ গ্রামে দেখা যেত। জনৈক অশীতপর বৃদ্ধের নিয়োক্ত বিবু'ত থেকে তান 
কিছুটা আভান পাওয়া যাবে। ] 

“আমার পিতামহ ৪০টি বিবাহ করলেও আদার পিতার মাত্র ১২টি বিবাহ্‌। 
পিতার গঞ্জ দের মাত্র ছুজনে তার ন্বগৃহে হান পায় । আম মা-র সক্গে মাতুলালয়ে 
থাকায় জ্ঞান হওয়ার পর পিতাকে কখনও দেখি শি। একদিন গ্রামাস্তরে যেতে 
ধেতে তাঁর মনে পড়ল, এ গ্রামে তার এক স্ত্রী থাকে । আমাকে সম্মুখে পেয়ে 
তিন নাম জিজ্ঞেস করলেন। তারপর আনার ব্যস জেনে খাত। খুলে পরি/চি।ত 
মিলনে বললেন,_বাণা, আমি তোথার (পিতা ।' এ অদ্ভুত চেহারার লোকটিন্ 
এবংম্বধ উক্তিতে ক্রুদ্ধ গৃন্নে আ।ম তাকে প্রহার করলাম। পরে মা ছুটে আশায় 
আমি প্রহর বন্ধ করে গৃহত্যাগ করি । এখনে পর্যন্ত আমি অবিবাহত আ।ছ। 
মহাকুলান ্রাঞ্থণ-সন্তান হওয়। আমার কাছে অত্যন্ত লজ্জার ব্যাপার ।, 

অন্তায় হতে অপরাধ এবং অপরাধ হতে পাপের হুষ্টি হয়। অন্যায় ও অপরাধ 
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পাপের প্রথম ও দ্বিতীয় ধাপ। তাই অপরাধ দূরীকরণে গ্রামীণ লমাজ অন্তায়- 
কারী এবং পাপীকে প্রথমে দমন করতো । মাজে অপরাধ নগণ্য থাকনে 
পুলিশেরও প্রয়োজন হয় না । সামাজিক বিধান কেউ সামান্য লঙ্ঘন করলে তাকে 
কঠোর শাস্তি পেতে হত। ছুর্াস্ত জযিদারদেরও সমাজ ভয় না করে বিচারপূর্বক 
ঘগুবিধান করত । তিন প্রকার বাবস্থাছিল__সামার্জিক, কারিক ও আধিক। 
তৎকাশে সমাহ্ছে শাস্তিবিধাণ অত্যন্ত কঠোর "াবেই হস্ত। দুরন্ত জমিদার- 
দেরকেও অমাজ শিভয়ে দগুদান করেছে। গ্রামীণ সমাজ কোন অন্যায় বা 
অপরাধের লেশশান্র কাউকে জিইয়ে রাখতে দেয় নি। 
'বাড়ির এক চতুর্দবী বিধবা কীণ| দেবী থান পরেন না । তার ওপর হাতে দু-গাঁছ 
পাতলা চুড় পরেন। একাধশীতে উপোস করেন না। মাছ বাদ দিয়ে মাছের 
ঝোল খান । তাকে খোল। ছাদে বেড়াতে দেখা! যায়। গ্রামের তরুণদের সঙ্গে 
তার কথাবার্তা ঢলে । |ছনপ্রবাধ--তার ওকপ আচরণেতে পিতামহণর অনুমতি 
৪ সমর্থন ছিএ। | গ্রামের মাতব্বরর। বীণাদ্ধেবীকে শাসন করঝার স্থযোগ খুজ- 
(ছলেন। এক সামাজিক নিমন্ত্রণ উপলক্ষে সে স্থযোগ এল। তারা সঠিক খবর 
গ্রহ করণেন ষে বীণ! দেশী হেসেলে ঢুকেছেন। তাদের দাখী--ওকে রান্নাঘর 
থেকে বোরয়্ে আপতে হবে । [ তৎকালে ধশী রমখাদের স্বহন্তে রান্না করার 
রেওয়াজ (ছিন| এনধী বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন ণিখাস্তরতদের একজন । উন পিতামহকে 
বললেন, 'বণার বান্নাই সবাইকে খেতে হ্বে। তা না হলে উনি নিমন্ত্রণ রক্ষ। ন1 
করে চলে যাবেন ।" সেদিন কৃষক গ্রজারাই কেবল আহার্য বস্তু গ্রহণ করে |ছল। 
ক্ষোভে শোকে বাণাদেবী শুকিয়ে যেতে থাকেন এবং একাদিন ”'র মৃত্যু ঘটে। 
“বা্কমধানুর গ্র্যাজুদ্ধেট হওয়ার পরের বছর বাড়ির এক তরুণ খ্যাজুছেট হস ॥ 
এক বাগ্ৰী গ্রজ।র বাড়তে গর যাতানাত ছিল । বাগ্ণী কন্য' ক্ষ্যান্তম।ণর হাতের 
রান্না খেতেও তারমাপত্ত নেই । তাবে তিনি ছিলেন উদ্বারহদয় জম্দার 
পুত্র। বহু প্রজার খাজনা তি'ন মু$ুব করে দিতেন এবং তাদের আিক সাহায্যও 
করতেন। ভার আচরণে এই সামা্িক গ্র।তক্তিয়। সুরু হ'ল! তান গৃহত্য।গা 
হয়ে অন্যত্র বাসা 1শলেন। তার সর্ষে রইল কষক-কন্যা। ক্ষ/ান্তম[ণ। ডেপুট 
ম্যা'জস্ট্রেটের চাকরী পেঘেও তিনি নিলেন ন|। ধরে ধীরে স্থর।সক্ত হলেন। 
অবশেষে এক(িন ক্ষ্যান্তমণির হাতে এক 017 জল খেবে তিশি চোখ বুদ্লেশ। 
এবাড়ি থেকে খণর পেয়ে সবাই ওখানে যেতেই ক্ষ্যাস্তমণি বেরিয়ে ষায়ঞ। সে।দন 
থেকে তাকে আর কোথাও দেখা যায় নি।” 
কিন্ত অন্য একটি দোষে আমর! কিছুকাল এক ঘরে হলাম । অপরাধ-_পিতামহীকে 
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এক মিশনারী মেম কিছুদিন পড়িয়েছে। কোনও বিদেশির সংস্পর্শ গ্রামীণ সমার্ত 
সহ করত না । আমাদের ক্ষমত। লোপ ও পড়ন্ত দশার ওর। স্থযোগ নিয়েছিল। 
ভবে গ্রামের ধোপ! নাপত ও প্রজার দল আমাদের সঙ্গে রইল । সেদিন যার! 
আমাদের এক ঘরে করেছিল তার! জীবিত থাকলে তাদের উত্তর পুরুষদের 
আচার-আচরণ দেখে স্তভিত হয়ে যেতেন। আমাদের বাড়ির কয়েক ভ্রাতার 
রুরোগীপ্ন বধৃ। কিন্তু তাদের আমরা বাড়িতে স্থান দিই নি। অন্যদিকে ওদের 
বংশধরদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ নুরু হয়ে গিয়েছে। 

জমিদার শাসক ও পণ্ডিত কুলের অভাবে ষে কুফল দেখ। দিয়েছে তা হস্ল-_ 
সমাজের চতুদিকে নানা কুসংস্কার ও নৈতিক অধঃপতন । পাঠশ।লা, সংস্কৃত টোন 
ও চতুষ্পাঠীগুলির ভগ্রদশ|। গ্রামে ইংরাজী শিক্ষার তেমন স্থযোগ ছিল না। 
ব্রিটিশ শাসকদের এই অব্যবস্থার ফলে গ্রামগুলি কুসংস্কারাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। 
সেগুলির দুশ। ঠিক হালহীন নৌকো বা চালকহীন শকটের মতে। হয়ে যায় । এ- 
অবস্থা বহুদিন পর্যন্ত বাংলার কিছু গ্রামকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 

পিতদের অনেকের আচরণেত্র মধ্যে নান। অসংগতি, শ্বার্পরত। ও অন্যায় 
আস্ফালন লক্ষিত হত। কেউ কেউ কুদ্ধ হলে উদ্টে। তুলশী দেবার ভয় দেখিয়ে 
বসতেন ঃ “অর্বাচীন, যূর্থ, স্ব-পলীতে প্রাপ্তহলে গাত্রচর্ম ব্খিত ক্বে। |" আবার 
সামনে কেউ খেজুর রসের ভাড় দিলে গুরা] বলতেন : “বাব। জীবন, তান্থিকমছ্ছে 
আহক মেরে নিই।* তারপর নামাবলীর তলায় খানিক আঙ্ল খু'রমে রস- 
ভাণ্ডে চুমুক দিতে তাদের বাধ। নেই। পংক্তিভোজনে দৈনাৎ কোন অক্রান্ধণ 
বসলে গুর। সত্বর দধে ও মিষ্টান মুখে পুরে দিয়ে বলেছেন : “নাঃ, খাবে! না। 
আমার জাতঃ:পাত হবে, ইত্যাদ্ । কোনও শিশ্য গুরুগৃহে এসে হঠাত বৃহৎ মত্ম্ত 
রান্না হতে বেখলে, নিরামযানী-মন্ত স্বপাক-ভোন্ী গুরুদের বলে উঠেছেন-- 
«এসে, বাবা জীবন এসো, এখানে মৎস্ত-যজ্ঞের আস্সোজন হযেছে । এ-যজ্ঞ ছাদশ 
বংসর অন্তর মদ্গৃহে অনুন্ঠিত হনে থাকে । তা বাবা, জীবন! আন্ত গৃহে প্রসাদ 
গ্রহণ করবে ।' মেথর অস্পৃশ্ট হলেও এ দের অনেকের কাছে তশ্বী মেথরানী অস্পৃশ্ঠ 
নয়। ছুই বাশী পণ্ডিতে ঘুসো-ঘুমি হলে জনৈক ব্যক্তি অভিমত দিলেন £ “দত্ত 
ভগ্নে চ পপাত: | অন্যঙ্জনে তীব্র প্রতিবাদ করে বললেন : “উহু, মিথ্য। বাক্য। 
দওড ভগ্নে চ তিষ্ঠায়মান।” যাত্রা গ্রভভতিতে নটাদের গানে মুগ্ধ হয়ে তার! পুনরাস 
গানটি ট্রিত হওয়ার জন্যে. 'পুনারোপী গাহিতম্, বলেছেন। কেউ কথ্য ভাবা 
প্রয়ে/গের পক্ষপাতী ছিলেন ন1। বিদ্যা জাহর করে তার। বলেছেন : 'গবাক্ষ- 
পথে হস্ত প্রসারিত করে বৃটি পতিত হচ্ছে কিনা বেখ।, কোনও মঠের সন্ন্যাসী 
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নিকট অন্য সন্্যাপীর সংবাদ আনতে চাইলে মুখ থেকে চার্দর ন। তুলে তিনি 
বলেছেন “ওর সঙ্গে আমার বাক্যালাপ নেই ।” ব্রাঙ্গণদের একত্রে দেখলে 
'ব্রাহ্ষনেভ্য নমে।' বল। সেই কালে একটি সভ্য সম্মত রীতি ছিল । 

[পূর্বে নিমস্থণ বাটিতে গৃহকঠ। অভ্যাগতদের বলতেন : ব্রাঙ্মণরা এদিকে ও 
অন্যেরা ওর্দিকে বস্থন। এ যুগে গুরাই এ ক্ষেত্রে বলে থাকেন £ ভদ্রলোকের! 
এদিকে এবং ব্রাঙ্ষণর ওই রোয়াকে বস্থন | ] 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা সমাজের পথপ্রদর্শক ন! হয়ে স্বস্থান হতে বিচ্যুত হয়ে ধীরে ধীরে 
চাকুরিজীবী হয়েছেন । সন্গ্যাসী ও জ্ঞানী গুণীর। তাদের স্থলাভিষিক্ত ন। হলে 
জন্ুগণ আরও অধঃ:পতিত হ'্ত। তবে গ্রামের অধিকাংশ মহিলা নিরক্ষর হলেও 
অশিক্ষিতা ছিলেন ন1। যাত্রা গান, পুতুল নাচ, কথকতা ও রামায়গ-মহাঁভারত 
পাঠ শ্রবণে তার! নানা শিক্ষা লাভ করতেন । আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির ধারক 
ও বাহক হিসেবে ওদের গুকুত্বকে খুব অস্বীকার কর। চলে না। গুরুমশাইদের 
সাপ্তাহিক “দিপা” পাণিক্সে ওরাই পাঠশালাগুলোকে রক্ষা! করে এসেছেন । কারণ, 
জমিদার গৃহ থেকে তাদের অর্থদান বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 

বৃত্তিভিত্তিক সমাজ ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। স্ব-বৃত্তিতে অধিষ্ঠিত থাক। কারও 
গছন্দ নয় । কেবল কৃষক সমাজ গ্রামের মেরুদণ্ড হয়ে রইল। এক কৃষককে 
ডন বৈঠক সেরে তাল গাছে ধাক্ক। মেরে বলতে শুনেছি, 'মা, একটু ছাই দাও 
তো, এটাকে উপড়ে আবার পুতি ।” ম্যালেরিয়ার প্রচণ্ড প্রভাব সত্বেও এদের 
বুকের ছাতি ও বাহুর পেশী ঈর্ষার বস্ত ছিল। এক 'মধ্যবিত্ত তরুণকে নারকেল 
গ।ছের মাথাস্্ বসে ইতিহাস মুখস্থ করতে দেখেছি । 

তৎকাঁলে তরজ। গায়ক দ্বল জাতীদ্ম সমালোচকের ভূমিক। গ্রহণ করতে।। এই 
শ্রেণীর তরজ! গারক্র। গ্রামে গ্রামে তরজ। গান পরিবেশন করে বেড়াত। কিন্তু 
ভার আগে তার। গ্রামের বহু আভ্যন্তরীণ সংবাদ মংগ্রহ করত। অতঃপর গানের 
মাধ্যমে প্রতিটি দোষ-গুণ জ্বনসমক্ষে প্রকাশ করত ।-_কোন্‌ পরিবারের কে 
কাকে প্রবঞ্চন1 করেছে, কার পুত্র কেন বিপথগামী হবে, কার কোথায় সংশোধন 
যোগ্য ত্রুটি আছে ইতাদি প্রকাশ করে তরজ। গায়করা একপ্রকার সংশোধনী 
পুলিশের কাজ করত। 

সে-সময় মাদরাল থেকে কীাকিনাড়। একটি মাত্র রাঙ৫থ। পূর্বপুরুষর।৷ এ পথ 
তৈরী করে স্টেশনগামী অন্নদ। ব্যানার্জী রোডে যুক্ত করেন। [এ'র প্রথমা, পিতা- 
মহের ভগিনী । ] কিন্তু নৈহাটী থেকে মাদরাল গ্রামে কোন রাস্তা না থাকায় 
তরজা! গায়কর! গাইল-_গ্রাম মাদরাল, রাস্তা নাইকে। খালি-আল খেতে দিল 
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ভালে চাল।' বয়োপ্রাপ্চ হয়ে নৈহাটী থেকে মাদদরাল পর্যস্ত ছু'মাইল রাস্তা আমিউ' 
তৈরী করি। আমার নিজস্ব ধানক্ষেতগুলি এতে ছুভাগ হয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্ত 
এর জন্যে আমি কোন স্থুনামের অধিকারী হলাম ন|। ব্ষায়ানদের অভিমত-_এ 
পথ দিয়ে গুগডারা এসে সুটপাট করে আর সেই সঙ্গে বাড়তি উৎপাত রূপে আসে 
গাড়ি বোঝাই পুলিশ। প্রথম রাঙ্পথটি পূর্বপুরুষর্দের চেষ্টায় এবং দ্বিতীয়টি 
আমার চেষ্টায় তৈরী হল। গ্রামের লোক স্থথ পেলেও তাদের শাস্তি হ'ল 
বিদ্রিত। কল্যাণ রোড সমাপ্ত হলে মোটর ডাকাতির সম্ভাবনা দেখা দেয়, অঙ্গ” 
সাফ করে আমার তৈরী পার্ক গুগাদের আসার স্থঘোগ করে দেয়__উপরন্ত 
গ্রামের লোকেদের স্বাভাবিক শৌচাগার নাকি এতে নষ্ট হ'ল। একজনের স্ব 
অন্যজনের দুঃখের করিণ হয় । 

আজও মনে পড়ে সেদিনের সেই বৌ-কথা! কও আর দোয়েল পাখির গান । গত 
মহাযুদ্ধের সময় আমাদের শরিকরা বাগানের গাছ,আর বাঁশ ঝাড় বিক্রি কৰে 
দেন। এর জন্যে অনুযোগ করলে তারা বলেন_-“এত বড়ে। দুভিক্ষ গেল, তোমর। 
কি আমাদের দেখেছো ?' ফাগুনে আর আগুন জলে না বীশে তবু শ্ুকনে! 
পাতার মর্মর ধ্বশি আজে! কানে বাজে । আজো! মন ছুটে যায় গো-হান্চগিলেদের 
পেছন পেছন । শুনতে ইচ্ছে করে সেদিনের সেই পাঠশালার পড়ুয়াদের ছুটির 
আগের-_“ছুই কড়া আধা! গণ্ডা” ডাঁক। শহরবানী পুত্রটি পারিবারিক এঁতিহাকে 
স্বীকার করতে নারাজ । তার মনে ভয়, বঙ্গুর] তাকে এতে বুর্জোর। বলে উপহাস 
করবে। 

[ এ-জীবনে বারংবার দেখেছি, মানব-মনের পরিবর্তন কিভাবে ঘটে। প্রথম 
জীবনে বিপত্বীক হওয়ায় শ্বশুর বাড়িটি বিশেষ অবলগ্গন ছিল। বহু বংসর ওদের 
সংস্পর্শে থেকে অতীতকে ভুলেছিলাম | ওরা প্রথমে বড়ে৷ বড়ো। রসগোল্লা নিদ্ে 
আমতো। পরে ওগুলো! আকারে ছোট হতে থাকে । একদিন ওরা রসমুণ্ডি 
এনে দ্িল। কিন্ত-_বৌদের জন্যে আমি আর অপেক্ষা করি নি। ওরা আর 
আমার সংবাদ নেয় না। আমিও আর ধাই না ওদের ওখানে । এমনটি যে হনে 
তা৷ স্েহশীলা শাশুড়ী ঠাকরুণ বুঝতে পেরেছিলেন । তাই মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
আমাকে পুনবিবাহ করালেন। কিন্তু সেও বেশীদিন পৃথিবীতে রইল না । ওদের 
ল্যান্মডাউন রোডের ঝুড়ির পাশ দিযে মাঝে মাঝে যাই। বাড়িটা ফেএ 
“আমাকে ডাক দিয়ে বলে, ব্রাদার, তোমাকে আমি চিনেছি, তুমি কি আমাকে 
চিনতে পারে। ? ভ্রুত গতিতে মোটর গাড়ি দূরে সরে যায় ] 

' [ আজও সেই ছায়। শীতল পল্লীর স্থৃতি বারংবার অন্তরকে ব্যথাতুর করে তোলে । 
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কলকাতায় থেকে উচ্চ শিক্ষ| ও উচ্চপদ লাভ করে যে সম্মান আমি পেয়েছি 
তার চেয়ে বহুগণ বেশী সম্মান গ্রামের দরিদ্র অল্পশিক্ষিত শরিকরা৷ পেয়ে থাকে । 
বংশ পরিচয়ের গুণে তাদের এই সম্মান লাভ। সাত পুরুষ একসঙ্গে বাস করে 
সবাই যেন এক পরিবারতুক্ত হয়ে গিয়েছিল। কেউ অনাহারে থাকলে অন্য কেউ 
না কেউ সাহায্যের জন্তে এগিয়ে আসত । এখন বহিরাগতদের ভীড়ে জনবহুল- 
তার জন্য তারাষে নিজবাসভূমে পরবাশীর মতে1। ] 

উপরে রাষ্ীয় পুলিশ-বিহীন গ্রামীণ সমাজের যে চিত্র তুলে ধরা হ'ল ত। প্রায় 
সাম্প্রতিক কালের হলেও [ত্রটিশ কর্তৃক জমিদারী পুলিশ উচ্ছেদের সময় থেকে 
কিংবা শতাব্দীর প্রাপ্ত পর্মন্ত একই রকম ছিল। একে গভর্ণমেন্ট অব. দি পিপল, 
বাই দি পিপ এযাণ্ড ফর দি পিপল বলা ধায়! গ্রামীণ প্রশাসনে গ্রামের 
প্রতিটি ব্যক্তি সমান অংশীদার ছিল-_প্রতিটি বয়স্ক বাক্তির অভিভাবকত্তে 
গ্রামের শিশুরা বড়ো হ'ত। 

পধঘট ও যানবাহনের উন্নতির সাথে সাথে গ্রামগুলিতে পুলিশ্রে অনুপ্রবেশ 
তথা ব্রিটিশের বিচারবব্যবগ্ার প্রচলন হপ্ন। বর্তমান শিক্ষা-দীক্ষার গুভাবে 
সংঘাতময়তাঁর ভেতর দিয়ে গ্রাম্য সমাজ ভগ্র্দশ। প্রাপ্ত হলে এ-কাঙ্গ আরও 
সহছসাধ্য হয়ে ওসে। ফলে গ্রামের মানুষ আত্মরক্ষার জন্য এতদিন রাস্থীয় 
পুলিশের ওপর নির্ভরশীল হয়। 

[ শৈশবকালে মনুস্ত শিশু তার ইচ্ছান্ুূপ কাজ করতে এবং ইচ্ছানুরপ দ্রব্যাদি 
লাভ করতে চায়। কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে সে উপলব্ধি করে যে, স্বীয় 
বাসনাহ্ছসারে কিছু পেতে হলে তা৷ সংভাবে পরিশ্রম দ্বারা উপার্জন করতে 
হয়। নতুবা! চতু্দিক থেকে প্রচণ্ড বাধা আসে । পরে অন্তের নিক কে আসা 
বাধাকে নিজের ওপর আরোপ করতে দেখা যায় । কখনো অক্ষমতা ঢাকার জন্ম 
'ম্যাল-এযাড.জাস্টমেন্ট” প্রভৃতি উচ্চধ্বনিব্যপ্তক শব্দাদী প্রয়োগে এর ব্যাখা 
কর! হয়। পরবর্তী অবস্থা! মানিয়ে নিতে গ্রামীণ সমান্র শিশরদের সাহায্য করতে 
সক্ষম । এজন্য গ্রামে অপরাধীর সংখ্যা সাধারণত কম। কিন্ত জনপদ নয়, গ্রাম 
বা শহরের পর্যায়েও ফেলা ধায় না এসব ক্ষেত্রে অবস্থা সংকটজনক হয়। ] 
গুলিশ দু'ধরনের হয়ে থাকে, যখ।-(১) শাসক আরোপিত পুলিশ (২) জনগণ 
সর পুলিশ | প্রথমটি ওপর থেকে শাসকগণ কর্তৃক আরোপিত হয়। এ হ'ল 
সমগ্র দেশ বা প্রদেশের জন্য একই রূপ সংঘটন-সহ কেন্ত্রীত্ৃত পুলিশ । স্তাসক- 
নিয়োদ্রিত পুলিশ সম্প্রদায় শাসকদের স্বার্থে কাজ করায় তেমন জনপ্রিয় হঠে 
পারে না। ভারত, ব্রহ্মদেশ, ইন্দোনেশিয়া! প্রভৃতি পূর্বতন কলোনিয়ান কার্টি তে 
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এদের প্রাধান্য । কিন্তু ছিতীয়োক্ত জনগণ-স্থষ্ট পুলিশ বিকেন্দ্রীকরণের ফলে স্থান 
ভেদে বিভিন্ন প্রকারের হয় । এর] জনগণের নিয়ন্ত্রণে জনগণের স্বার্থে কার্য করায় 
জনপ্রিয় ওঠে । আমেরিকা ও যরোপের বহু শহরে ও দেশে তাদের মিউনিসি- 
প্যালিটির অধীনে জনগণ-স্থষ্ট বিকেন্দ্রীভূত পুলিশ এখনো। আছে। 

ব্রিটিশ শাসনের ফলে ভারতব্যাপী জনগণ স্ষ্ট পুলিশ শাসকও আরোপিত পুলিশ- 
গণ কর্তৃক অপসারিত হয়। পরবর্তা পরিচ্ছেদে এ শাসক কুল-আরোপিত কেন্দ্রী- 
ভূত পুলিশের ইতিবৃত্ত বিবৃত করা হবে । 

[ প্রাচীন গ্রামীণ সংস্কৃতির কিছু কিছু নিদর্শন গ্রামে থেকে গেছে । যেমন, বিশেষ 
তিথিতে গহন বাঁগিচায় গিয়ে মহিলাদের পুরুষ বজিত বনভোজন | এট বাংল। 
দেশের একটি প্রাচীন প্রথার নিদর্শন। পূর্বকালে গ্রামের মহিলারা নৃতাশিল্পে 
পারদশিনী ছিলেন । বরবধূ ও প্রতিম। বরণে গুদের হস্ত সঞ্চালন থাকলেও তৎসহ 
পদ সঞ্চালন আজও পরিত্যক্ত । আল্পনা ও কাঁথার ওপর নঝ্স। তোলার কাজে 
আজও এদের পারদ্রশিতা৷ লক্ষ্য করা যায়। সে-সময় গ্রামে অনাবিল শান্তি না 
থাঁকলে এ-পব সভব হত না। 

তরবারি, লাঠি খেলা প্রভৃতি আজে! গ্রামের পুরুষদের কাছে অতি প্রিয় । বঙ্কিম- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাল্যকালে আমাদের বাড়িতে তরবারি চালন। শিক্ষার জন্য 
প্রায়ই আসতেন । তার ব্যবহৃত তিন শ” বছরের পুরনে। ছুখানি তরবারি আমাদের 
অধিকারে আছে । এ-সব শিক্ষা প্রাচীন গরজাদের কাছ থেকে গ্রহণ করতে ওঁর 
আপতি ছিল ন|। 

কলিকাতা! ও এর শিল্পাঞ্চল বাংলাকে নিজ দেশে প্রায় পরবাসী করেছে । মনে 
হয় এখন বাকি কাজটুকু চিত্তরঞ্জন, দুর্গাপুর, ও হলদিয়। সমাধা করবে । আশ্চর্য 
এই যে, বাঙালী মন্ত্রীদের নির্দেশে বাঙালী পুলিশের কর্মতৎ্পরতায় এ-কাক্গ 
সংঘটিত হবে । বাঙালির। নিজের নিজেদের জন্য এসব গঠন করতে অক্ষম হলে 
তাদের বলতে হবে ও বল! উচিত-_“দাও ফিরে সে অরণ্য |" বৃথ। চাষের ভূমি 
হারাতে আমরা রাজী নই । কয়েক শতাব্দীর রণক্লাস্ত বাঙালীর আত্মসংরক্ষণের 
প্রয়োজন সর্বাধিক । 

বাংলার শিল্পাঞ্চলগুলি চাষের ভূমি নষ্ট করে ইন্ডাস্ট্রিয়াল ক্রাইম স্ষ্টি করেছে। 
এর ফলে সামার্সিক আবহাওয়। দূযিত হয়েছে । অপরাধীর সংখ্য। বেড়েছে। কিন্ত 
স্থানীয় লোকেদের কর্ম সংস্থান হয় নি। এমন কি অমিত, 
ধারণ করেছে । এদিকে বাঙালী নিজেদের অস্তিত্ একথা চিন্তা রে 
আত্মধবংসী রাজনীতির চর্চায় মত্ত হয়ে আছে। | 
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ব্রিটিশ শাসকর! প্রায়ই বলতেন-_ভারতের হিতার্থে তার৷ ঈশ্বর-প্রেরিত দৃত। 
বস্তুতঃ চন্ত্রগুপ্ত, অশোক, সমুদ্রপুপ্ত, বিজনগরের মহারাজ! দেবপাল, মহীপাল ও 
আকবরের স্বপ্রকে তার৷ বাস্তবে রূপায়িত করে সমগ্র ভারতকে একস্ছত্রে গ্রথিত 
করেন। মানস-সরোবর সহতিব্বত জয় করার পর তা। ত্যাগ না করে ভারতের 
সঙ্গে যুক্ত করলে আজ ব্রহ্মদদেশের মতো তিব্বত স্বাধীন দেশ থাকতো । ইংরাজ 
পণ্তিতরাই ভারতীয় বেদ ও ব্রাক্ধীলিপির পাঠোদ্ধার করেন । এমন কি জাতীয় 
কংগ্রেসের মূল ভিত্তি ওদেরই একজন স্থাপন করেছিলেন । ভারতবর্ষকে নানা 
দিকে হূসংগঠিত করে আমাদের হাতে তারা তুলে দেন। সে-সময় নেপাল, 
ভুটান, সিকিম ও সিংহলও ভারতের অন্ততূক্ত হতে পারত । আবশ্ট “ইকনমিক 
 এল্তপ্নয়টেশন-এর বিষগ্ন এখানে উল্লেখ করবো৷ না । ভারতের একটুকরে। ভূমিও 
তারা বেদখল হতে দেয় নি । ধহুকালের উতৎপীড়িত ও রণক্লান্ত জাতি প্রথম শান্তি 
পেল। তাই বহু পূর্বে কপহরত গ্রাম-বাণকেরা পিত। ও পিতৃব্যের মতে। 
পরস্পরকে খলতো-_'কোম্পানীর রাজত্বে বাস করি-_ভয় কার না বাপু! এটা 
মগের মূলু্চ নয় |: 
| মামি পুলিশে চাকরী করে একট] অদ্ভুত বি্ষিয় লক্ষ্য করতাম । এ্যা*লে। সার্জে- 
টর। দেশীয় ইন্চার্জ কীর্দের অধীন হলেও মেখর শ্রেণীর উৎপীড়ত বালকের। 
এ লালমুখোদেরই স্থাবচারার্থে বেছে নিত । তখনে। তাদের ধারণা, বাবুদের চেয়ে 
ওর। ভালে! বিচার করবে । ] 
একজন ইউরোপীয় ও একজন ভারতীরের বিচারে কিছু তারতম্য হত। কিন্ত 
একজন ভারতীয়ের সঙ্গে অন্য ভারতীয়ের তাঁবা চুলচেরা নিচ করেছে। 
ইউরোপীয় অপরাধীরা সব সময় রেহাই পেত না। তবে তাদের স্দে-ত্র লব্ষুদ্ড 
হত। ইংরাজ নাগরিকরা -স্বভাবত:ই দেশীয়দের সঙ্গে সংঘাত এড়িয়ে চলত। 
তার! লক্ষ্য করেছিল যে দেশীয়র! ধর্মীয় কারণে বিদ্রোহ হয়। তাই তার। ধর্মীয় 
অধিকারে ইন্তক্ষেপ করার পক্ষপাতী ছিল না । মুঘল সাম্রাজ্যের পতন 'ও সিপাহী 
বিদ্রোহের যূলে ছিল এই ধর্নীর চেতনা | দোষে-গুণে ওদের যে সাস্রা্জ্যর চন 
হয়েছিল তার শেষভাগে কেনলই 'ভেদনীতি” | এতে ব্রিটিশ ও ভারতীয় উভয়েরই 
সর্বনাশ ঘটে । 
ষেভাবে স্থল পথে রুশীয়ার [ £05519 ] সাম্রাজ্য :'স্্ার করেছে জলপথে সেই 
একইভাবে ব্রিটিশরা তা করেছে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভগ্রদশপ্রাপ্ত হলেও “কু 
সামাজ্য ভাঙে নি। বহুভাষ! ও জাতিসম্বলিত রুশ সাম্রাজ্য আজও অন্য নামে' 
অক্ষুণ্ন আছে। বিশাল ব্রিটিশ সাআাজ্যের একাংশ থেকে অন্যাংশে প্রেরিত খাগ্ঠ ও 
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স্থল ছিল। ভারতের বিভিন্ন দেশীয় নৃপতিদের সঙ্গে তার! ক্ষমতার ভাগাভাগি 
করে। কিন্তু বাংলার ভূঁইয়ার শাসকদের সঙ্গে অনুরূপ চুক্তিতে তার। সম্মত হয় 
নি। তাই তাদের বিচার ক্ষমত।কেড়ে নিয়ে ফৌজ ও পুলিশ ওর! ভেঙে দেয় । এ- 
ভাবে বাগডালীদের একাংশের সঙ্গে তাদের চির বিরোধ ঘটে । লর্ড কর্নওয়ালিশের 
সময় থেকেই তার স্থত্রপাত। [ প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য ] বাঙালীরাই ওদের ডেকে এনে 
ভারতের রাজতক্তে বসিয়ে ছিল। আবার বাঙালীরাই ওদের সাম্রাজ্যলোপের 
বীজ বপন করে। তা ন। হলে এত শীঘ্র ওদের এ-দেশথেকে বিদায় নিতে হ'ত ন|। 
তবুও বেশ কিছুকাল স্বাধীনতাকামী বাঙালী তথ! ভারতীয়দের মধ্যে একটা 
সুষুণ্তির অবস্থা তথ। “লুসিভ, ইপ্টারভ্যাল” বিরাজ করে। এই স্থযোগে ব্রিটিশর। 
অনেক কিছু গুছিয়ে নিতে সক্ষম হয় । 

কিন্ত শ্শশানের মহাশাস্তি যে কাম্য নয় তা বালাংর রা চট্টোপাধ্যায় প্রথম 
উপলব্ধি করলেন। উনি লক্ষ্য করলেন যে, সাত্রাজ্যরক্ষার প্রয়োজনে রেলপথগুলি 
স্থাপিত হ'ল সমুদ্রের কিনারা ধরে। পরে এগুলি সৈন্য চলাচলের স্থৃবিধার্থে সমগ্র 
দেশকে শৃঙ্খলিত করলে৷। এই রেলগাড়ি, স্টিমার এবং টেলিগ্রাফ প্রান্তিক 
বিদ্রোহ দমনে সহায়ক হবে | ভারতকে চিরপরাধীন রাখাই এর অন্যতম 
উদ্দেশ্ট । উনি আরও লক্ষ্য করলেন যে ওরা প্রাচীন ভারতীয় এতিহাকে যথ। সত্বর 
ভুলিয়ে দিতে চায়। এ্যাংলে। ইগ্ডিয়ান সমাজ পূর্বেই স্ষ্টি হয়েছিল। অতঃপর 
এাংলো-বাঙলে। নামে এক নতুন ইংরাজীনবিশ দল স্থষ্টি হচ্ছে। এরা সগবে 
বলতে স্থরু করেছে_--'উই থিষ্ক ইন ইংলিশ, উই স্পিক্‌ ইন্‌ ইংলিশ, উই ড্রিম ইন্‌ 
ইংলিশ |” উপরন্ত ইংরাজ পণ্তিতর। “বিভেদ-পন্থী গবেষণার নিরত। একীতভৃভ 
হিন্দু-সমাজকে নৃ-তৰ ও সমাজতব্বদ্ধার| বহু 'ভাগে বিভক্ত করাই ,ওদের 
ইচ্ছ। | ওর! চায় না, মুগ্লিমরা নিজেদেরকে ধর্মে মুশ্রিম হয়েও জাতিতে হিন্দু 
ভাবুক | অথচ চিরকাল বাদশারাও তাদের দেশকে হিন্দুস্থান বলে এসেছে। 


[ বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করতেন, আর্ধর! আদি মানব-গোষ্ঠীরই একটি উন্নত শাখা। 
তার মতে আদি মানবজাতির উদ্ভব হিমালয়ের পাদদেশে । কাশ্মীর ও হিমালয় 
থেকে আর্ধর৷ পাঞ্জাব ও অন্য স্থানে পারস্য ও ইউরোপে বসবাস করে । ভারতের 
এ সমস্ত অঞ্চল শীত-প্রধান হওয়ায় তাদের গাত্রবর্ণ উজ্জ্বল ছিল। নিগ্রোয়িটরা 
ভেলায় করে সমুদ্রপগ্রে ভারতে এসেছিল । আর্রা অন্য স্থান থেকে এলে বেদে 
তার উল্লেখ থাকতে। | ভারতে স্থানভেদে জলবায়ু আলাদ। হওয়ায় মানুষও ভিন্ন 
পরনের হয়েছে । পরে সকলে একত্রিত হয়ে অভিন্ন হিন্দু জাতি ও হিন্দু সভ্যতার 
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স্ষ্টি করে। এই অভিন্নত। ইংরাঙ্জর। স্তব্ধ করে দিতে চেয়েছিল । এটাই ইংরাজদের 
বিরুদ্ধে তীর প্রধান অভিযোগ | ] 
তার মতে ইংরাজী শিক্ষা দেশের কোন উপকার করে নি। সামান্য সংস্কৃত জ্ঞানে 
সমগ্র ভারত ভ্রমণ সম্ভব ছিল। সরল ও কথ্য সংস্কৃত তৈরী শুর হয়েছিল! 
জাপানী ও আরবর| ইংরাজী শিক্ষ। ব্যতিরেকে জ্ঞানচর্চায় অনগ্রসর নর়। 
পান্রীর। আইন ও ভাক্তারা শাস্ব পর্যন্ত অনুবাদ করত আরম্ভ করে । কিছু ইং 
রাজের হস্তক্ষেপে তা! বন্ধ হয়ে যায়। কিছু সংখ্যক ইংয়াজের স্থবিধার্থে ইংরাজী 
ভাষার প্রচলন হয়। বঙ্কিমচন্দ্র এর কুফল বুঝে বাঙল। ভাষা তথ। বাঁঙল। 
সাহিতোর উন্নয়নে সচেষ্ট হন। 
সংস্কৃত ছাড়াও আস্তঃরাজ্ঞে বাবহার্ধ কিছু মিশ্র ডাযাও মধ্য যুগেই তৈরী হচ্ছিল | 
কালার রাজ। কেদার রায়ের রাজ্য আক্রমণ কালে মানসিংহউভয়ের বোধগম্য এ- 
পরনের এক মিশ্রভাষায় তাকে চরম পত্র পাঠিয়েছিলেন । “মানসিংহ বিষম সমর 
সিংহ! প্রধাতি। সুতরাং ত্রিপুব সম বাঙালী চাকলী সকল পুকষমে তৎ 'ভাগী যাও 
প্লাপয়ী !" 
বহ্কিমচজ্র এ-সমস্ত উপলঞ্চি করে উদ্দান্ত কগে গে উঠেছিলেন__“তুলে নাও 
তোমাদের রেলপথ ও টেলিগ্রাফের জ্বস্ত |” [ বঙ্কিম রচন। তঃ] উপরন্ত তিনি 
ইংরাজ গবেষকদে ও ।র খঙ্গহস্ত হয়ে উঠলেন । স্নাতক হওয়ার পর তিনি 
পিতার আদেশক্রমে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের প্দ গ্রহণ করেছিলেন | নতুব। হয়তো! 
তার নেতৃত্বেই দেশে স্বাধীনত। যুদ্ধ বুক হতে। । তীর প্রণীত পুস্তকাবলীর মধ্যেই 
স্বাধীনত। যুদ্ধের পরিকল্পনার বিষর লিপিবদ্ধ আছে । উপযুক্ত প্রস্তরতির অভাবে 
তিনি স্বয়ং উহা! রূপায়িত করতে পারেন নি। উহা ছত্রে ছত্রে (““উশ বিরোধী 
স্বাধীন্নত! যুদ্ধের প্রচ্ছন্ন আহ্বান উচ্চারিত । তিনি একটি জাতীয় »-শীতও সৃষ্টি 
করে গেছেন। পরবর্তীকালে তারই 'প্রদশিত পন্থায় স্বাধীনত। “ঘদ্ধর স্থচন। হয়। 
এত সহত্র তরুণ তারই শ্ুষ্ট “বন্দেমাতরম” ধ্বনি উচ্চারণ করে দেশের ঈ্|ধীনতার 
জন্য জীবন উতৎসগ করে। 
বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ছিলেন আমাদের ঘোষাল পরিবারের দৌ[২৫ বংশোদ্ভুত 
সন্তান । রায় বাহাছুর বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের পিতামহ রায়বাহাছুর কমলাপতির 
মাঁসতুতো! ভ্রাত। | রামেন্ত্রনন্দর ত্রিবেদী প্রণীত বঙ্কিম-প্রসঙ্গ পাঠে জানা যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র পিতামহ কমলাপতির নিকট ইংরাঙ ,*শিক্ষা লাভ করেছিলেন। 
পিতামহ ফোর্ট উইলিয়ামের জুনিয়র ও সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষায় উততীর্ণ হন । 
বস্কিমচন্্র কলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম ক্বাতক। রাজা দৌলগোবিন্দ কর্তৃক 
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পরিত্যক্ত সম্পত্তি তার উত্তরাধিকারী রঘুদদেব ঘোষালের মাধ্যমে উভয় পরিবারে 
বিভক্ত হয়। 

আমাদের কুলপুরোহিত তার হাতে-খড়ি দেন অর্থাৎ অক্ষর পরিচয় করান। এ- 
জন্য তিনি তাঁকে যথেষ্ট সমীহ করে চলতেন। এই মহাপগ্ডিত নিত্য গঙ্গ। স্বানাস্তে 
বঙ্কিম ভবন হয়ে স্বগ্রাম মান্রালে ফিরতেন। সেখানে কিছুক্ষণঅবস্থান পূর্বক বঙ্কিম- 
চন্দ্র এবং তার বন্ধুদের মুখে মুখে কবিতা৷ শোনাতেন। একদিন তিনি অন্থযোগ 
করে বঙ্কিমচন্্রকে বললেন-_-“আচ্ছা, বঙ্কিম ! অক্ষয়, দীনবন্ধু প্রভৃতি সকলেই 
নানা বিষয়ে আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে। কিন্তু তুমি কোনদিন আমাকে কিছু 
প্রশ্ন কর না কেন?” তদুত্তরে বাঁহম বলেছিলেন £ টা মশাই, আমার প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়! কঠিন হবে । আচ্ডা, তাহলে আপনি এই ছত্রটির পাদ পূরণ করুন 
তো । 

'আকাশেতে শিবা হয়া হয়া করে।” 


পণ্ডিত মশায় তখুনি কবিতায় তার উত্তর শুনিয়ে সকলকে চমৎকৃত করে দিলেন । 
_-জ্যোত্সালোকিত রাত্রিতে গৃহছাদে দম্পতি নিল্গামগ্ন | হন্ছমান সে সময় অরণা 
সমাঝিষ্ট গম্ধমাদন পর্বত স্বন্ধে আকাশপথ অতিক্রম করছেন । হঠাৎ বধূটি জাগ্রত 
হলে স্বামীকে ডেকে বলল £ “গগে। শুনছ ! আকাশেতে শিবা হুয়া হুয়। করে, 
ইত্যাদি। উত্তর শুনে বঙ্কিমচন্দ্র সর্বপ্রথম তার পিতামাতা ব্যতিরেকে অতিরিভ 
একজনের পদধূলি গ্রহণ করলেন । 

নৃষ্কিমচন্দ্রের প্রচ্ছন্ন ব্রিটিশ বিদ্বেষের উপর লক্ষ্য রাখার জন্য ভারতে সর্বপ্রথম 
গোপন নথি রক্ষা 0. 0. 2২০1০ ] প্রথার শ্থষ্টি হয়, এতে অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে 
এ-কথাও লেখা৷ ছিল যে, এ অসীম প্রতিভাধর পুরুষ ইংল্যাণ্ডে জন্মগ্রহণ করলে 
নামী বাক্তিহতেন। পরে এই গোপন নথিরক্ষা প্রথা সমগ্র পৃথিবীতে গৃহীত হয় । 
তার জীবদ্দশাতে গ্রামাঞ্চলে আধি-ব্যাধির প্রকোপ পরিলক্ষিত হয়। রেল লাইন 
গ্লাপনের জন্যে খালগুলির মুখ ছিল বন্ধ । বঙ্কিমচন্দ্র বঝেছিলেন যে এরূপ অবস্থা 
বাঙালীর লাঠি বেশীছিন তাদের ধন-প্রাণ-মান রক্ষণে সক্ষম হবে না। উনি স্বগ্রাম 
কাঠাল পাড়া, সংলগ্ন গ্রাম দেউল পাড়া, কুটুন্বগ্রাম মার্দরাল ও শ্বশুরালয় নারাণ- 
পুর গ্রাম চতুষ্টয়কে একত্রিত করে সেখানে একটি স্তানিটেশান কমিটি নামক সসস্থ। 
স্থাপন,করেন। পুক্ষরিণী সংস্কার, জঙ্গল পরিষ্কার ও পথ ঘাটের ব্যবস্থা (সদস্যদের 
প্দপ্ত চাদায় সমাধা হত | মাদরাল গ্রামে আমাদের বাড়িতে এর অফিস ছিল। 
জ্যষ্টতাত রায়বাহাছুর কালিনদয় পাঠ্যফশায় এর শেষ সেক্রেটারী ছিলেন। এট 
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বেসরকারী কমিটির একটি বাংসরিক রিপোর্ট পেয়ে জেলা হাকিম গভর্ণমেন্টকে 
প্রতিবেদন পাঠালেন । এরই কিছুকাল পরে সমগ্র বাংলাদেশে বস্কিমচন্্র-নির্দেশিত 
পথে গভর্ণমেণ্ট 'প্রবতিত ইউনিয়ন কমিটিগুলি স্থাপিত হ'ল। কিন্তু এর ফলাফল 
সামগ্রিকভাবে শুভ হয় নি। ভোটাভূটির ফলে গ্রামে স্বতঃস্ফূর্ত নির্বাচন বাতিল 
হ'ল। এর দ্বার! দলাদলি বৃদ্ধি পায় ও গ্রামীণ চিরাচরিত শান্তি বিদ্িত হয়। 
কিন্তু ইউনিয়ন বেঞ্চগুলি সে-সমর এদের উপকারে আমে । তিনজন মানীগুণী 
ব্যক্তি অবৈতনিক হাকিম মনোনীত হতেন । প্রাথমিক বিচার সম্পর্কে তিনজন ব। 
পাঁচজন বিচারকের একত্রে বিচারকার্য পরিচালন! প্রাচীন ভারতীয় প্রথ। | তিন 
ব্যক্তিকে একত্রে প্রভাবত করা সম্ভব নর । এ'রা সম্ভবমতো। মামল! মিটমাট 
করতে বাধ্য করাতেন। এদের £বচারের বিরুদ্ধে কম ক্ষেত্রেই আপীল হয়েছে। 
নগরে গ্রামে গঞ্জে পল্লীতে এগু!ল পুনঃপ্রবৃতিত হলে উৎকোচ গ্রহণের পরিমাণ 
হাস পাবে। বহ্‌ক্ষেত্রে এরা একত্রে সরজমিন তাদন্ত করে সত্যমিথ্যা প্রমাণ 
করতেন। 
৭" ভ্ঃ-] মৌর্ধপবে গ্রন্থকার বৃহস্পতির গ্রন্থে বিবৃত আছে যে ভারতে জনৈক 
বিচারক (৩নত্রন মানীগুণীর সাহায্যে ।বচার করতেন। উপরন্ত সেনানিবাসে 
সৈনিকদের বিচারের ছবন্য পৃথক বিচারালয় ।ছিল। ভারতাকোষ দ্রষ্টব্য । বিচার 
করা অপরাধী, দোষী ৭| নির্দোষ পলে দিতো রাজ। তাদের কম বেশী দণ্ড দান 
করতেন | ] 
| বাংলাদেশে জ।ম্ধারী শাসনকালে ছু'বরনের আদালত ছিল? যথা গ্রাম 
পঞ্চাশ্বেত বা নিয় দলিত এবং ভ্রামামাণ ব্রাহ্মণ উচ্চ আদালত “জমিদারদের 
প্রধান দেওদান? শেষ আপিল শুনতেন । হংপাজ প্রশাসকর বচার অধিগ্রহণ করে 
'কছুকাল এই ভ্রাম্যমাণ দেওয়ানী ও ফৌদ্দারী আদালত অক্ষুণ্ন রেখেছিল। পরে 
এর! নিদিষ্ট স্থানে একক বিচ|র-পদ্ধতির প্রচলন করে বিচার-বিভ্রাটের স্থি করে। 
অন্ুপোযুক্ত হওয়া সবে এখনে! সেই বিদেশী বিচার পদ্ধতি এ-দেশে পারত্যক্ত 
হয় শি।] 
গ্রামের স্বনির্ভর লোকের! 'কন্ত দেশে কাদের রাক্রত্ব॥»লছে তার কোন খবরই 
রাখতো না । গ্রামে ব্রিটিশ পুলিশ তর্স্তে এলে কিম্বা কেউ ওদের আদালতে 
(বিচারপ্রার্থী হলে সমগ্র গ্রামের অপমান বলে ধরে নেওয়া হ'ত । ব্রিটিশ পুলিশ 
গ্রামে এলে কোন সাক্ষী পেত না। তখ-শা কৃষক সমাজের একটি চিরাচরিত, 
অভ্যাস ছিল, গ্রামীণ বিবাদ গ্রামেতেই মিটিয়ে নিতে বাধ্য কর|। গ্রামীণ সমাজ 
তখনে! শক্তিহীন নয় । কেউ আঘাত হানলে তার প্রতিঘাত করার ক্ষমত। ছিল.। । 
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গ্রাম্য সমাজ-ব্যবস্থার রদবদল ন! হওয়ায় বাংলা প্রদেশ-পুলিশের কোনও পরি- 
বর্তন হয় নি। এর! কিছুটা! নবাবী আমলের ঘাটি দখলকারী পুলিশের মতে। 
থেকে যায়। দশ বিশ মাইল দূরে দূরে স্থাপিত ব্রিটিশ থানার জন বারো ঘাটি 
দখলকারী পুলিশ অতি অবিঞ্চিংকর। আত্মরক্ষার জন্য গ্রামের মানুষ তাদের 
শরণাপন্ন হওয়া অবান্তর মনে করতো! | কিন্তু শহরগুলির ক্ষেত্রে এধারণ] পোষণ 
কর৷ যেত না। নগর-পুলিশ ক্রমান্বয়ে জটিল হরে ওঠে । কেউ শহরে এলে বুঝতে 
পারতো ষে তার। পরাধীন জাতি। - গ্রামীণ মমাজে পুলিশের কোন গ্রয়োজন 
ছিল না। তার। বিন1 পুলিশে আত্মরক্ষা করতে সক্ষম ছিল। 


গ্রামীণ পুলিশ 


চৌকিদার ও দফাদার প্রভৃতি গ্রামীণ পুলিশ নামে অভিহিত হ'্ত। জমিদারদের 
পুলিশী ব্যবস্থা ব্রিটিশরা ভেঙে দিলেও চৌকিদারদের বহাল রাখে। ওরা স্থানীর 
লোক হিসেবে গ্রামবাসীদের সমীহ করে। স্থানীয় ইউনিয়ন কমিটিগুলি এদের 
সামান্য বেতন দিত। কিন্তু এ চৌকিদার ও দফাদারগণ থান। ইন্চার্জদের হুকুম 
শুনতে বাধ্য | সমগ্র ভারতের পরিসংখ্যান তৈরির ভার এর] নেয় । এদের প্রেরিত 
পরিসংখ্যানের ওপর নির্ভর করে রাষ্্ীয় ভ।বন! নির্ধারিত হ'ত | বরং উচ্চ বেতন, 
ভোগী রাজপুরুষদের সংগৃহীত পরিসংখ্যান বিশ্বাসযোগ্য হ'ত না। এজন্য ওদের 
উপহাস করে নিম্নোক্ত গণ-গল্পটির স্থষ্টি হয় । 
“কোন এক জেল! হাকিমের ওপর তার এলাকার গাধার সংখা। নিরপণের হুকুম 
হ'ল। কিন্ত এ পরিসংখ্যান “পাঠানোর তারিখে ইংরাজ সাহেবের এ-কথা। স্মরণে 
এলো! । কৈফিয়ৎ এড়াতে উনি তার হেড ক্লার্কের শরণাপন্ন হলেন । এ হেড ক্লার্ক 
দশ মিনিটে সমগ্রে জেলার গাধার সংখ্যা তাকে জানালেন এব. বললেন, 'গত 
সেনসাসে (06535 ) ধোপার সংখ্যা এত ছিল । ওদের মধ্যে ত্রিশ শতাংশ 
ধোপার গাধা ন। থাকার কথ।। বাকি সত্তর শতাংশ ধোপার গাধার সংব্যা এত 
হবে।” সাহেব এতে খুশী হয়ে তার এ হেড ক্লার্ককে বলেছিলেন, “চমৎকার ! 
তারপর উনি নিজের দ্বিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন-_-এ্যাড, এ্যানাদার' । 
অর্থাৎ আমিও আর একটি গাধা । এমন সহজ পন্থাটি তাই বুঝাতে পারি নি।” 
প্রতি সপ্তাহে একদিন চৌকিদার থানায় এসে নিজ নিজ গ্রামের জন্ম মৃত্যু, জন- 
লংখ্যা, উল্লেখ্য ঘটনা ও শস্ত উৎপাদনা্দির সংবাদ জানাতে! | এদের প্রদত্ত পরি- 
সংখ্যানের পর নির্ভর করে 'বছ সরকারী পলিশি নির্ধারিত হয়েছে । লাট- 
“সাহেবের স্পেশাল ট্রেন পাহা'র। দেবার জন্যে এদেরকে দিবারাত্রি রেল লাইনের 


ও 


ধারে থাকতে দেখ। গেছে । এর জন্তে এদের অনেকে সর্প দংশনে ব। ব্যাপ্রের 
আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে । কেউ কেউ তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থার জন্য ট্রেনের দ্বারা চাপ। 
পড়েছে । এভাবে এদের বাৎসরিক ভাগ্য নির্ধারিত হত। 

[ তৎকালে গভর্ণর তথা লাটবাহাছুররা প্রায়ই কলকাত। থেকে নদী পথে ঢাক। 
পরিদর্শনে যেতেন। বাংল। পুলিশের দারোগাবাবুদের সফরের আগে মাসাধিক- 
কাল নিরাপত্তা নিরূপণের জন্য স্টিমারে কিংব। বোটে শন্দরবনের জলপণে ঢাক। 
থেকে কলিকাত৷ যাতায়াত করতে হত 1 

দিনের বেলা চৌকিদার'র। নি নিজ গ্রামের শস্য পাহার! দিত; গ্রামের ছাড়। 
গরু থোঁয়াড়ে দিয়ে সরকারের আয় বাঁড়াতে।। রাত্রে চোর-বাতি হাতে এর। গ্রাম 
পাহারা দেওয়ার সময় চিৎকার করে বলতে।--“ছোট বাবু! জাগলো-হো1-3-ও | 
ও ভট্রাচার্যমশাই ৷ আপনি জেগে আছেন? ভয় নেই বাবু! আমর পাহারায় 
আছি।” ওর! জমিদারী পুলিশে থাকাকালে নীলে ভোবানে। পোশাক পরতো | 
এখনো! তার। সেই নীল রঙ। পোশাক পরে | আজও «দের সেই আগেকার হাক 
ডাক আছে। 

রেল প্রভৃতি যানবাহনের উন্নঃতর ফলে গুদেশ-পুলিশের দক্ষত। সম্ভবত বেড়ে 
যাত্ব। এতে মল বেকন্দ্রের সঙ্গে দেলাগুলির যোগাযোগ সহজ হয় ।৮তার ফলে 
গ্রামীণ পুলিশের স্ব-নির্তর ধিকেন্দ্রিত চরিত্র ধীরে ধাঁরে বিলুপ্ত হল। প্রদেশের 
অভ্যন্তরে তার! বহুকাল অশ্ব, নৌক। ব। পদযা ত্রাকেই যাতায়াতের মাধ্যম হিসেবে 
গ্রহণ করেছে। ওদের পুলিশী পোশাক ছিল খাকী হাফ, প্যাণ্ট ও সোলার হ্যাট | 
কলিকাতা পুলিশদের যানবাহনের অস্থুবধ। ছিল ন| | বাংল। পুলিশকে একটি 
ঘোড়া এবং কলিকাত। পুলিশকে একটি সাইকেল ওয় -ত। উপরন্ত কলি- 
কাতার পুলিশদের জমকালো যুনিফর্ন ছিল। 

কলিকাত। শহরে উল্লেখ্য রাজপথের সংযোগগুলিতে ফিকৃস্ড পয়েণ্ট ! ঢ/০৫ 
0০10] কনস্টেবল কোমবে ব্যাটনসহ ডিউটি দিত | অধিকন্ত রাত্রে ছুটি ফিক্সড 
পয়েণ্টের মধ্যবর্তী পথে ছজন সিপাই পদচারণ। করত। বিটগুলির অলিগলিতে 
কিছু সিপাহী ঘোবাফেরা করত । প্রয়োজনে একজন অন্জনকে হাক দিত-__ 
“জুড়িদার হে1!” বড় রাস্তার প্রতোক দোকানের তাল। তার। টেনে পরীক্ষ। 
করত । গভীর রাত্রে জেগে উঠে লোকে শ্বনতে পেত টহলদার; শান্রীর ভারী 
বুটের শব্দ। অন্যদিকে তাদের অফিসারর। সারারাত পাল। কক্রে বিটে বিটে 
রাউগ্ড দিয়েছে ও তাদের পকেটবুক চেক করে সই দিয়েছে । জমাদারঙ্ণ প্রায় 
পল্লীর ঝাগড়া-বিবাদ মেটাতো৷ | লাল পাগড়ী ও শ্বেত পোশাক পরা যন্টিধারী 
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সিপাইদের বেন্ট বা পেটা ছিল গর্বের বস্তু । কেউ সাসপেগ্ড হলে তাকে তাদের 
& নশ্বর যুক্ত বেন্ট খুলে দিতে হ'ত। এই স্ন্দর পাহারার ব্যবস্থা স্বাধীনতার 
কিছুকাল পূর্ব পর্বস্ত অব্যাহত ছিল। প্রয়ো্ধন হলে লোকে বিট থেকেও 
সিপাহীদের ঘটনাস্থলে ডেকে নিয়ে েত। 

কলিকাতা শহরের তৎকালীন আরও কয়েকটি সুদৃশ্ত অধুন। অস্তহিত। প্রতিটি 
বিকেলে একদল কর্পোরেশন কর্মী লম্বা পাইপযোগে পথিপার্খে হাইড্রেনগালি 
থেকে জুল তুলে সমগ্র পথ ধৌত করে ধুলি মুক্ত করত। এ সকল কর্মী এবং 
হাইড্রেনগুলি এখন কোথায়? পথের ধারে দমকল ডাকার টেলিপোস্ট বসানো! 
ছিল । কোথাও আগুন লাগলে লোকে ওদের মুখের কাঁচ ভে ভিতরের হাগ্ডেল 
ঘোরাতো। পথের গ্যাস-বাতি জালানোর জন্য কর্মীদের মই ঘাড়ে ছোটাছুটি 
নিত্যকার দৃশ্ঠ ছিল। পোর্ট কমিশনারের মতে। কলিকাতা কর্পোরেশনের ও 
ময়লা! ফেলার জন্যে নিজস্ব রেলপথ ছিলি । লোক জাগার আগে এ গাড়ি ময়লা 
নিয়ে ধাপার পথে পাড়ি দিত। ওদের পরিপূরক ঘোড়ার টানা ময়লার গাড়ি- 
গুলোর বিকল হবার সম্ভাবনা ছিল না। ওগুলোর পুনঃপ্রবর্তনের বিষয় ভেবে 
দেখা উচিত। রাস্তা ঘাটের সংখা। প্রায় একই আছে। এদের ট্যাক্স (৫) 
বিশ গুণ বেড়েছে। তৎকানে ভদ্রনারীর। জানলার খড়খাঁড় তুলে, ঘোড়ার 
গাঁড়িতে ধাতায়াত করত । পুরুষের অবর্তমানে গৃহতল্লাশীর কাজ সাধারণতঃ 
এড়স্ে যাওয়া হ'ত । নিতান্ত প্ররো্নে পুরুষের সাহায্যে পুলশ মহিলাদের সঙ্গে 
কগা বলেছে। মহেলার্দের সাক্ষী বা আসামীরূপে আদীলতে নেওয়া হ'ত না। 
হিন্দুনারীর এবং দেবতার সম্মান রক্ষণে ইংরাজ রাজপুরুষরা তখনো তৎপর ছিল। 
এ-ছুটি গুণের জ্ন্য ওদের ক্নপ্রিয়তাও ছিল অপরিসীম । 

কলিকাত৷ 

পশ্চিম ভারতে ও অন্থত্র কানপুর, লক্ষ, মিরাট; এলাহাবাদ, আগ্রা, বেশারস, 
পাটনা, র'চী, গয়া। প্রভৃতি প্র(তাট শহরই সর্ব বিষয়ে কেউ কারও চেয়ে ছোটে। 
বা বড়ো নয়। এজন্য এদের চারপাশের গ্রামগুলি ক্ষতিগ্রস্ত না হয়ে লাভবান 
হয়েছে। কিন্তু রাঁট বন্ধের ছুর্ভাগ্য এই যে কলকাতা একটি মাত্র বৃহৎ নগর। 
চতুষ্পার্থের গ্রামগ্ুলির রক্ত শোষণ করে এই বিরাট মহানগীর স্থষ্টি হল। এতে 
লাভ অপেক্ষা সেখানে দীর্ঘস্থায়ী ক্ষতির পরিমাণই বেশী । বহিরাগতদের গাদ্া ও 
স্র্থ যুগিয়ে স্্ধারণ বাঙালী নিংস্ব হল । 

ইং্রাজদ্ের প্রথম দেওরান গোবিন্দরাম তৎকালীন কলিকাত। নগর রাষ্ট্রে তার 
»তিনজরন নায়েব দেওয়ানের অধীনে স্থল ও জল পুলিশ, বিচার ব্যবস্থা ও পৌরসভা 


২৮ 


গড়ে তোলেন। অবশ্য ইউরোপীয়দের বিচার ব্যবস্থা যথাক্রমে বণিকদের এজেন্ট 

৪ প্রেসিডেন্ট ও পরে কলিকাতার গভর্ণরের দ্বারা সমাধা! হতে।। পরে কলি- 

কাতার প্রেরিত ইংরাজ্ মেয়র ও তার অলডারম]ানর৷ ইংরাজদের বিচারের ভার 

নেন। এ সময়ে কলিকাতাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পৌরসভা। কেন্দ্রীয় পৌরসভার অধীনে 

পান। ওয়ারী ভাবে বিকেন্দ্রিত ছিল। প্রতিটি পল্লী তাঁর থানা। পুলিশ, বিচার ও 

পৌরসভা সংক্রান্ত ব্যাপারে স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল। নাও কলিকাতাব প্রেসিডেন্নী 

হাঁকিমর! থানা! পুলিশে নথি পাঠানোর সময় লিখে থাকেন--&টাউন ব। “9, 

টাউন টু এনকোয়ার। “৬ টাউন অর্থে শ্যামপুকুর থান। | *৪+ টাউন অর্থে 

জ্রোড়াবাগান থান।। এ ভাবে আজও বিভিন্ন টাউন অর্থে €০,- বটতলা, 4)- 

বড়বাছার, “নু জোড়|সাকো, ৮৮-আমহার্স গ্রীট, পার্ক গ্রীট প্রভৃতি 

থানাকে বোঝানো হয় । অবশ্য এগুলির সঙ্গে যোগাষোগের জন্য ভর্ধ্ধতনদের ' 
অধীনে কেন্দ্রীয় সংস্থাগুলি ছিণ। সর্ববিষয়ে বিকেন্দ্রিত প্রশাসন প্রাচীন ভারতীয় 

প্রথা । তৎকালে থানা, পুলিশ, অগ্রিনির্বাপণ, পশু নিধন ও ধূতিকরণ বিচার 
বাবস্থ। প্রায্$অভিন্ন ছিল। এ বিষয়ে এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিত'আলোচন। 

কর! হয়েছে ] 

পলাশীর যুছের গন কলিকাত। সহ সমগ্র বাংলার প্রশাসন লর্ড ক্লাইভের প্রধান 

দেওয়ান রাজ। নবকৃষ্ণ-র অধীন হয়| যুদ্ধকালে পলাতক ইংরাজ মেন ও তার 

অন্ডারম্যানগণ ফিরে এলে সমগ্র বাংলার শাসক দেওয়ান নবরুষ্ণের অধীনে 
নিযুক্ত হন। কলিকাতার পুলিশের বিচার € পৌরসভা এদের অধীনস্থ হলেও 

প্রকত নিয়ন্ত্রণ রাজ। নবকুষেেরে হাতে থাকায় ওুর। অনা5'- হন নি। কিন্ত 
বাংলার প্রধান দেওয়ান মহারাজা নঘকৃষ্ণের বিদায়ের পর গুরা এত্যাচারী হলেন। 

গণ-বিক্ষোভের ফলে ওদের বিদায় নিতে হয়েছিল ওর! শি্দাস্ব নিলে কলিকাতা 

পুলিশ, বিচার ও পৌরসভ। জনৈক ইংরাজ চে্ারম্যান ও তার সহকর্মীদের 
তদারকিতৈ একটি কনসারভেদীর অধীন হ*ল। চব্বিশ পরগণার জমিদারী ও 

তার পুলিশ অধিগৃহীত হলে চব্বিশ পরগণার মতো! কণিকা! শহরকেও একটি 

ম্যাজিস্ট্রেটের অধীন করা হ'ল। এই ম্যাজিস্ট্রেটের নিয়ন্ণে 'জাষ্টিস অব. পিস+- 
দের তিনটি সংস্থার অধীনস্থ পুলিশ, নিচার ও পৌরসভা থাকে । পরে পৃথক 

পৃথকভাবে ম্যাজিস্ট্রেটদের অধীনে বিচার 7. লগ, জনৈক চেয়ারম্যানের অধীনে 

কলিকাতা করপোরেশন এবং পুলিশ কমিশনরের অধীনে কলিকাত৷ পুষ্িন নির্দিষ্ট 

হয়। এই পুন্তকের প্রথম খণ্ডে এ-বিষয়ের ধারাবাহিক বিষদ বিবরণ উল্লিখিত 

হয়েছে । 
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[ বি. ভ্র.-বাঙালী জমিদার তথ! ভূইয়া শামকর্দের ফৌজ লর্ড ক্লাইভ বাতিল 
করে দিয়েছিলেন । তাদের বিচার-ব্যবস্থা। লর্ড হেস্তিংস এবং তাদের জাতীয় পুলিশ 
লর্ড কর্নওয়ালিশ রহিত করেছিলেন । এইভাবে ধীরে ধীরে বাঙালীদের সম্পূর্ণ 
পরাধীন জাতিতে পরিণত কর! হয় । ] 


ট্রাফিক পুলিশ 


কলিকাতা প্রথম স্থল ও জল পুলিশের অষ্টা বাবু গোবিন্দরাম। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে শহরে পৃথক ট্রাফিক পুলিশ ন। থাকায় এ সময় থান] পুলিশই স্ব স্ব 
এলাকায় ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ করত । প্রধানভঃ ঘোড়ায় টান। ট্রামই তৎকালে শহরে 
পরবহণের কান্ডে ব্যবহৃত হ'ত। ধর্মতলার মোড়ে গাড়ির অস্ট্রেলিয়ান হর্মগুলি 
বদল করা হ'ত। এ সঙ্গে কিছু পুস্‌-পুন্‌ (851) ঘান, ঘোড়ার গাড়ি, স্টেজ- 
ক্যারেজ ও পালকী ছিল। 

১৯*৪ থ্ষ্টান্দে ইংল্যাণ্ড থেকে ৫০টি যোটরকার কলকাতায় আমদানি হ'ল। 
কিছু পরে ঘোড়ায় টান। ট্রাম প্রথমে বাশ্পচালিত হয়। শহরে ইলেকট্রিক ইীমের 
প্রচলন হয় অনেক পরে । গ্যাসবাতির আলো৷ ম্যান্টেল যুক্ত করে আরো উজ্জল 
হ'ল। ক্রমশঃ শহরে বৈছ্যাতিক পাখা ও আলোর ব্যবহার হতে থাকে । পুলিশের 
থানাগুলিতে রেড়ীর তেলের প্রদ্দীপ উঠে গেল। তার জায়গায় গ্যাসবাতি ও 
ইলেট্রক হ'ল। উচ্চশ্রেণীর 'লোকদের বাড়িতে ঝাড় লনের বদলে ইলেকৃট্রিক 
এ'ল। আর্দের কক্ষস্থিত টানাপাখা গুলির স্থান অধিকার করল বৈছ্যতিক পাখা । 
কলের জলের কল্যাণে গৃহস্থ বাড়িগুলির মতো থানার পাতকুয়াগুলি বুজিয়ে 
ফেল! হ্য়। ইলেকৃট্রক ট্রাম সম্পর্কে নিষ্বোক্ত গাল গল্পটি এ কালে রচিত 
হয়েছিল £-- 

চারজন মণ্যপ ধনী তরুণ ঘোড়ার বগী গাড়ি করে বাড়ি ফিরছিল। হঠাৎ ঝড়- 
বৃষ্টিতে এ গাড়ির চাক! চারটি ট্রামের ছুটি লাইনে আট্‌ক। পড়ে বসে গেল। ও- 
দিকে বন্প! ছিড়ে গাড়ির ঘোড়াটিও গড়ের মাঠেদৌড় দিয়েছে । সহিস ও কোচ- 
ম্যান তাকে ধরবার জন্তে মাঠে নামল। মগ্প তরুণ চতুষ্ট় নীচে নেমে গাড়িটি 
ঠেসতে থাকে । কিন্তু গাড়ি এগোয় £না একচুলও। এক বৃহৎ টিকি তথা শরিখা- 
ধারী ত্রাঙ্মণ নামাবলী গায়ে চৌরঙ্গীতে হাটছিল। এ চার মাতাল তাকে বল- 
পূর্বক গু্ডির ছার্দে তুলে ড় করাল। অত:পর তারা ব্রাহ্মণের মন্তকের শিখাটি 
ওপটর ঝোলানো! ই্রামের ইলেকৃট্রিক তারে ঠেকাতে চেষ্ট! করল। তাদের ধারণা, 
ছাদে দণ্ডায়মান ব্রাহ্মণের শিখাটি ই্রামের বৈদ্যুতিক তারে ঠেকালে এঁ গাড়ি 
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টামের মতো! চলবে। প্রহরারত পুলিশ ব্রার্ঘণের পরিত্রাহী চিৎকারে ছুটে এসে 
তাকে উদ্ধার করে। 

ৃষ্টান পাত্রীর! ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করতে তৎপর 
হ'ল। নব স্ষ্ট ব্রাহ্মধর্মের দ্বার! প্রভাবিত না হলে শিক্ষিত ধনীর খৃষ্টান হ'ত। 
অন্যদিকে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে অনেকে হগ্যপানে অভ্যস্ত হয়। ফলে থানায় 
পেটি কেসের সংখ্যা বেড়ে ষায়। এর প্রতিবাদ স্বরূপ নিক্োক্ত গণগল্পটির সৃষ্ট 
হয়। 

“এক জমিদারের ইংরাজী শিক্ষিত পুত্র স্বগৃহে মগ্পান স্থরু করল। জমিদার 
প্রমাদগুণে তার কুলগুরুকে পুত্রের সংশোধনার্থে গৃহে আনলেন । ঠিক হ'ল পুত্র 
নছ্পান ত্যাগ করলে উনি এক সহম্ব মুদ্রা 'পাবেন। লোভ।সক্ত ব্রাহ্মণ তাকে 
নান! শাস্ত্রের বাণী শুনিয়ে মদ্যপানে বিরত-ক্রাতে চাইলেন। শেষ পর্যস্ত তাকে 
পায়ে ধরে সাধলেন। এ তরুণ কুলগুরুর প্রতি দয়াপরবশ হয়ে তার সঙ্গে শর্ত 
কহনেন--গুরুদেধ তিনদিন ভিনরাত তরুণের গুহে বসে মছপান করলে তিনি 
মছ্য পান ত,|গ করবেন। এ তরুণ মগ্যপান থেকে বিরত হলেও গুরুর পক্ষে পান- 
পাত্র ত্যাগ কর! সম্ভব হয় নি। 


স্যার স্থরেন্দ্রনাথ 


বৃহ বঙ্গভদ্ব আন্দোলনে স্ুরেন্্নাথ পুরোভাগে এসে নেতৃত্ব দেন। মিভিলিয়ান 
বৃত্তিতে ই-্তফা দিয়ে তিনি দেশবাপীর মাঝখানে খজু বলিষ্ঠ পদক্ষেপে এগিয়ে 
এসে- উদাত্ত কণ্জে গর্জে উঠলেন, “আই উহল সেক দি *উণ্ডেসন অব ব্রিটিশ 
এম্পায়ার, অর্থাৎ 'আ।ম ব্রিটিশ সাম্রান্বের মূল ভিত্তি নড়াঁ1।” তার হাত থেকে 
“নেশন ইন মেকিং” গ্রন্থটি নেওয়ার সময় মহাত্ম। গান্ধী শ্বীকার করেছিলেন ষে, 
বাল্যে ও যৌবনে তীর বন্তৃত1 পাঠে তিনি দেশাত্মবোধে উদ্ধ,দ্ধ হন। অসহযোগ 
ও সশস্ বিপ্লব ছু'টিই বঙ্কম»ন্দ্র গুদশিত পন্থা ছিল। ক্রমে বিলাতী বস্ত্র বর্জন ও 
দহন এবং ইংরাজ পীড়ন শুরু হ'শ। আম বাচত্রা সম্পাদক উপেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর 
মুখে শুনেছি যে, একদিন স্থরেন্দ্রনাধ সংবাদ শোনার জন্যে সবন্ধু এক্‌ স্থানে 
অপেক্ষা করাছলেন বঙ্গভঙ্গ রদের সঙ্গে খবর এল যে, রাজধানী কলিকাতা থেকে 
দিল্লীতে স্থানান্তরিত হ'ল। উপরন্ত বাংলাব্‌,উল্লেখ্য অংশ বিহার ও আসামের 
অন্তভুক্তি। এই বা শুনে স্থরেন্দ্রনাথ ব্যাকুল হয়ে “হায় হায়” কধে টঠেছিলেন 
স্বরেন্্নাথ বুঝলেন, তার্দের সংযত হয়ে ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হণ্ডে হবে। 
সম্মুখে পঞ্চাশ বছরে কি ঘটবে তা বুঝতে পারা ব্যাক্তরাই প্রকৃত রাজনীতিবিদ,” 


৩১ 


উনি বুঝেছিলেন ষে, সাম্প্রদায়িক ভেদনীতির দ্বার ব্রিটিশ বাংলাকে পঙ্গু করে 
দেবে। এজন্য সাময়িক ভাবে রাজ-নীতিতে মধ্যপন্থ। ছারা সম্ভব মতে। ক্ষমতা 
করায়ত্ত কর দরকার । কিন্তু উগ্রপস্থীর।৷ ত৷ ন। বুঝে তার নেতৃত্বকে অস্বীকার 
করে বাঙালী হিন্দুদের চরম দুর্দশ। ঘটায় । তিনি বুঝেছিলেন যে, অর্ধসংখ্যক 
জনগণের ছারা প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ সহসা ফলপ্রস্থ হবে ন।| তারই প্রচেষ্টায় নতুন 
কর্পোরেশন আইনে কংগ্রেসীর। কর্পোরেশন দখল করেন । কিন্ত অরুতজ্ঞবাঙালীর! 
তাকে ভোট পর্যন্ত দেয় নি। বাঙালীর চোখের জলে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করছেঁ। তিনি ধৈর্য সহকারে উপযুক্ত সময়ে অগ্রসর হওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন। 
তারই চেষ্টায় ভারতকে কিছু ক্ষমতা ইংরেজর। হস্তাস্তরিত করে। দ্বৈতশাসনের 
মনত্রীরূপে কলিকাতার মেয়র পদটি তিনি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন । 

বঙ্গভঙ্গ রদের পূর্বে ব্রিটিশ সথরেন্ত্রনাথ প্রবতিত স্বদেশী আন্দোলনকে প্রচণ্ড দাপটে 
দমন করেছিল। কিন্ত তার ফল তাদের পক্ষে শুভ হয় নি। প্রকাশ্ট আন্দোলন 
বঙ্কিমের পরিকল্পন। মতে। গুপ্ত সশস্থ আন্দে।লনের রূপ পরিগ্রহ করে অনতি- 
বিলম্বে । সে-সমদ্ন উহ। প্রস্তুতির পর্সায়ে থাকলেও বেশ কিছু পরে ভার ক্ষমতা! 
বোঝা যায়। 

[ লালবাজারে তখন কেবল পূব ও উত্তর দিকের বিল্ডিং ছুটি ছিল। প্রাচীর ঘের 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণে পুলিশ ও দমকলের প্যারেড হ'ত । লর্ড কারমাইকেল অশ্বারোহণে 
এসে এ প্যারেড দর্শন ও স্তালুউট গ্রহণ করতেন । এর বহু পরে পশ্চিম দিকের 
বিব্ডং তৈরী'হয়। ] 

সংযুক্ত তথা স্থব! বাংলায় পুলিশ ট্রেনিং কলেজটি প্রথমে ভাগলপুরে ও পরে 
রাচীতে ছিল। সেখানে বাংলা-বিহ।র-উড়িম্যার কর্মীদের সাথে কলকাতার 
পুলিশদের ও একক্রে ট্রেনিং দেওয়া হণ্ত। উর্ধ্বতন পুলিশকর্মীদের প্রশিক্ষণ ব্যবস্থাও 
একই সঙ্গে ছিল। নিম্পপদী দেশীয় ইন্স্পেক্টরদের উপর উচ্চপদী ইংরাজদের শিক্ষ। 
হলেও উভয়ের মধ্যে প্রভৃ-ভিত্যের সম্পর্কের হেরফের হয় নি। এ-সম্পর্কে তৎ- 
কালে মধ্যপদী অফিসারদের দ্বার। বানানে। একটি গণ-গল্প নিয়ে উদ্ধত কর! 
গেল। 

এক দেশীয় রাজ্যের রাজপুত্রকে শিক্ষাদানের জন্য গুরুমশাই নিযুক্ত হলেন। রা- 
পুত্র রাজছত্রের তলায় সিংহাসনে সমারূঢ হয়ে পা ঘোলাতেন। গুরুমশাই নিম্নে 
ছাটু গেড়ে ব্রপে করযোড়ে তাকে বলতেন, “মহারাজ, “ক বলিতে আজ্ঞ। হউক |, 
দেশীয় অ্ধীনকর্মীদের ছ্বারা উচ্চপদীদের পড়ানো এ-রকমই হুস্ত। 

[ কিন্ত এঢ খুব ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল না। কোন এক অনগ্রসর শ্রেণীর তরুণ দৈবাৎ 
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গ্র্যাজুয়েট হয় | গভর্ণমেণ্ট ভেবেই পায় না, তাকে কি পদ দেওয়। হবে| প্রথমে 
তাকে এক সরকারী কলেন্দের অধ্যাপক কর! হ'ল । অনতিবিলম্বেই সব দিক 
থেকে তার অক্ষমতা! প্রমাণিত হ'ল। তখন তাকে কর্তৃপক্ষ ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট 
করলেন। হাইকোর্ট থেকে পুনঃ পুনঃ গ্রিকচার হলে তাকে পুলিশ সুপার করা 
হ'ল। তখন তার কার হ'ল চিবিয়ে চিবিয়ে ইংরাজী বলা, শিকার ও ভ্রমণ করা 
এবং কয়েকট। ট।ইপ করা কাগজে সই কর1। এলার আর চাকুরী রক্ষার অন্ু- 
পিধ। নেই। সাধারণতঃ বলা! হস্ত, দেশীয় ধনীদের মূর্খ পুত্র সাব রেজিস্ট্রার ও 
উ”রাজ ধনীদের যূর্থ পুত্র পুলিশ স্থপার হয়। অবশ্য এখানে যৃর্থ বলতে অন্ন- 
শিক্ষিত | ] 

[| বিঃ ত্রঃ_পাআাছা রক্ষা ও স্বজন পোষণের জন্য পুলিশ এদেশে তিনটি অর্ডার 
অফ. সাঁভিন তৈরি করেন । যখা-(১) অল ইগ্ডির| তথ। ইমপিরিয়াল (২) 
প্রতিন্সিয়াল সাভিস (৩) সাব অডনেট সাভিস। ভারত ব্যতীত অন্য কোথাও 
এ ধরশের কর্ম-বিভেদ নেই । অন্থত্র সমগ্র পুলিশ মাত্র পুলিশ অফিসার ও 
পুলিণম্য*ন নিভক্ত 1 একই ূপ শিঞ্ষা-দীক্ষা ও বংশ গরিমার ব্যক্তিদের এ- 
ধরনের শ্রেণী বিভাগ নিরর9৫থক ৪ উদ্দেশ্য প্রণেদিত। ইউরোপীয় তরুণদের উচ্চ- 
পর্দ দেবার জন্যই এই নিয়ম স্হ্টি হয়। ] 

বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ার পরে বিহার উড়িথ্বা। থেকে নিচ্ছিন্ন নতুন নাংলাদেশ সি হ'ল। 
তখন বাংল! প্রদেশ পুলিশের প্রশিক্ষণ 'কেন্ত্র স্থাপিত হ'ল পন্াপারে সারদাতে 
এবং কলকাতা! পুলিশের প্রশিক্ষণ শিবির হ'ল পূর্বতন ডুলাগু। গ্রামের পাগ্‌লা- 
পারদ ডুলাগু। হাউসে । 

বিঃ দ্র মোটর ভিহিক্যাল ও হাকনিক্যারেজ ডিপাট তথনে. ' লিকাতা। পৌর- 
সভার অধীনে ছিল। গুরাই গাড়িগুণি রেজিস্ট্রেশন করতেন এবং আয়ের জন্যে 
লাইসেন্স ফিস্‌ গ্রহণ করতেন। পরবর্তীক!লে কতিপয় পৌরপিত! এদের বন্ধুব্গ 
বনু লাইসেন্স ফিন্‌ বাকি রাখেন । ফলে অনা নাঁগরিকরাও তাদের পদাঙ্ক অন্গসরণ 
করে। পৌরকর্মীর। লক্ষ লক্ষ টাক। ফিদ্‌আঘায় করতে অনিচ্ছুক বা অক্ষম । বাধ্য 
হয়ে গভর্ণমেন্ট করপোরেশনের কাছ থেকে যোটর ভিহিক্যাশ ও হাকৃনিক্যারেজ 
ডভিপার্ট অধিগ্রহণ করে সেগুলির ভার কলিকাতি। পুলিশের হাতে অর্পণ করেন। 
কলিকাতা করপে।রেশন তার আসগ্নের একট। প্রধান অংশ থেকে নাঞ্চত হ'ল। 
অবশ্য পূর্বের মতো। গরুর গাড়ি ও ঠেলা গাঁড়ির লীইসেন্স কর্পোরেশনের অধীনেই 
থাকে। 

[ এ-সময় বর্তমান বাংলার অষ্টা ডঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সঙ্গে পুলিশী কর্মরুত্যের, 
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একটি সুন্দর সম্পর্ক গড়ে ওঠে । তখন ডাক্তার বিধানচন্দ্র কিছুদিন কলিকাতা 
পুলিশ ট্রেনিং কলেজে ফার্্ট এইড. পড়াতেন । লর্ড কিচনারের বাঙালী ড্রাই- 
ভারকে তিনি নিজ ড্রাইভার রূপে গ্রহণ করেন। পরে, ব্রিটিশ বিরোধা 
আন্দোলনে যোগ দান করলেও স্বাধীনোত্তর বাংলার তিনি পুলিশেরই ভারপ্রাপ্ত 
মন্ত্রী হন। কলিকাতা৷ কর্পোরেশনের সঙ্গে তান বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন । ] 
স্বদেশী আন্দোলন দমনের জন্য ইউরোপীয় কনস্টেবলদের সার্জেন্ট পদ দেওয়া হ'ল । 
গুদের সংখ্য। বাড়িয়ে দেশীয় খধ্যপদী অফিসারদের সমান করা৷ হ'ল। ধর্ণবিদেষ 
বুড়াবার জন্যে দৃশ্যতঃ তাদের অধিক স্থযোগ-স্থৃবিধ! দেওয়া হয় । অথচ এদের প্রান 
সকলেই অশিক্ষিত ও অর্ধ।শক্ষিত ছিল। সাখপ্রস্ত বিধানের ন্য দেশারদের ইন্‌- 
ভেহিগশন স্টাফ ও এ্যাংলোদের নন-ইন্ভেষঙ্িগেশন স্টাফ নামে অভহিত কর! 
হয়| ইউরোপীয় ও এা*লে। সাজেন্টদেত্র রিভলবার থাকলেও দেশীয় কনস্টেবল এ 
অফিসারগণ ত1 থেকে বঞ্চিত হলেন । ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়েও থানায় লাঠি 
ছাড়া অন্য অন্তর ছিল না। সা্জেন্টদের মূল দলটিকে লালবাঁদারের হেড £কায়।- 
টার্সে রাখা হয়। তবে প্রত্যেক থানায় একজন করে সার্জেন্ট বহাল হ'ল । সেখানে 
তাদের পদমর্যাদা! হেডকনস্টেবল ও &- $-]-দের উপরে এবং দেশীয় সাব উন্স- 
পেকটরদের নিষ্পে | বহু ধানার ইন্চার্জ আফসার এবং সাব ইন্সপেকটরগণ 
এাংলে। ও ইউবোপীয় ছিলেন । 

থানায় নিধুক্ত এযংলে। সার্জেন্টদের অন্যতম কাঁজ ছিল কনস্টেবল ও হেডকনস্টেবন- 
দের খবরদারী করা ও রাপখের বেওয়ারিশ কুকুরদের খিষ প্রম্নোগে হত্যা করা। 
এজন্য ওধের প্রতি সপ্তাহে কিছু হালুয়া ও পিষ খোগানো৷ হতে] | নাগারকদের 
বূকুর কামড়ালে এ কুঝরসহ ছুই সপ্তাহ ডেপুটিদের নিকট হাঁছিরা দিতে হ'ত। 
উদ্দেশ, কুকুরের দাতে বিষ ছিল দিনা সে সম্পর্কে শিশ্িত হওয়া । 4ুকুর-শিত 
লোকদের চ্দিংনা করানোর সকল দাছিত্ব তখন কলিকাতা পুলিশের | দেশীয় 
অফিসারদের গুপর গোপনে এদের কেউ কেউ লক্ষ্য রাখতো৷ এবং তাদের মধ্যে 
'ত্রটিশ-বিরোধী ভাব দেখলে তার! ইংরাজ ভর্ধতনদের জন্ণাদ দিত। ফলত: 
প্রমোশনে পাধা কিম্বা! মন্দ স্থানে বদলীর ব্যবস্থা হ'ত। কাশীপুর ও গার্ডেনরীচ 
থাঁন। ছুটি তখন পানিশমেন্টের গ্বান। ওথানে নদ্‌লী হলে বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে 
যেত। 

বাংলায় রেনের্সাসের যুগ শেষ হয়ে গিয়েছিল। এ-সময় দেশে একটা সন্ধিক্ষণ 
চলেছেন দিকে দিকে অধঃপতন ও আত্মধ্বংসী রাজনীতি । পূর্বে বড়ো সাহেব 
বলতে বাঙালীকে বোঝাতো! | ইংরান্জর! রাজ্য দয় করলে ত1 চালানোর ভার 
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বাঙালীর । সমগ্র ভারতে ও বহির্ভারতে বাঙালীর! উচ্চপদে অধিষ্ঠিত | বাঙালীর! 
যেখানে গেছে সেখানে তার] কালীবাড়ি ও স্থানীর লোকদের জন্যে লাইব্রেরী ও 
নাট্যাভিনয়ের ব্যবস্থা করবেই । তাদের জনহিতকর কার্ধগুলি ইংরেজদের জন- 
প্রির করে তোলে । কিন্ত মূলুকী অ।ইনে ততুপ্রদেশ থেকে ধীরে ধীরে দেশে ফিরে 
বাঙালী দেখল, যে তাদের পরিত্যাক্ত বাণিদ্য অপরের সক্ষিগত | বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনের পর ইংরাদ্র্ণা চাইল বাঙালীর ধ্বংস 

এ-সময় নবীন ইংরেজদের মগ্যে৪ অধহপতন প্রকট হয়ে ওঠে । তাদের পূর্বপুরুষর! 
দেশীনদের গৃহে পিণাঙে, উপনয়নে, অন্নপ্রাশনে ও পুজাপার্বণে নিমন্থণ রক্ষা 
ক্্রতে| | ছোওলাটশাহাস্থর পর্ন্থ ১ঠাৎ রবিঝ।রে বাঙালী ছাত্রদের মেসে এসে 
কথাবাঙী বলতেন । পর'ধন সংবাদপত্র পাঠে জান! যেত ছাত্রদের মেসে হঠাৎ 
মাস। সাহেব আসলে ছে!ট লট । পাদীর। সাইকেলে চভে গ্রামে গ্রামে বালক- 
ঘের লেন্স দিয়েছে । কিন্তু নবীন ইংর।জদের পৃথক বসবাস ও দেশীরদের সংসর্গ 
ত্যাগ তাঁদের 21নসিক অগ্রদ্দারতাকেই প্রকট করে। দেশীয়দের প্রতি তাদের 
শবজ্ঞ|। ও দম্তভান ন্মপু্খীর হয়ে ওঠে । গুদের ব্যবহার কিভাবে শিশুমনকে পর্যন্ত 
কলুষিত করেছিল ত। আখার নজেরই শৈশব শ্বৃতি থেকে উদ্ধত করে বোঝাতে 
পারবে । 

'দিপীতে কোন এক বডলাট টি, শীদের বোম] থেকে অন্নের জন্যে বেঁচে গেলেন। 
এজন্যে উত্দধ উপশক্ষে ইংরা। "৩ দেশীর রাজপুরুযদের শিশুর! লাটভবনে 
নিমন্থিত হ'ল । অন্য শিশুদের সঙ্গে আমিও সে-উতসবে উপস্থিত ছিলাম | টনের 
ভেতর কাঠের নূচির মধ লুকানে। চকোলেট তোল+হ সময় ইংরাজা*- দের সঙ্গে 
ও শুরু হ'ল। ওরা খু'সতে দক্ষ হলেও চড়ে কাবু। পরদিন এ অভিযোগে 
দেশী অফ্সি।গদের পুভদের ওপাঁনে যাওয়া নিষেধ হয়ে গেল । বাড়তে পিতামহ 
জ্যোষ্টতাঁতিকে অনুযোগ করে বলেন, 'ছোটর। ওরকম কত মারপিট করে থাঁকে 
তা জন্টে ভোকে কৈফ়্িত দিতে হনে কেন? ফরাসী, ওলন্দাজ ও দিন্মোররা 
তে| 'গরকম ছিল না; বাঙালীর ওর্দের তক্তে বসাল। দেখিস, এ এাগালীরাই 
ওদের বিদেষ করবে ।? 
বড়নাট শোভাষাঙ্াসহ রেসকোর্সে আসবেন । তাকে দেখবার জন্যে ইংরেজ 
বালকদের সঙ্গে আমরাও রেলিওের ওপর চেপে বসলাম । হঠাৎ এক দেশীয় 
কনস্টেবল তেড়ে এসে বলল £ উতারো”। আমরা ইংরেজ বালকদের দেখালে 
সে খেঁকিয়ে উঠে বলল £ উ লোককো রাজ হ্যায় । তুহোর কি রাজ আছে? 
দূরে এক এযাওলে। সার্জেন্ট রুলের গু তো৷ মেরে দেশীয় লোক নামাচ্ছে। আমার' 
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ছোটে। ভাইটি তখন সবেমাত্র ছোটদের মহাভারত শেষ করেছে । সে সব দেখল, 
বুঝল এবং পরে বলল, 'ছ্যাখ, দাদা, আজ ভীম আর অর্জুন বেঁচে থাকলে ওদের 
একবাণে শেষ করতে 1? 

'বড় গীর্জার পাশে পাঁচিলঘের। জায়গায় ইংরেজ বালকরা ক্রীড়ারত। ওখানে 
ফটকে লেখ। আছে-_“ডগ.স্‌ এ্যাণ্ড ইপ্ডিয়ানস নট এাালাউড 1 আমর! একটু 
উকি দিতেই ওরা মারমুখী হ'ল। জনৈক বাঙালী ভদ্রলোক আমাদের দূরে 
সরিয়ে এনে বলল, ঝগড়া কোরে! না। বড়ে। হয়ে তোমরাও ক্লাব তৈরি করে 
দুয়ারে লিখে রেখো £ ইউরোপীয়ানস্‌ এণ্ড বুলস্‌ নট এ্যালাউড |? 

ভারতীয়র! ভিক্ষা করলে আইনে তার। ভ্যাগাবগ্ড । ইউরোপীয়র। ভিক্ষ। করলে 
তারা হয় ভেগরেন্ট | ওদের তখুনি ধরে এনে ভেগরেন্ট হোমে আশ্রয় দিতে হবে। 
এজন্যে পুলিশের অধীনে ভেগরে্ হোম স্থাপিত হয়েছিল । সাঞ্জেন্টদের সবিধাথে 
মামহ্যস্ট গ্রীট থেকে পুলিখ হাসপাতাল বেশীনন্দন হ্রীটে নিথিত গৃহে স্থানান্তরিত 
হ'ল। ইউরোপীষদের গৃহে বারগলারী হলে উর্ধতন কমীদ্র তদন্তভার নিতে 
হবে। এই হুকুমৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও তার পরেও অব্যাহত ছিল। 

কিন্তু তা সন্বেও দেশে রাজভক্তের অভাব হয় নি। যুনরাছ অগ্ম এডওয়ার্ডের 
ভারত আগমন উপলক্ষে তার সংবর্ধনার আয়োজন কর! হয় গড়ের মাঠে । তার 
মনোরগুনার্থে সেখানে সা-রে-গ1-মা” লাঞ্ছিত সাতটি গাঁড়িতে রাগ ও রাগিণীদের 
যর্ত করা হয়। একছন রাজার দুই দিকে ছয় রাণী। (এক রাগ ছদ্প রাগিণী) 
শেষ গাড়িতে সর্বাঙ্গে শ্বেত বিভূতিমাথ! জটাজুটধারী ভৈরনবরাগ। ওগুলোর 
পেছনে এক এক দল গায়ক সানাই বাদনরত। অভিনেত। ও অভিনেত্রীর 
সকলেই অভিজাত বাঙালী পরিবার থেকে সংগৃহীত | এ তরুণ চঞ্চল যুবরাজ 
রেসকোর্সে নিজেই ঘোড়ায় চড়নার জন্যে ব্যস্ত হযে উঠলেন । তার অবিভাবক 
জটনক লর্ড তাকে বাধ| দিলেন । অবশ্য এর বিপরীত দৃশ্যও কিছু কিছু দেখা 
যায়। যাদের পিতার! কুইন ভিক্টোরিগ্নার মৃত্যুকে মাতৃনিয়োগ মনে করে গলায় 
কাছা! নেন তাদের পুত্র ও পৌত্রর| “বন্দেমাতরম্‌? ধ্বনি তোলে এবং ইতরাজ নিধনে 
মও হয়। 

একবার এক গোর। সৈন্যের সঙ্গে মারামারি করে বাড়ি এলে ছোটে। কাকু বললেন, 
“ওর! ব্যবসায়িক স্বার্থে এদেশে আছে। ওদের মিল, ফ্যাক্টরীর পাশে মিল, 
ফ্যাক্টরী বানাও | তাহলেই ওর! এদেশ থেকে বিদায় নেবে ।” ছোটে কাকু এই 
হুকুম দিয়ে বায়োস্কোপ দেখতে গেলেন । কিন্তু আমর! ভেবেই পেলাম ন। যে, কি 
ভাবে তা কার্ধকরী করা যাবে। 
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[বিঃ দ্রঃ-এ-দিক থেকে বিচার করলে মাড়ওয়ারী ব্যবসায়ীর ধন্যবাদার্হথ। 
পুলিশের লোকদেেরও বোধহয় এভন্য প্রশংসা! প্রাপ্য । ভারতবাসী জাগছে ন]। 
ওর! ঠেঙিয়ে তাদের জাগিয়ে দিল। নগ্ষুতাবে যেমন শক্র ভাবেও তেমনি ভগবান 
লাভ হয়। প্রক্নতপক্ষে গুদের ভ্রুত তাড়না ছুটি বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হন্ন। ] 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 


ব্রিটিশ হুপরিকল্পিতভাবে বাঙালী জাতিকে ততদিনে অমামুরক 
পরিণত করেছে। ৭।ঙাঁলীর প্রতিভা তখন সহিত্য, বিজ্ঞান ও রাজ 
বহুধা। বিকীর্ণ। ঠিক এই সমর বিগড়ে প্রথম যুদ্ধ আরম্ত হ'ল। কিক) নতুন 
সেনাদুলে বাঙালীদের তখন ও স্থান নেই। এই যুদ্ধে বাঙালীরা। এগিয়ে এলে৭ মা 
এ্যাম্থুলেন্স বাহিনীতে তাদের স্থান হয়| 

আদালতে এ+ বিখ্যাত ব্যানিষ্টার রাসবিহারী ঘোষকে কলিকাতাহাইকোটের 
প্রধান-বিচারপতি জিঞ।সা করলেন, “ওয়েল ! মিং রাসবিহারী, দার্যানর। কলি- 
কাতায় উপস্থিত হশে তোসর। কি করনে?” বাসবিহারী ঘোষ একটু ভাবলেন 
তারপর উত্তব গিলেন, এএ। লর্ড ! আমর। তাড়াতাড়ি 'একট| সভ। করব। তারপর 
সকলে মালা হাতে চাদপান ঘাটে গিয়ে তাদের মত্যর্থন! জানাবে |” বিচারপতি 
বিশ্মিত। তিনি আবার গিজ্ঞস। করলেন, “আর ইউ সিরিয়াস?" উত্তরে বাগা 
ব্যারিস্টার বলেছিলেন, এছাড়া আমাদের আর কি করবার আছে ? বিগত দেড়শো! 
বছর রাঙ্গত্বে ভোমর। এইট্রগ্ মাত্র আমাদের শিখিসেহে।। 

এই বাদানুধাদে তৎকালীন কতৃপক্ষ একটু সচেতন হলেন। তারা বুঝলেন ষে 
বাঙালীদের যুদ্ধম্পৃহ! এন্ঠাদকে বার করে না-দিলে পরে তা ব্রিটিশদের বিরুদ্ধেই 
উদ্দীপিত হবে । আপাতত ওদের সেনাবাহিনীতে ভতি কর! দরকার । তবে 
বাঙালী বিপ্রবীর্দেরও সেই সঙ্গে ভি হওয়ার ভয় ছিল। ইতিমধ্যে ফরাসীর। 
চন্দননগরে বাঙালী সৈন্যবাহিনী তৈরি করে ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে পাঠাচ্ছে 
ফরাঁসীর| কিছু বাঙালীকে বিমান-বাহিনীতেও নিযুক্ত করেছিল । ব্রিটিশর। এবার 
বাঙালী-পণ্টন তৈরি করে মেসোপটেমিয়ায় পাঠালো । ভেদবুদ্ধিখ্যাত ব্রিটিশ 
তাদেরকে তুকিদের বিরুদ্ধে নিযুক্ত করলো! | আশ্চর্য «.ই যে মুগ্লিম-সম্প্রদায় এতে 
কোনো। আপত্তি করে নি। 





বহু বাঙালীর সঙ্গে কলিকাত। ও বাংলা-পুলিশের কিছু তরুণ এই বাহিনীতে নাম | 
লেখায় । আমাদের পরিবারের দুজন তাতে যোগ দিয়েছিল। কাজী নজরুল 


৩৭ 


ইসলাম প্রভৃতি কবি-সাহিত্যিকও তাতে যোগ দেয় । কলিকাতা-পুলিশেরজনৈক 
ডেপুটি-কমিশনার ক্যাপটেন উড. তাদের নেতৃত্ব দেন। পরে তিনি কর্মেলরূপে 
খ্যাত হন। এই বাঙালী-দরদী ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার মেসোপটে মিয়ার রণ- 
ক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছিলেন । বুদ্ধিমান বাঙালীদের সেনাবাহিনীতে গ্রহণ কর! বু 
ইংরাঁজের পছন্দ ছিল না। প্রতিবাদ স্বরূপ ওদের ক্যাম্পে ক্যাম্পে নিম়নোক্ত গল্পটি 
শোনা ষেত। কারে। কারে। মতে ঘটনাটির মধ্যে কিছু সত্যতা ছিল। 

ইংরাজ মেজর বাঙালী সেনাবাহিনীকে হুকুম দিলেন, “বিশ কদম সামনে এগিয়ে, 
গুলি ছোড়।” বাঙালী সৈন্যরা তাতে তর্ক জুড়ে দিলো, বললে, “গ্ঠার, এট। 
ঠিক কম্যাণ্ড নয়। সামনে এগোবার প্রয়োজন নেই। এখানেই এডছান্ট করে 
র/ইফেলের র্রেঞ্জ বাড়ালেই তে! হয়।” মেজর-সাহেন সেইরকম কাণ্ড করতে 
অবশ্য পারতেন । কারণ রাইফেনে এডজাস্টমেণ্টের ব্যবৃগ্। ছিল । কিন্তু এই তর্ক 
বিতর্কের মধ্যে অহেতুক মূল্যবান সময় চলে ঘাওয়ায় প্রতিপক্ষ তুকিদল এসে 
ওদের সবাইকে খতম করে। 

[ বাঙালীদের এই অহেতুক মগজ-ব্যবহার এন্য প্রদেশে ও প্রবাদ হয়ে ওঠে । এক 
হিন্দিভাষী প্রৌডব্যক্তি তার পৌত্রপহ নদীতীরে গাছের তলায় বসেছিলেন । এক 
সময় তিনি পৌব্রকে বললেন, “দেখে, এই গাছের পাত। জলমে পড়বে তে। শের, 
আর ডাঙ্গামে পড়বে তে। কুমীর হোবে |” তার পৌত্র বিশ্বায়ে চোখ ছান[বড়। করে 
চুপ করে রইলে। | কিন্তু জনৈক বাঙালী তরুণ ত1শুনে জিজ্ঞাস! করলো, “লেকিন, 
ওহী পাতা আধা-ডাঙ্গামে আউর আধ] পানিমে পড়বে তো কা। হোগী ?” প্রৌট 
তখনই বলে উঠেছিল, “বাপস্‌ ! তুম এতন। বুদ্ধি ধরত। ? তন তুম জরুর বাঙালী 
হোগী।” ] 

মগজ-ব্যবহারকারা বাঙালীর। নিজেদের বিরুদ্ধেও কম শ্যটায়ার তৈরি করে নি। 
মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দকে উপহাস করে তার। লিখনো।, “টোরলিল স্ত্রধর 
কাঠালেরই কাঠে।১ জগদীশর বস্থুর “বৃক্ষের প্রাণ” সম্পকিত গবেষণ|কে কটাক্ষ 
করে তার। লিখলো, “বেলফুলকে উ্দেশ্য করে মরিক। ফুল বললে, দিদি, ফুটবে। 
নাকি? এমন-কি রবীন্দ্রনাথকে তার। বাদ দেয় নি। মনীষীদের ব্যঙ্গ কর! এদের 
বহুদিনের অভ্যাস । বিশ্বযুদ্ধ সম্বন্ধে বাঙালীর। নিয়ে।ক্ত গল্পটি ক্যাম্পে প্রায়ই 
বলতো । 

ঞ্ক ভদ্রলোক ডাক্তারের কাছে গিরে বললে যে তার ব্রেনট। খারাপ হয়ে 
গিয়েছে। ডাঁক্রার তার ব্রেনট। বার করে স্পিরিটের বোতলে রেখে বললেন, "ঠিক 
আছে। এটা আমি মেরামত করে রাখবো | সাতদিন পরে এসে নিয়ে যেও ।' 
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কিন্ত সাতমাস পরেও ও লোকটি তার ব্রেন নিতে এলে! না। একদিন বাজারে 
তাকে দেখে ভাক্তারবাবু জিজ্জেন করলেন, “আরে, তোমার ব্রেনটা মেরামত 
করে রেখেছি । কই, তুমি তে। নিতে এলে ন।?? “আজ্ঞে ওট| আমার :আর 
দরকার নেই, লোকটি নিলিপ্ত স্বরে উত্তর দিলে, “কারণ ইতিমধ্যে আমি 
মিলিট।রিতে চাকরি পেয়েছি ।। 


“সেবার আমাদের অফিসর হবার পরীক্ষ। হচ্ছিল । কর্নেল থোড়াপ্ন চড়ে পরীক্ষ। 
নিতে এলেন । আমাঁকে বল! হ'ল একট সেকসনকে কম্যাণ্ড করতে । কিন্ত 
কিভাবে কম্যাণ্ড দেব ত। বুঝতে পারছি ন|। হঠাৎ ছটে গিয়ে একট। সিপাহীর 
মাথ! চেপে ধরে থেকিরে উঠলাম, “উজবুক কাহাকে ! তুম শির হিলাত1। 'আভি 
তুহুর শির তোড়েগী। আউর দাত উত্তর লেগী |” কর্নেল আমার দৌড় ঝণপে 
খুশি হয়ে বললেন, “ঠিক হ্যার। সে খতে বড়ে। বুলি, সে 
ততো! ভালে। অফিলর । 

বঃ ড্£-কলিকাতি।তে টেব্রিটে।রিগ্রাল কোর্স স্থাপিত হলে বছরে একমাস বেতন- 
সহ গড়ের যাঠে ক্যাম্পে বাঙালী তরুণদের ট্রেনিং দেওয়। হতি। কিন্তু বহু 
নাও!লীর এই মামুলি ধরনের সমর-শিক্ষা। পছন্দ নয় | বহু ক্রষক শহরে গরু কিনতে 
এলে ওই ট্রেনিহ ৭" ভি হয়ে একমাস পরে গরু-কেনার খরচ তুলে গ্রামে 
ফিরতে। | এদন্য পরে শিক্ষিত বাঙালীদের জন্য যুনিভারসিটি ট্রোনংকোর্স 
খোল। হর । আমি তখন ওই বাহিনীতে যে|গর্দ।ন করে ওদের একজন অফিসর 
হয়ে'ছলাম। 

লালদীঘির জলে বিরাট একট। ই(স ভাসছে হার পিঠে বড়ে' "ডা ছুটে। ডিম । 
হাসের গায়ে বাংলার লেখ। £ “য়ার-বগড কেনে।।” অর্থাৎ তাহলে ডিম্বলাভ 
হবে।” বহু ব্যক্তির আশা! যে ভবিযাতে ভোম্রুল পাওয়। য।.ব। দেশীয় পত্রিকায় 
হোমরুলকে ভীমরুল বলা হ'ত । যুদ্ধ থামলো। ওদেরই ভনিষ্ত-বাণী সত্য 
হ'ল । হোমরুল এলে। ন|। বাঙালী বিপ্লবীর। এই যুদ্ধ কাজে লাগিয়েছিন । তাদের 
আশা, জার্মান ডুবোজাহাজ আ।মডেন তাদের জন্য সন্দরবনে অগ্প শামাবে | কিন্তু 
এই আমডেন বঙ্গোপস।নরে কয়ট ব্রিটিশ-জাহ!জ ডুবিয়ে নিজেও ডুবলে| | 
স্বদেশ-আন্দোলন বাংলাদেশে ও অন্যত্র থেমে গেল । বিদেশী বন্্ বর্ডনে গুজ- 
রাটের মিল-মালিকর। লাভবান । তার। মাপ. স্বার্থে কংগ্রেসকে চাদ দেয় ও 
'ভাকে শক্কিশালী করে । তখনও কংগ্রেসের আশ, আলোচন। দ্বারাণ দেশ 
স্বাধীন হবে। ওদিকে কিন্ত বাংলাদেশে গুপ্ত-বিপ্রবীরা তখন শক্তিশালী হতে 
থাকে । 
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দেহচর্চার অজুহাতে এখানে-ওখানে খুব আখড়া স্থাপিত হচ্ছিল । আখড়াগুলিতে 
দাদার! প্রথমে কিশোরদের বিবেকানন্দের লেখা ও অন্যান্য বই পড়তে দিতো! | এ 
ভাবে তাদের দেশাত্মবোধ উদ্বদ্ধ হলে তাদেরকে দলে নেওয়া! হ'ত। শান্ত প্ররূতি 
অথচ চতুর সভ্যর্দের উপর ইনটেলিজেন্সের কাজ থাকতো | তারা পত্রবহন, অস্ত্র- 
সংগ্রহ, নতুন কর্মী রিক্রুট ইত্যাধি কা করতো৷। যার। অতি-সাহসী ও উগ্র- 
প্রকৃতি তাদের হত্যা ও ডাকাতি প্রভৃতি কাজে নিযুক্ত করা হ'ত। সভ্যদের 
মনোবল রক্ষার জন্যে দাদারা বলতে যে সুন্দরবনে তাদের বহু ঘাঁটি আছে এবং 
সেখানে অজস্র তরুণকে অগ্্রশিক্ষা দেওয়া হচ্ছে । তার! দেহের রক্ত দিয়ে তুজ- 
পত্রে প্রতিজ্ঞাবাণী লিখতো | কেউ-কেউ ডাকা।তর পর রসিদ 1দয়ে বলেছে যে 
দেশ স্বাধীন হলে ওই অর্থ ও অলংকারাঁদি ফেরত দেওয়া হবে । এভাবে সংগৃহীত 
অর্থ বেহাত হলে নিছ্েদের মধ্যে খুনোখুনি হয়েছে । ফরাসী চন্দননগর ও 
জাহাজীদের নিকট হতে অস্ত্র সংগ্রহ করা হ'ত। তারা বোমা বানাতো ও 
বোমার দল তৈর করতো । পুলিশের চর সন্দেহে ওরা নিজেদের লোককেও গুলি 
করেছে? 

প্রমাদ বুঝে ব্রিটিশ-সরকার সাম্প্দায়িক বোধ সৃষ্টি করতে এদেপ্ট-প্রপোগেটর 
নিযুক্ত করলেন । তখনও ইন্দোনেশীয় মৃশ্রিমদের মতো! বহু বাগালী-সুগ্রিমদের ও 
ভারতীয় নাম ও আচারবিচার। উভয়ের পালা-পার্ধণে উভয়ে সানন্দে যোগ 
দিতো। মুগ্লিম-নারীর। তারকেশ্বরে হত্য। দেয়। হিন্দুনারীরা পীরের এরগা 
সিন্নি চড়ায়। দুর্গাপূজার সময় উভয়-সম্্রধারই কেনাকাটা করে ও ভাসান 
দেখতে বেরোয় । হিন্দুদের পৃষ্পোষকতাঘর মহরমের জাক বাড়ে । মুষ্লিম-রুধকরা 
ব্রাহ্মণদের ঠাকুর বলে ডাকে ও শ্রদ্ধা করে। 

দ্বিজাতিভ্ব গুমাণের ভন্য ওই-সব পরিহার করার ব্যবস্থা। হ'ল। মুগ্লিমদের 
বোঝানো হ'ল যে তার্দের অনগ্রসরতার জন্য হিন্দুরাই দায়ী । তারা জানলে ন। 
যে অনগ্রসর হিন্দু ও বৌদ্ধরা মুগ্লিম হওয়াই তার কারণ। কিন্তু উন্নত হিন্দুরাও 
তৎকালে দুশ্লিম হ'ত । ফলে, তার! এখনও উন্নত। বিহার ও লখনউ-এর 
মুশ্লিমরা অর্থে, জ্ঞানে ও মর্যাদায় সেই প্রদেশের হিন্দু অপেক্ষ। উন্নত । বিদেশী 
মুষ্লিম-শাসকরা৷ ধর্স্তরিত মুঙ্নিমদের একটুও স্থবিধা দেয় নি। কারণ ধর্মের 
চেয়ে গুণের বিচারই তখন রীতি ছিল। ধর্ম তখনও পরিবর্তনশীল আচারমাত্র | 
নৃবিজ্ঞান, রক্ত-বিজ্ঞান «& সমাজ-বিজ্ঞান দ্বার বোঝান হ'ল না ষে ধর্মে মুষ্লিম 
গলেও মূলতঃ জাতিতে ওরা হিন্দু তথা ভারতীয় । তাদের বোঝানো হ'ল না যে 
হেন্দুদ্বের মতো। তাদের পূর্বপুরুষরাণ বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীর্দের রুখেছে। তাদের 


এ-ও বলা হ'ল না যে বহু হিনদুও তাদেরই মতো আজও অনগ্রসর এবং দরিদ্র। 
তাদের বলা হ'ল না যে ধনী-হিন্দুদের দ্বারা স্থাপিত গ্রামীণ উচ্চবিদ্যালয়ে তারা 
শিক্ষালাভের স্থযোগ পেয়েছে । তারা জানলে। ন| যে বিদেশী মৌলভীরাই তাদের 
ইংরাজি শিক্ষা-গ্রহণে বাধ! দিরেছিল। 

[মুষ্লিমদের উচুতে তুলে হিন্দুদের সমান ন-করে হিন্দুদের নামিয়ে মুল্লিমদের 
সমান করার চেষ্টা হ'ল । তাতে বাঙালী-হিন্দুদের অর্ধিকাংখই বেশি করে ত্রিটিশ- 
বিদ্বেষী হয়ে ওঠে ] 

ভারতের অন্যা্র মধ্যবিত্দের বদলে ক্ধক-শ্রেণী হতে শ্রমিক ও নিষ্মপদস্থ সৈনিক 
ও পুলিশ ভি করা হয়। এজন্য গ্রামে-গ্রামে রিজুটিং-ক্ষোর়াড পাঠানো হ'ত। 
চতুর 'ব্রটিশর। এহরে নধা (বত বাঙাণীদের দেখিয়ে গ্রচার করে যে বাঙালী জাতি 
অম-বিমুখ। (অন্য এদেশের মগ্য বিত্ত ও ধনীরা কিন্ত তাই ।) বাগালী ক্ষকদের 
মতো হাটরঙ্গলে পাট কাচতে সক্ষম অিক-সপ্প্রদায় পৃথিবীতে নেই । কাধে ভারা 
বোঝা নিদে দশ-বিশ ক্রোশ পথ হাটতে বাঙালনরাই সক্ষম | চতুর ত্রিটিশ এই- 
ভাবে ধারেধারে নঙালীকে দুর্বল করে 'গলো।। 

উপরোক্ত €জুহাতে ব্রিটিশর। কিছুকাপ আন্মবিস্থৃত বাঙালীদের পুলিশের শিয়পদে 
ও আম ফোর্ঁ-সবহেও ভতি করে নি। তবে মধ্যবতাঁ পাগুলিতে শিক্ষিত 
নাঙাশীকে তার। লাব্য হয়ে নিতো । তাড়াতাড়ি ইংরাজি না-শিগলে এই-সব পদ 
খেকেও তার! বাঞ্চত ই'ত। বাংশ। দেশে ভূমিন্বত্ব আইন প্রথম প্রণীত হয়| 
তাতে ভু'মহীন ধকের কিছুটা অভাব ঘটে । এদেশে তার ফল বিশেষ শুভ 
হয়নি । এ কারণে পাগালীর বদূলে স্টেশনের কৃলি ও মুটে-মজ্৮৭ন কাঁজগুলি অন্য 
প্রদেশের লোক দখন করে শেয়। অপরদিকে জমি টৃুকরে।-টুক' এ হওয়ায় কষি- 
কাঁজও অ-গাঁভজনক হতে থাকে । ছে|ট-ছো'ট জমি-চাষের নন্য লাঙল ও বলদ 
রাখা ত!দের পক্ষে সম্ভব নয়। 


পুলিশ-কমিশনার হেলিডে 


কমিশনার হেলিডে (১৯১৯-১৯১৫) কলিকাতা-পুলিশের কমিশনার ছিলেন। 
এই বিভাগ পত্তনের কাল থেকে যাবতীয় ল্মাঈকর্ষ বাংলায় সমাধা হণ্ত। হীন 
কর্মভার গ্রহণ করে বাংলার বদলে ইংরাজীতে উহ! সমাধ। করার হুকুম *দিলেন। 
ইনি রিক্রুটিং-স্কোয়াড পাঠিরে বহার ও উত্তরপ্রদেশ হতে কলিকাতা-পুঁলিশর 
জন্য কনস্টেবল ভাঁতি করতেন। 
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তারই নেতৃত্বে শহর-কলকাতায় ও দেশের সবত্র বাঙালী বিপ্রবীদের দমনে পুলিশ 
সবিশেষ মনোযোগ দিয়েছিল। কমিশনার হেলিডে-র সময়ে কলিকাতা-পুলিখের 
সঙ্গে ছাত্রদের সর্বপ্রথম প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ঘটে | ১৯১৩ খ্রীঃ ইনি স্বয়ং হিন্দু হোস্টেলে 
খানাতল্লাসীতে গিয়েছিলেন ভোররাত্রে। কিন্তু তৎকালীন ইংরাজ হোস্টেল-স্পা- 
রিনটেনভেপ্টের নেতৃত্বে ছাত্ররা বাধ! হুট্টি করায় তাকে সকাল না-হওয়। পর্যন্ত 
অপেক্ষ। করতে হয়। পরে তাকে বিপ্লবী মনে-কর! ছাত্রটির দ্রবাদি মাত্র তল্লাস 
করতে দেওয়া হয়েছিল। শুধু সন্দেহের কারণে ছাত্রটিকে গ্রেপ্তার করতে দেওয়। 
হয় নি। বিনা-অন্মতিতে বিশ্ববিগ্যালয়-হোস্টেলে প্রবেশের জন্য তাকে ক্ষম। 
চাইতে হয় । ভুল সংবাদ-দাতার বিরুদ্ধে ব্যবস্'। গ্রহণের জন্যও তিনি প্রতিশ্রুতি 
দেন। হেলিডে পার্ক সম্ভবতঃ তারই স্থতিক্সারক | তবে বাংলা ও কলিকাতার 
বিপ্লবী-দমনে ইনি বার্থ হয়েছিলেন । এরই আদেশে এই কসমোপ:নণটন শহরে 
কাজের স্থবিধার জন্য একজন করে কাবুলি ও পাঞ্জাবি এবং কিছু দেশওয়ালী 
অফিসর নিয়োগের ব্যবস্থা করা হর । ত২কানলে পাওয়া যায়ান বলে মাড়োয়ারা 
কী নিযুক্ত কর। হয় নি। 

[ এর মধ্যে কতো বোমার ষড়যন্ত্রমাধল। আদালতে উঠলো এবং নিষ্পত্তি হ'ল। 
কতো উল্লাসকর দ্বীপান্তপে উন্মাদ হ'ল, কতে। বিপ্রবী ফাসিতে ও সন্মুখ-যুদ্ধে 
প্রাণ দিলে! | বারীন ঘোষ, ক্ষুদিরাম, শ্ীঅরিন্দ প্রমুখের রাজনৈতিক ইতিহাস 
এখানে আলোচা নয় । পুষ্তক-বোম1, কলম-পিস্তল প্রভৃতি বিপ্লবীদের ব্যবহৃত 
আগ্রেরান্ত্রদি ও তাদের তরুণ-বয়সের ফটোচিত্রগুলি কলিকাতা-পু'লশ মিউজিরমে 
সযকে রক্ষিত আছে।] 

বিঃ দ্রঃ প্রথম মহাসুদ্ধ ১৯১৪-১৮ খ্রীঃ পর্যন্ত চলেছিল | বাঙানাদের পক্ষপাত 
সম্পূর্ণ জার্ধানাদের পক্ষে ছিল। জার্দানাদের পরাজয়ে বহু বাঙালা বিমর্য হয়েছে । 
সরকার। খরচে পুলিশ-কোয়াটারপুল অলোকমালায় সজ্দিত কর। হয়| বাল্যে 
আমরাও না-বুঝে ছাদের উপর বিরাট বোঙে লিখেছিলাম £ “ত্রেভে। দ। এলাইস" | 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে গান্ধীজী ইতরাজদের সাহায্য করে'ছলেন আফ্রিকা থাকাকালীন । 
তার আশ] ছিল, ইংরাজর। ভারতকে স্থায়ন্তশাসন দেবে । কিন্তু ত] হ'ল না । 
উনি আশাহত হয়ে অহিংস-সংগ্রামে লিপ্ট হলেন । রাউলাট এ্যাক্টের বিরুদ্ধে তার 
প্রথম সংগ্রাম-ঘে।এণ। | এই এ্যাক্টকে উনি 'রাক্ষপী আইন” আখ্য।বিভৃষিত 
করলেও*এরকম আইন কিন্ত সাধারণ-আইনে ও ছিল | এই উপলক্ষে গড়ের মাঠে 
সর্বপ্রথম লক্ষাধিক লোকের পপ্রতিবাদ-সভা হয়। ফলে কলকাতায় যে-আন্দোলনের 
উৎপত্তি তার নিষ্পত্তি হ'ল পাঞ্জাবে জালিয়ান ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে । এই 
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সময় থেকে কলিকাতা-পুলিশকে রাজনৈতিক আন্দোলন-দমনে অধিক মনোযোগী 
হতে হ'ল । 

গান্ধীজী কংগ্রেমকে আবেদন-নিবেদনের পথ ত্যাগ করতে নির্দেশ দিলেন। তার 
কয়েকটি অহিংস।-আন্দোলন সমগ্র ভারতকে প্রভাবিত করেছিল | ১৯২১-২২ 
স্বীঃ অসহযোগ-আন্দোলনে তিনি ভাবপ্রৰণ বাঙারীদেরই বেছে নিলেন । তিনি 
জানতেন যে বাংলায় ঢেউ উঠলে তা সমগ্র ভারতে ছড়িন্নে পড়বে । উপরন্থ 
বাঙালীদের বিলাতী বস্ব বঙ্জনে ও দ্রহনে অভিজ্ঞতা আছে। গ্রথর যেধার 
'শধিকারী চিন্তরপ্ধন দাশ তার শি্বত্ব গ্রহণ করাস্ব সকলে বিম্মত | এতে 'এক- 
দিনেই গান্ধীজী সমগ্র ভারতের স্বীক্ষত পেলেন। তার “নহাগ্্” উপাধিটি ও 
বাঙালীদেরই দে ওয় | 

[ গান্ধীজী সহিংস বিপ্রের চির-বিরোধী | চট্টগ্রাম অন্ত্রাগারদথলের সংবাদে উন 
বললেন, 'চিটাগাও রিড্‌স এ ল্ঞাড রিডিং ।? চিন্তরগ্ন প্রথমে সশন্থু বিপ্লবের 
সমর্থক ছিলেন । হঠাৎ তিন গার্ষীবাদী হগুরায় লোকে রটালো। যে রা চুরাশ্রি 
একখরে কাগ্রেসক্ঠান্পে ছিলেন, সেই স্থযোগে গা্দীজা তাকে সম্মোহিত 
করেছেন। বাংলাদেশে এই ছু নেতার প্রচেষ্টার অসহযোগ-আন্দোলন ও নিদেশ। 
বপ্ব-ন্্জন তীত্র হ'ল । তরুণের। দলে ধলে স্কুলকলেজত্যাগ করে এই আন্দেলনে 
মািল হোল । পার্কে-পার্কে সিটিং ও গ্রেশ্তার বরণ | নিলাতা বস্ত্র বন এবং ডহ। 
দহনও চললে। সেই সঙ্গে ! | 





বিঃ দ্রঃ চিন্তরঞ্জনের ডাকে অন্যদের সঙ্দে আমও কল হতে বেরোই | তার 
বাড়িতে গুর্থ। দারোয়ান বিন। বাধাঘ (তরে ঢুকতে দিলো | আদরা পথমে 
বাগানের পিয়ার। গাছের সব কটি পাকা-ফন পেড়ে শেষ রি ও পরাদন স্থলে 
কার । আমাদের বহু বন্ধু ক্লাশে না-এসে সোঞ্স্থজি আন্দোলনে লিপ্চ হল। 
তবু চিতরঞ্চনের প্রতি আখাদের শ্রদ্ধা ও ভক্ত অটুট রইলে। | উন তখন শ্বানে- 
স্কানেছে।ট সভ। করতেন | বান্দো এরকম এক সন্ায় তাকে নিকট হতে দোঁধ ও 
নঞ্তত। শুনি। তার নত ত। হুবহু উদ্ধত করা আধ মোটেই সম্তৰ নয়। উহা 
মোটামুটি এই-রকম ছিল £ নেতার। তোমাদের বিষয় ভাবেন । তোমাদের দেশের 
কথ। ভাববার সময় নেই । তাই নেতাদের হ্থাচ।ন্তত নিদেশ তোমর। গ্রহণ করে| । 
বহু সভায় তার উগ্র বক্তাও আমি শুদাছি। 
| দক্ষিণ-কলিকাতা হাজর।, পার্কে প্রথম আইন-অমান্য আন্দোল্লন শুরু হল্চ। 
একজন করে বক্তৃতা দিতে উঠলে উপস্থিত উর্ধতন পুঁপিশ তাকে হাঁত্রের ইশারা 
করতেন। অমনি বক্তৃতাকারী নেমে এসে গ্রেপ্তার বরণ করতো| | হঠাৎ সংবাদ 
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এলে, বাসন্তী দেবী গ্রেপ্চ।র ! জনৈক তরুণ ক্ষেপে উঠে চীৎকার করে বললে, 
এখনও চুপ করে কেন ? প্রতিশোধ নিন ও ওদের রক্ত নিন” সুশিক্ষিত 
কংগ্রেস কর্মীরা ছুটে এসে তাকে নিরম্ত করেছিল । ] 
এ সময় কংগ্রেসী তরুণদের অদ্ভূত নিয়মতান্ত্রিকতা ও ভদ্রতাবোধ দেখেছি। কটু- 
বাক্যে ও প্রহারে তারা স্মিতহাশ্ করেছে। লোকমান্য তিলকের মৃত্যুকালে তার৷ 
পথচারীদের জুতো! খুলে মুছে সম্রদ্ধভাবে তাদের হাতে ত1 তুলে দিয়েছে। 
আন্দোলনের এই নম্্-শাস্ত প্রকৃতি পরবর্তা প্রতিটি ক্ষেত্রে অব্যাহত ছিল। অথচ 
তার মাত্র ক'বছর পরে বিষ্বাল্লিশের 'আগস্ট আন্দোলনে" তরুণরা পথচারীদের 
মাথার হাট উপড়িয়ে গলার টাই ছি'ড়ে তার্দেরকে দৌড় করাতে ও দেখেছি। 
তাদের ছুভোগে বিজাতীয় উল্লাসে অন্যেরা করতাশি দিয়েছে। 
আন্দোলনের জন্ত গান্ধীজীর বাংলায় আসা কিছু বাঙালীর গছন্দ নয়। তাদেব 
মতে গান্ধীজী বাঙালী জাতির ভাবপ্রবণতার স্থযোগ নিতে চান। আগেও উনি 
তাই নিয়েছেন । এবার তিনি এনে ব্রিটিশদের রোষ বাঙালীদের আরও ক্ষতি 
করবে। সত্যাগ্রহ করে তারা বাঁড়ি ফিরে দেখবে ষে অন্যদের সঙ্গে পুলিশর। 
একযোগে সর্বস্ব লুঠন করেছে। নারীদের সম্মান ওমর্ধাদ নেই। তাদের অভিযোগ 
শুনে লাটসাহের আবার বললেন, "ওটা কলোসল হোকৃস।” সরোজিনী নাইড্‌ ও 
অন্য-নেতার! আর-একধার টাউন-হলে মিটিং করবেন ও লাটসাহ্বকে গাল 
পাড়নেন, তারপর চলে যাবেন। ব্যস, ওই পর্যন্ত। বহু ব্যক্তির আশঙ্কা, একটি 
সাম্পরদায়ক দার্গা এবারও বাধানো হবে| 
[ স্বাধীনত! ত্বরান্বিত করার জন্য শ্যার আশুতোষ মুখাজির পরোক্ষ দান কম নয় 
তৎপুত্র সহপাঠী বামাপ্রসাদের নাধ্যমে আমি তার সংস্পর্শে আসি । তিণি আমাদের 
মিত্র ইনষ্িটিউন-এ এসে ছাত্রদের উৎসাহিত করতেন । বিশ্ববিদ্ভালয়ের মাধ্যমে 9 
তিনি অসংখ্য শিক্ষিত "ম্বাধীনতা-যোদ্ধা” স্থষ্টি করেছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালর 
সম্পকে আলোচন। প্রসঙ্গে গভরণরকে তিনি একবার বলেছিলেন, “ফ্রিডম ফাস্ট 
ফ্রিডম সেকেগু, ফ্রিডম লাস্ট |, 
স্যার আশ্ুতোষের এই বিশ্ববিদ্ালয়টি অসংখ্য শিক্ষিত বেকার সৃষ্টি করেছিল। 
তার ইচ্ছ, চাকুরীর অভাবে শিক্ষিত বেকারেরা বাবসায় নামবে । কিন্তু পারিবে 
তাঁরা রাছনীতিক্ষেত্রে যোগ দিতে থাকে |] 
স্থপারী গাছেন্ধ বালদে৷ হতে সন তৈরী করে ওরা আইন ভেঙেছে । ওদিকে 
সুপরিকল্পিত সাম্প্রদায়িক কর্মী-নিয়োগ সরকারী কাজে হিন্দুর সংখ্যা কমানে! 
*্হয়েছে । ইংরাজ-সওদাগররাই শুধু তাদের কাজে বাঙালী নিয়োগ করতো। তা 
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ন।-হলে বাঙালীদের বেকারত্ব আরও বেড়েগিয়ে ইংরাজ রাজত্বের পতন ত্বরান্বিত 
করতে। | বাঙালীদের কাদ-কর্মে নিধুক্ত না-করলে তার। অন্যভাবে নিযুক্ত হবেই। 
শহরের অন্যান্য পার্কে সভা! সেরে নেতারা হরিশ পার্কে এলেন। বাল্যে এই সভায় 
আঁমি উপস্থিত ছিলাম | গান্ধীজী বক্তৃত।-প্রসঙ্গে বললেন, 'অফিন আদালত স্কুল 
ছাড়ে।। বিদেশী দ্রবা বর্জন ও স্বদেশী দ্রপ্য গ্রহণ করে।। সকলে ট্যাক্স বন্ধ 
করে| “দেন্‌ স্বরাজ উইল বাঁ অবটেগু টু-ডে ।”-নহম্মদ আলী ও শওকত আলী 
গর্জে উঠে বললেন, “্র্জ ফিপ্‌থ কিং অব ইংলপ্ু, পারহ্াপস্‌ স্টিল এম্পারার অব 
ইগুয়।।_-মন্ত একদ্ন আরও বিশদভাবে বললেন “একট।| কামানের গোল। 
বিশ মাইল মাত্র যায় ও সেই গান পবংস করে। কিন্ত এই চরকা দশহাদার মাইল 
দূরে ম্যানচেস্টার ধ্বংস করবে | তারপর সুক হু'ল বিলাতী বন্্ দাহন। চিত্তরগ্চন 
দাশ চিৎকার করে বললেন, 'আরও চাউ-__ আরও চাই | আধখান। বিলাতী বস্ব 
প্রে থেকে বাকী আধখান। আগুনে ফেল ।” ভ!বপ্রনণ তরুণের দল জান। ও 
গেপ্ি আগুনে ছু ড়লে। | আমাদের বাড়ির অভিভাবকের বকুনির ভদ্ন ছিল, তবু 
পকেটের বিল'তী কমালট। আগুনে ছুড়ে আমর। ছ্'ভাঈ বাড়ি ফিরে এলাম | 

[ কলিকাতা-পুলিশ এাক্ট-এ পাবলিক প্রেমে কোনে। ফায়।র নিষিদ্ধ । ওটা! দোল- 
যাত্রার নে21-.শাড়| বন্ধের জন্য তৈরি | কিন্তু অদ্ধানন্দ পার্কে বস্্-দহনের জন্ত 
গান্ধীজী অভিযুক্ত হলেন। তার তরফে আদালতে এক অজ্ঞাত ব্যক্তি জরিমানা 
দিয়েছিল । ] 

হাজরা পার্ক হরিশ পার্ক শ্রদ্ধানন্দ পার্ক ওয়েলি'টন স্কোয়ার শ্যাম পার্ক__এই 
কটি তখন রাজনৈতিক পীঠস্থান | রাউলাট বিল তথ। রাম্ম ” আইনের প্রতিবাদে 
সর্বপ্রথম গড়ের মাঠে বিরাট মিটিং হয়েছিল । রাখীবন্ধন-খ্য। . বিহারের লিয়াকত 
হোসেন এবং বঙমানে পগুচেরী আশ্রমনাঁসী অনিলবরণ-তৎকালে বিশিষ্ট স্বব্ত| | 
মনিলবরণ বাবু আশ্রমবাসী না-হলে বাংলার উল্লেখযোখা নেত। হতেন । 


রেজিনেওু ক্লার্ক 


স্তর রেজিনেওড ক্লার্ক (১৯২০-২৫) কলিকাতার উল্লেখযোগা পুলিশ-কমিশনার 
হয়েছিলেন । দেশবাসীর প্রতি তার অন্থ গগ ও সহননীলতা অতান্ত বেশি । এই 
স্থযোগ বাংলার বিপ্লবীদল গ্রহণ করেছিল । তার সময়ে গুর। কলকাতার কয়েকটি« 
উল্লেখষোগ্য ঘটি করে। 

এই ভদ্রলোকের পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্যবোধ আজও প্রবাদ । তিনি সকল শ্রেণীর 
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পুলিশ-কর্মীর উদর ও আবানের যথেষ্ট উন্নতি করেন। কোনো পুলিশ-কর্মীর 
নিকট একটি স্থুন্দর ফাউনটেন পেন দেখলে তিনি প্রশংসা করতেন। তার সময়ে 
থানাগুল বেশ পরিস্ছন্ন ও উদ্যানশোভিত হর। তবে কিছু দেশীয় কর্মী ও 
কনষ্রাকটারদের যোগসাজসে অর্থব্যয় সত্বেও কিছুনংখ্যক পুলিশ-কোয়াটার তার 
মনোমত তৈরি হম্স নি। তিনি কলিকাতা-পুলিশের বেতন বৃদ্ধি করে প্রায় 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের (তৎকাশীন মান মতে। ) সমান করেন। এজন্য বহু ব্যক্তি 
সাব-ডেপুটি না-হয়ে কপিকাতা-পুলশে সাব-ইনস্পেক্টর হয়েছে । তিনি অভিজাও 
পরিবারের গ্রাজুঘ্েট যুনকদের সাব-ইনস্পেইর নিযুক্ত করতেন । এভন্য তিন 
কলেজগুলির যুদ্নেগীর প্রিনাসিপালদের অঙ্গে ম্ব্ং সংযোগ করতেন । তার সমজষে 
উর্ধতন পুসশ-কর্ীর। (আই-পি ) সকলেই ইংরাজ হতেন। তিনি গশর্ণমেন্টকে 
একজন দেশীয় ডেপুটি-কমিশনার নিয়োগে রাজা করালেন। 
রায়বাহাছুর পৃণচন্দ্র লাহিডীকে নহকারী কমিশনার পদ হতে উন্নীত করে এক- 
মাত্র ভারতীয় ডেপুটি কমিশনার নিযুক্ত কর। হ'ল । তখনও কলিকাতা-পুলিশে 
সহকারী পুলশ-কমিশনার ও থান|-উনচাজ্জের দধ্যে ইংরাজ ৪ আংশোই বেশি । 
কমিশনার বাক এই প্দগুরির দেখায় করণ করলেন । তিনি কলিকা তা-পুদিশে 
শাভিজাত্য রক্ষার জগ্য বন্ধপ।রকর | শিল্প ও মব্যপদ গুলিতে বাংলা-পুলিশ অপেক্ষ। 
কলিকাত-পুলিশের বেতন, উদর গুঁজন্য ও অন্য সুযোগ-সুবিধা বেশি হা'ল। 
কলিনত।-পুলিশে কনস্টে?ল মফিপার নিপিশেষে উপিতে শাদা ডনের ফুলপ্যাণ্ট, 
গলাবন্ধ কেন্ট ও শিকেল পোতাম। মাখার প্াউন-ার্ক। নিকেল ব্যাঞ্জ যুক্ত 
হেলমেট ও কাধে স্াপসহ ন্যাঙ্গ ৪ চিগ্চ। গ্রে কালো বনাতের টিউনিক 
কোট ও ফুনপ্যান্ট | মাখার স্বণৃশ্য বাজ সহ হেলমেট । প্রযোজন হলে তাতে 
রৌপ্যোজ্জল পাইকৃস্‌ ও চেইন লাগানো হা'তি। উনস্পেকটরধের কাধে 
রৌপ্যোজ্জন পাকানো কঙ লাগানো পাকতে। £ আ্যাসিসটেন্ট ও ডেপুটি- 
কামশনারদের তরনারি সহ উদ্দি প্রায় জেনারেলদের মতে। জমকালো । 
কামনার ক্লার্ক কাঁলকাতা-পুলিশে তিনটি অঙার অফ সাভিস (ইম্পিরিয়াল, 
প্রাভনসিয়াল ও সাব-অরভিনেট ) বাতিল করে লগুন-পুলিশের মতো ছুটি ভাগ 
ষথা পুলিশ মেন [ কনস্টেবল ও হেড-কনজ্টেবল ] এবং তদুর্ধদের অফিসর রূপে 
চিহ্নিত করতে চাইলেন। কিন্তু সেকালে ডেপুটি-কমিশনারগণ ইতরাজ হওয়ায় 
াভর্ণযেণ্ট রুর্ী হয় নি। একই শিক্ষা-দীক্ষ। ও বংশ-গরিমার কর্মীদের পদমরধ্যাদা- 
গত বিভেদ তাদের পছন্দ নয়। অধিকন্ত বয়স ও তদ্জনিত অভিজ্ঞতার উপর 
"তিনি প্রাধন্য দিতেন। তার নির্দেশে তরুণ ইংরাজ-উর্ধ্বতনরা অধীনস্থ প্রধান 
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কর্মীদের কাছে--পরামর্শ নিতেন। পুলিশ-কমীদের জনগণের প্রতি সামান্যতম 
অসৎ ব্যবহার করলে তিনি কঠোর দণ্ড দিতেন। পরিচ্ছন্ন, দক্ষ এবং জনপ্রিন্ 
কর্মীদের খুঁজে বার করে প্রমোশন দেওয়। হ'ত | 
পুলিশের নিঙ্গঘ আদাসত তথা। রিপোর্ট রুমে বিবাদমান নাগরিকদের ডেকে 
তাদের বিবাদ মিটানোর জন্য তিনি ডেপুটিদের নির্দেশ দিতেন । সেকালে আদালত 
একই উন্দেশ্টে প্রাইভেট মামলা সমূহের তদন্তের জন্য পুলিশ-বিভাগে পাঠাতেন। 
সেগুলি পুণিশী স্তরেই মিটে যাওয়া আদালতের কাজ হালকা হ'ত। এবং 
পল্লীর শান্তি ও বন্ধুত্র অটুট থাকতো | পুলিশী অন্ত পছন্দ না-হলে হাঁকিমরা 
পুনরায় তদন্ডের জন্য পল্লীর মাণী গুধার নিকট েগলি পাঠাতেন | সরেজমিন তদন্তে 
সত্যমিগযা তখনই ধরা পড়তে | এতে মিধা। মামলায় কারে! হায়রানি হয় ন|। 
প্রয়োনীয় সাঙ্ধীদের তদন্থকারীর। নিজেরাই খুজে বার করতেন | তার ফলে 
(মিথ্যা সাক্ষী তৈরি হ'ত ন। এবং ধত্য সাক্ষীরাও দায়িত্ব এড়াতে পারতেন ন!। 
এই খাবা নাগারকর। নিরাপদ ও সুখী ছিলেন । পদ্নিধিশেষে কোনো পুলিশ- 
কর্মীর ব্রিক অভিযোগ এলে উব্দতনরা তৎক্ষণাৎ ত| তদন্ত করতেন । অসৎ ও 
পক্ষপাতদুষ্ট হাকিমদের উপর পধান-হাকিম স্বয়ং লক্ষ্য রাখতেন । দূর দূরাস্তরে 
পুনঃ পুনঃ বদলী ও উদ্চ-মাদালতের ভন্বে হাকিমরা সর্বদা সভর্ক থাকতেন। 
জতি,খস্ারী হ্ববিধ। দৃশ্যাতঃ তাদের রক্াকবচ হলেও সর্বক্ষেত্রে কার্ধকর হয় নি। 
| এজন্য তারতীপ্র! পূর্বে একক নিচার পছন্দ করে নি। ] 
কণিকাওা-পুশিশে তখন ট্রিবিন চেকিং বাস্থা বর্তমান । প্রত্যহ সাদ্ধাভিজিটে 
ম্যাসিমটেন্ট কমিশনাররা স্ব স্থ এপাকায় প্রা টি থানা পরিদর্শনে সাধ্য ছিলেন। 
তারা হাছতঘর, মালখানা, গার্ডুম ও অ।ফম পরিদর্শন করম । প্রত্যেক 
আসামীকে তার কাছে পেশ কর| নিয়ম । আসামীদের প্রাত্যককে অন্ভাব- 
অভিযোগ সন্ধে তারা জিজ্ঞাসাবাদ করতেন । কারো বিরুদ্ধে তাঁদের আভযোগ 
থাকলে তা তৎক্ষণাৎ ডায়োরীতে লিপিবদ্ধ করে তদন্ত করার নিয়ম । আহতদের 
হাসপাত|নে না-পাঠানে বা জামীনযোগ্য অপরাধীদের জামীন দেওয়া নাহলে 
তারজন্ঠ থানা-ইনচাঁজদের কৈ|ফরং তলব হোতি। জামীনষোগ্য অপরাধে জামীনের 
জন্য পুলশই তাদের বাঁড়ি হতে জাশীনদার ডেকে আনতো। কাউকে গ্রেপ্তারের 
পর তাঁর বাড়তে সংবাদ দিতে পুলিশ বাধ্য ছি” | অফিসরর! প্রতিটি মামলার 
ডাগ্গেরী খুঁটিয়ে পড়ে মন্তব্য সহ নির্দেশ দিতেন। 
উক্ত গ্রাথমিকচে কিংএর পর দ্বিতীয় চেকিং পরদিন সকালে ডেপুটি কমিশনারদের 
নিজন্ব আদালত তথ। রাপাট ক্ষমে হ'ত। সেখানে ডেপুটি মাহ্বেদের রেলিং 
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ঘের! নিজস্ব এজলাস। প্রতিটি থানার ইনচার্জ অফিসর আসামী ও নথীপত্র সহ 
সেখানে আসতেন । ডেপুটি কমিশনার তার আযাসিসট্যাণ্ট কমিশনারের সাহায্যে 
সমস্ত মামল! বুঝতেন ও আসামীর পক্ষের বক্তবা শুনতেন। তাদের সাক্ষী মেখানে 
এলে তারা জিজ্ঞাসাবাদ করতেন । উভয় পক্ষের উকিলরা৷ সেখানে থেকে সওয়াল 
করত। উচিত বুঝলে ডেপুটীরা আইন ক্ষমতার বলে আসামীদের তৎক্ষণাৎ মুক্তি 
দিতেন। সন্দেহ হলে, অন্য অফিসর ছারা মামলা পুনঃ তদস্ত করা হ'ত। এমনকি 
প্রয়োজনে নিজেরাও সরেজমিন তদন্তে বেরুতেন। অফিসারদের গাফলতি ব| 
দোষ প্রমাণিত হলে তার! শাস্তি পেতেন। থানার আফসরর] নিদ্েরা কোটে 
কোনো মামল1 পাঠাতে পারেন নি। ( এরপর তৃতীর চেকিং আদালতে হ'ত |) 
কোনে! নিরপরাধী ব্যক্তির হাপ্নরানি ও অর্থকষ্ট তাতে সম্ভব ছিল ন1। 
বিঃ দ্রঃ প্রাথমিক,আকশ্মিক ও জু'ভনাইল অপরাধীর! অনুতপ্ত হলে পুলিশ-গ্রাহা 
মামলাতেও তাদের রিপো্ট-রুমে পুর-ফাগ্ডের জন্য কিছু চাদা নিয়ে মুক্তি দেওয়। 
হ'ত। হেড-কোয়ার্টারসে একটি পুর ফাগু ছিল। সেই তহবিল হতে ছুঃগ্দের 
মাসিক সাহায্য ও দরিদ্র ছাত্রদের পুস্তক দান কর হ'ত । দরখাস্ত পেলে পুলিশী 
তদন্তের পর ওই অর্থ হতে সাহায্য দেওয়। হয়েছে । বার্থ-আত্মহত্যাকামীদের 
রিপোর্ট এনে তাদের সাবধান করে ছেড়ে দ্নেওয়। হ'ত। এই-সব ক্ষেত্রে জেলে 
পাঠানোর নিয়ম ছিল ন|। স্বাধীনতার পর বহু হিতকর ব্যবগ্ার মতো! এটিও 
পরিত্যক্ত হয়। সেকালে গৃহস্থ-বাঁড়িতে নাইট-সার্চ এড়ানোর নিয়ম ছিল। (ফ্রেঞ্চ 
চন্দননগরে তে। বেআইনী )। পুরুষদের অবত্মানে বাড়িতে গুবেশ কর। হ'ত 
ন|। মহিলাদের সাক্ষীবা৷ আসামী কর। হ'ত কম। প্রতিদিন থান।-প্যারেডের 
পুলিশ-কর্মীদের একত্রিত করে কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন'কর! হয়েছে । কোনে। মামল। 
থানায় এলে দশ-মিনিটের মধ্যে ত। গ্রহণ কর। চাই । মামল। বাকিং (92115108) 
বা এডানো জঘন্য অপরাধ | 'প্রতিটি উত্তম-কর্মের জন্য পুরস্কার ছিল। মামল। 
মিথ্য। প্রমাণ করলেও তীার। পুরঞ্কাওর পেতেন। বিনা-প্রমাণে নিবিচারে গ্রেপ্তার 
করলে পুলিশের দণ্ড হ'ত। শহরে পুলিশের জীবন তখন মস্গণ ছিল ন1। ছুই 
রাত্রি দুই ঘণ্টার রাউণ্ডের পর একরাত্রি বিশ্রাম মিলতে || চব্বিশ ঘণ্টাই তাদের 
ডিউটি | সামান্যতম গাফলতি হলে তাদের ক্ষম! নেই । বাইরে বেরুলে ত| লিখে 
বেরুতে হস্ত। ফেরার সময়টি তার। লিখতে বাধ্য | মধ্যবর্তীকানে রুত কাজের 
হিসবৈ দিতে হত। 
। ( ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার ও দেশীয় থান।-ইনচার্জরা সাধারণত কম বয়স্ক । এরাই 
দাঙ্গা-হার্ামাকলে রাজপথে বার হ'ত। কিন্ত আমিসটেণ্ট কমিশনারগণ 
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প্রমোটেড হওয়াম়্ সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে মধ্য-বয়স্ক | এজন্য তাদের বাইরের 
ডিউটিতে আহ্বান করা হ'ত না। তবে এদের পরামর্শ সব সময় গ্রহণ করার 
নিয়ম ছিল। বয়স ও অভিজ্ঞতার সম্মান দেও! সেকালের রীতি । উর্ধ্বতনর। বয়স্ক 
ও অভিজ্ঞ হেভ-কনস্টেবলেরও পরামর্শ নিতেন । ] 
এই স্থবন্দোবস্তের জন্যে ত্রিটিশ-শাসনের সন্থগামীদের স-গ্যা। বাড়ে । অসন্তোষের 
কোনে কারণ নেই'। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তখনও সলভ) | কর্মীর। জানতে! ষে 
তাদের মৃত্যু হলে একটি পুত্রের চাকরি নিশ্চয়ই হবে। বংশাঙ্ক্রমে সরকারী 
কর্মীর স্বভাবতই দক্ষ ও অনুগত । এঞ্ন্য বিপ্লব-আন্দোলনে বেশি সমর্থক ছিল 
না.। শান্তি ও নিরাপত্তাই স'ধারণ মান্থষের কাম্য । ভূমিস্বত্ব শ্রমিক-আইনে কৃষক 
ও শ্রমিক-স্বার্থ রক্ষিত। এটি কষক-সম্প্রদায় পূর্বে কল্পনাও করে নি। বেশি লোক 
মর মালিক হওয়ায় বহিরাগত শ্রমিকদের প্রাধান্ত ঘটে । অন্যদিকে ভাগ- 
বাটোয়ার ফলে ভূমির পরিমাণ সংকীর্ণ হয়ে যাওয়ায় কৃষির ক্ষতিও হয়। 
(সাম্প্রতিক জবর-দখল জমি-বণ্টনে ফল শুভ হয় নি।) 
কিন্তু চিন্তরগুন দাশ ও »তিলাল নেহেরু গান্ধীবাদ হতে সরে গিয়ে স্বরাজ দল 
গঠন করলেন । ওঁরা কাউনসিলে ঢুকে কাউনসিল ভাওতেন। এই কাজে সংখ্যাগুরু 
সম্প্রদায়ের সাহাধ্য প্রাদোদ্ন। চিন্তরঞ্গন সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়কে খুশি রাখার জন্ত 
বললেন, শিতকর। পঞ্চান্নটি চাকরি তোমাদের রইল |” কিন্তু লোভে লাভ ও 
হিংসায় হিংসা বাড়ে। একমাত্র ত্যাগ দ্বারাই স্বাধীনত। সম্ভব | চতুর ইংরাজরা 
তখন তাদের শতক! আশি শতাংশ চাকরি দিতে প্রস্তত। বিপ্লবীদল বুঝে ছিল 
যে কতিপয় ত্যাগী তরুণই স্বাধীনত। আনতে সক্ষম | নঈলে ভাগাভা?; ৭ রেষ।- 
রেষির অন্ত থাকবে না । দেশের জন্য মব্ণ-পণ আখ্ত্যাগে তার। এগিয়ে লে! | 
খে-ঘাটে ইংরান ও দেশীয় রাজপুরুষর। নিহত হতে থাকে । গোমে দা-বিভাগের 
কর্মীরা সকালে বেঞ্লে সন্ধ্যার ফেরার নিশ্চরতা নেই । উভয্ব পক্ষের বহু ব্যক্তি 
প্রতি ধন শহীদ হতে থাকে | ক্রমাগত নিহত হওয়ার সংবাদ । বাসস্থানের 
চতুরদিকে তারের জালের বেড়! দেওয়া হ'ল । সামনে-পিছনে সশস্ত্র পাহারা। 
তাদের সঙ্গে সশস্ত্র ছন্মবেশী রক্ষী । তবুও বিপ্লবীদ্দের আক্রমণ হতে সবাইকে রক্ষা 
করা যায় নি। 
হাতপাতাল হতে মধ্যে-মধো পুষ্পাচ্ছাদিত শবাধার বার হয়। সাষনে-পিছনে 
উব্বতন ও অন্যদের সশস্ত্র মিছিল । কোয়ারটারের সামনে শবাধার কিছুক্ষণের জন্ঠ , 
নামানে। হয় । আলুথালু সছ্চবিধব। স্্ী ছুটে এসে শববক্ষে লুটিয়ে পড়ে। বাড়ির 
লোক অতিকষ্টে তাকে তুলে ভিতরে নিয়ে যায়। চতুদিকে বুক-চাপড়ানি ও 
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ক্রন্দনরোল | উদ্দিপরা শবান্থগামীদের চোখের পাত। সিক্ত হয়। শ্বশানে লাস্ট 
বিউগিল বাজলে তার! একে-একে স্তালুট করে ফিরে আসে । কিন্তু এতসত্বেও 
কোনো বাঙালী-অফিসর কর্মত্যাগ করে নি। গোয়েন্দা-বিভাগ হতে বদলীর 
চিন্তাও নেই । ইংরাজরা ভীরু বলবে এ-অপবাদ তাদের অসহ্। 

[ পরে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ, মাথনলাল ঘোষ ও লোকনাথ বল প্রভৃতির মুখে শুনেছি যে এজন্য তারা 
ুঃখিত। পুলিশ-কমীদের বীরত্বে ও সাহসে তারাও মুগ্ধ | তবে থানা-কর্মীরা 
তার্দের লক্ষা ছিল না কখনও ।-..দুরত্ত দমনে উদ্দিপর] পুলিশও নিহত হ”্ত 
বটে কিন্তু তাদের পরিবারের স্থযোগ-স্বিধা নেই। পূর্বোক্তদের কন্যার বিখাহ, 
পুত্রের শিক্ষা ও চাকুরি এবং বিধবার ভার সরকার নিতো । ] 

জনৈক গোয়েন্দা-কর্মীর গৃহে এক মূর্খ তরুণ ভৃত্যরূপে নিযুক্ত হ'ল । 'এই কর্মীটির 
কন্য। ও পুত্রের নিকট সে ইংরাজি শিক্ষ। করলো! ওদিকে বিপ্রবীর। যথারীতি 
গোপন সংবাদ পাচ্ছিল। এই-সব সংবাদের গোপন-কেন্দ্র হিসাবে, মন্দেহবশত, 
অবশেষে গোয়েন্দা-গৃহেই থানা-ত্লাস | প্রান। গেল, ওই তরুণ গ্র্যাজুয়েট এব" 
ধনীপুত্র। বাঁড়র কন্ঠাটি পরে তার বধূ হয়। 

এর বিপরীত ঘটনাও বহু ঘটেছে। গৃহস্থ বাড়তে এক ৬রুণ পাচকরূপে নিযুক্ত 
হ'ল। বাড়ির বড়োমেয়ের পাতে মে বেশি করে মাছ দিতো! । মেয়েটি এজন্য 
ভৎসনা করে । সমবয়স্ক তরুণের! কিন্ত তার অনুগত হযে পড়ে । প্রকুতপক্ষে ওই 
ভৃত্য একজন গ্র্যাজুয়েট পুলিশ-কর্মী | মায়াবদ্ধ হয়ে সে দুর্বলত! স্বীকার করে 
এবং কর্মে ইন্তফা দেয়। তার পক্ষে গুদে সর্বনাশ কর! সন্তব নয়। পরে পু 
কন্য।র সঙ্গে তার নিবাহ হয়েছে। 

বহু সরকারী কর্মীর বাড়িতে ছেলের। গোপনে চরকা। আনে | গান্ধীতীর ও আালী- 
ভ্রাতৃদ্ধয়ের ফটো ঘরে রাখে । কাজী নজরুলের “অগ্রিবীণ।" কিনে গানে । উচচপরস্চ 
পুলিশ-পিতা৷ তাই দেখে চরকা আছড়ে ভাঙলেন । তারপর মুষ্টিবদ্ধ করেগান্জীজীর 
ফটোর পানে দৌডলেন। কটে!র কাছে গিয়ে মুঠি শিখিল, খমকে দাড়ালেন। 
আঘাত হানা সম্ভব হল না। ভদ্রলোক গজরাতে গঞ্গরাতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

এই রকম বহু বাড়িই 'প্রকাশ্টে বা গোপনে মান্দোলনে সং্ষিষ্ট । মাঝে-মাঝে 
'আমরাও সংযুক্ত হয়েছি । কিন্তু অভিভাবকদের ভয়ে বেশিদূর অগ্রসর হই নি। 
পরীক্ষায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানলাভ কর! তরুণরাই সাধারণত ডেটিনিউ হ'ত।, 
ফলে সর্বভারতীগ্ন পরীক্ষায় বাঙালী পিছিয়ে পড়েছিল । কোনো-এক উদ্দিপরা 
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পুলিশ-কর্মীর পুত্রের ধারণ! হ'ল যে তার পিতা বিপ্লব-মন্য সহপাঠীদের উৎপীড়ন 
. করছেন। প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে নে পিতাকে একটি পত্র লিখে হোস্টেলে 
আত্মহত্যা করলো! । সংবার্ঘ পেয়ে ভদ্রলোক ছুটে এসে ওই পত্র দেখে রেগে 
বললেন, “এঃ, বেটা আপার উপদেশ দিয়েছে 1,..বলছেন আর গাল বেয়ে অশ্রু 
ঝরে পড়ছে । এই ভদ্রলোককে অবসর নেওয়ার পর কাশী বিশ্বনাথ-ঘাটে মালাজপ 
করতে দেখা যেতে | 
এ সমগ্সে আম ও মামার ভাই হিরগখ্ময় লাহিত্য-সেবায় ব্রতী হই। ব্বদেশ- 
প্রেমের এ-ও এক বিকল্প পন্থা । ভ্রাতৃবদ্ধু প্রতুলচন্দ্র গুপ্ডের হস্তলিখিত “কিণ।' 
পত্রিকায় পিখলান। এ'র পিত। অতুলচন্্র গপ্তকে দেশুভক্তির অপরাধে হাইকোর্টের 
দ্রাজয়তী করতে দেওয়া হয় নি। ওই বাড়ির কন্যাকে জনৈক সিঙিলিয়ান বিবাহ 
করলে গভর্ণমেণ্ট বিরূপ হন। তখন £সভিলিয়ান-ম্বামী বলেছিলেন যে স্ত্রীকে 
তিনি যোগ্য-পঞ্জ।রূপে গড়ে তুলবেন । 
নিজেরা ণ পরে হন্তুলিখিত শত্রিকা “সা” বার করলাম | ততদিনে সৌরীন্তর- 
মোহন মুখোপাধ্যার, নরেন্দ্র দেব, রাধারাণী দেখী ও শৈলজ্গানন্দ মুখোপাধ্যার 
প্রভৃতি সাহিত্যিকের সংশ্রবে এসেছি । সাহস করে “কল্লোল” পত্রিকা একটি 
লেখ! পাঠালাম । দনেশরগ্চন সেন ও গোকুলচন্দ্র ন।গের লেখাটি (নীচের সমাজ ) 
পছন্দ হওয়া পত্রস্থ করেছিলেন । উলেখ্য এই-যে একবার মহিলার ছন্সনামে 
গামি লেখ! পাঠাই । সেটি ছাপা হবে জেনে স্বনাম ব্যবহারের মন্ুরোধ জানাতে 
পাত্রকা-অফিসে গেলাম । এক মাহিত্যিক-উদ্রলোক তাই শুনে বলে ওঠেন, 
“খোকা, উনি তে! তোমার দিরি--তাকে বোলে। একধিন আত 1 করবে। |? 
আমি প্রবলবেগে ঘাড় নেড়ে ওটা আমারই লেখা বলায় তিনি বেশ লক্ষিত 
হয়েছিলেন 
ধার। সোজাসুজি দেশোন্ধারে ত্রতী হাত সাহসী হতেন ন। তারাই সে-স্ময়ে 
বিকল্প পন্থা! সাহিত্য-কর্ষে আগ্রনিয়োগ করতেন । (কিছুকাল পরে অচিন্ত্যকূমার, 
বুদ্ধদেব বৃ ও প্রেমেন্জর মিত্র প্রমুখের সঙ্গেও পরিচিত হলাম |) ডঃ সতাচরণ 
লাহা, বিমল লাহ।, ডঃ নরেন লাহ। ও ডঃ বিনয় সরকারের সঙ্গে মালাপ হয়। 
আমার বিজ্ঞান-সম্পাকিত একাধিক প্রবন্ধ ডঃ লাহ। সম্পাদিত “প্ররু।৩”-তে 
প্রকাশিত হয়। এ সবই আমার দেশ-সেবার (নরাপদ প্রকাশ বলে মনে করেছি! 
সাউথ-স্থ্বারবণ কলেজে (এখন আশুতোষ কলেজ ) স্ট,ডেপ্ট-ইউনিয়ন স্থাপিত 
হলে তার প্রথম সেক্রেটারি হই । তখন ত। ছিল সাহিত্য ও দেহচর্চাতেই মাত্র 
সীমাবদ্ধ। তবুও আমি গোয়েন্দা-পুলিশের নজরে পড়ে গেলাম! সরকারী- 
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কর্মীর্দের ছেলেদের উপর দৃষ্টি রাখা তখন রীতি। আমার জ্যেষ্ঠতাত উচ্চপদস্থ 
পুলিশ-কর্মী হওয়া সত্বেও তিনি তা! জানতে পারেন নি। কিন্তু আমাদের কলেজের 
প্রিনসিপ্যাল পঞ্চানন সিংহ মহাশয় তা জানতে পেরেছিলেন। 

[ বহুপরে, এক-পয়স। ট্রামভাড়াবৃদ্ধিকালে সশস্ত্র পুলিশ সহ ফুটের এপারে দাড়িয়ে 
আছি। ওয়ারলেসে আশুতোষ কলেজে প্রিনসিপ্যালের সব্দে দেখা করার হুকুম 
এলো! । তখন চতুদ্িকের ছাদগুলি হতে ইঞ্টক বরণ হচ্ছে। ছাত্ররা কিছু সংগত 
কারণে বিক্ষুব্ধ ও ভ্রুদ্ধ। তাদের কাছে গেলে লাগত হওয়ার সম্ভাবন। | তৰু 
হুকুম যখন এসেছে তখন ইষ্টক বর্ণ ভেদ করেই কলেজের গেটে গিয়ে পৌছুলাম। 
ছাত্ররা আমাকে ঘেরাঁও করে ফেসলো। প্রিনসিপ্যাল সোমেশ্বরব|বু তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে ছাত্রদের উদ্দেশ্টে বললেন, “আরে, ইনি আমাদের 
কলেজের একজন প্রাক্তন কৃতী ছাত্র । এই কলেঞ্জ-ইউনিয়নের ইনি প্রথম 
সেক্েটারি।” শুনে ছাত্রছাত্রীর! সমাদর করে আমাকে ভিতরে নিয়ে গেলেন এবং 
চ|-পানে আপ্যায়ন করলেন । গুর। আমার সাহিতা-রচনার সঙ্গে পারচিত। এখন 
আমার পূর্ব বিবরণ শুনে ভার্দের মনে বিম্মর | আমি যে -একজরন পুলিশ-অফিসর 
ত1 তার! বিশ্বাসই করতে চান না। ] 


ম্যালেরিয়। 


স্বদ্দেণী আন্দোলন বন্ধের ব্যাপারে ম্যালেরিয়।-রোগ ইংরাজদের প্রত সাহায্যে 
এসেছিল। এই রোগের প্রবল প্রকোপে শহরাঞ্চল ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে কোনে! 
ব্রিটিশ-বিরোধিত। প্রসারসাঁভকরে নি। অন্তত পশ্চিমবন্দের গ্রামাঞ্চলকে এই রোগ 
বিশেধ্ভাবে পঙ্গু করে রেখে'ছল। এজন্য সেই সময়ে গভ্নমেন্টের ,পক্ষ হতে 
ম্যালেরিয়া-দমনে কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় নি। 
বিঃ দ্রঃ সড়ক নির্ষাণকালে বর্ধমানে কিছু বাঙালী শ্রমিক এই রোগে আক্রান্ত 
হয়| পুরাতন জেলা-গেজেটে একে 'বর্ধনান ব্যাধি” বল। হয়েছে। 
হাইটালি কমিশন তাদের রিপোর্টে মন্তব্য করেছিলেন £ ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত 
পশ্চিমবঙ্গ হতে শ্রমিক সংগ্রহ করা যেন ন। হয়। বাঙালী শ্রমিকের বদলে 
বহিরিঙ্গ হতে শ্রমিক আনা হ'ল। ব্রিটিশ সামরিক বিভাগের রিপোে একা- 
1ধকবার উল্লেখ আছে যে ম্যালেরিয়। রোগগ্রস্ত অঞ্চল হতে সেনা-সংগ্রহ কর! বন্ধ 
হোক। 

“[ এ-সব কিন্তু অজুহাত মাত্র ; তার! জানতেন বাঙালী শ্রমিকদের উপর উৎপীড়ন 
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অসভ্ভব। আত্মসম্মীনবোধ তাদের প্রখর । সন্গ্যাসী বিদ্রোহ, নীল, কৃষক ও পাইক- 
বিদ্রোহের স্বৃতি গর] ভোলেন নি। ] 
এই ব্যাধির জন্য বাংলাদেশে পরিবার-পরিকল্পনার প্রয়োজন হয় নি। ব্যবসাদী 
অমিদারগণের চিন্তা £ তারা মার! গেলে জমি খাস হবে। উপরস্ত, বাংল। প্রদেশ- 
পুলিশের কর্মীরাও এতে পু্ণদত্ত | ভয়ে রাঁজপুরুষরা জেলায় প্রবেশ করতে চান 
না। অবস্থাপন্ন ব্যক্তির! গ্রাম পরিত্যাগ করে শংরে আশ্রয় নেয়। নেতৃত্বহীন 
গ্রামসমা্ধ অন্ধকারে ডুবে থাকে ।_-এই ব্যাধির অসহনীয় ভয়াবহত। নিম্োক্ত 
গ্রণ-গল্পটিতে পরিস্ফুট । 
উলো-গ্রামের জমিদারের কুস্তিগীররা তখন ভারতে অপরাজেয় । কিন্তু এই সময় 
ম্যালেরিয়া রেগে তার! শক্তিহীন ও দুর্বল । এক নামী পশ্চিমী পালোক়ান গ্রামে 
এসে তাদের সংগ্রামে আহ্বান করলে] | জমিদার তখন প্রমাদ গুণে বলেন, “ঠিক 
হায় পালোয়ানজি। হামার পালোদ্ান মহাল মে গয়1| কুছ রোজ বাদ উনে 
লোটবে। আঁটি আপ খাও দাও আউর পুকুরমে আন্নান করে।।'_কদিন পর 
ওই “রদেন পালোয়ান "রে কাপতে-কাপতে এসে বললে, “হুজুর, এ মেরা ক্যা 
হুয়া? একটু হেসে জমিদারবাবু বলেন, “মেরি পালোয়ান আব তুমকে। পাকড় 
লিয়।। আভি তুম জান তে পয়ল। বাঁচাও |” 
প্রত্যেক গ্রাম।ণ পারবারের আবালবৃদ্ধবনিত৷ প্থায়ক্রমে জরে ভুগে কম্বল মুভি 
দিয়ে ওযুধের শিশিহাতে কাঁপতে-কাঁপতে ভাক্তীরবাঁড়ি দৌড়োর় । কোনও গ্রামে 
পাশ-করা ভাক্তার নেই | অন্যদিকে ভি. গ্প্ত কোম্পানীর মালিক ওষুধ বিক্রি 
করে লক্ষপতি হন । হাডজিরজিরে পেট-মোটা শিশুর! স্খ্যাহীন। নীল শিরায় 
তাদের দেহ ঢাক।। শ্সীণ গলদেশে একরাশ ম।খলি। নোংরা - টি মাছুলি মুখে 
পুরে তারা চোষে ।".বুড়োশিবের মাথায় ঢালী-জল চরণামত হয়ে নাল। বেয়ে গে 
জমেছে । মায়েদের নিশ্বাস ওই থকথকে পোকাপড়া পাদোদক শিশুদের পান 
করালে তার৷ ব্যাধিমুক্ত হবে। বহু গ্রামের নাম তখন তে-এটে গ্রাম। অর্থাৎ 
একজন মরলে পর-পর তিনব্যক্তি মরবে । কলেরা -রোগীর কাপড় পানীয় পুক্ষ'রণীর 
জলে ধৌত করতে বাধ! নেই । বসন্তের টীক। নেওয়| ব1 দেওএার প্রশ্ন সেখানে 
ওঠে না। 
বিঃ দ্র:__বাঙালী কিন্তু ওই মহামারীতে মরে নি । তাদের শরীরে জীব: খু সম্পকিত 
ইমামিউনিটি তথা প্রতিষেধক ব্যবস্থা সষ্টি হয়। অবশ্য এজন্য ছু-পুরুষ অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল । বহিরাগত ব্যক্তির গ্রামাঞ্চলে এলে মৃত্যু অনিবার্ধ ছিল ।_ 
ধন্যবাদ ! ডাক্তার গোপাল চট্রোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ । তিনি একক প্রচেষ্টায় গ্রামে- 
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গ্রামে ম্যালেরিয়া-নিবারণ-সমিতি স্থাপন করেন । ছাত্রাবস্থায় আমি এ কাজে তার 
অন্যতম সহকারী ছিলাম । 

তার পত্রক। “সোনার বাংলা'র আমি অন্যতম লেখক । নিজেদের গ্রাম সহ বহু 
গ্রামে ম্যালেরিয়া-নিবারণ-সমিতি স্থাপন করেছি তরুণন্দের সংঘনদ্ধ করে জঙ্গল 
সাফ করেছি ও পুকুরে কেরোসিন তেল ঢেলেছি। এটিকে আমি আজও এক 
গর্বের বিষয় বলে মনে করি । ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় গ্রামীণ সংস্কারগুলিতে বাধা 
দিতে মানা করতেন । তার নির্দেশে শিবের চরণামুতের গহ্বর ও তৎসংলগ্ন নাল। 
সিমেন্ট দিয়ে পাক। করে প্রতিদিন ওই জল বদলানোর ব্যবস্থা কর। হয়। 
গ্রামে-গ্রামে দাই-ট্রেনিং ও কালাজর নিবারণ-কেন্দ্র স্থাপন করি । কলের। ও 
কালাজরের ইনজেকশনের ব্যবস্থা! হয় । ডাক্তার, ষধ ও আনুষঙ্গিক বায়বাবদ 

যা-কিছু খরচ তার অর্থ ভাক্তার চট্টোপাধ্যায় নিজে বহন করতেন। বক্তৃতায় পার- 
দশিতার জন্য আমকে তার পছন্দ হয়েছিল। 

[ সেই কালে গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের সংস্পর্শে এসে বহু মহিপা-স্মিতি স্বাপন 
করি। সরোজ-নলিনী ইনষ্টিটিউটে স্বাধীনতার পুব পর্যন্ত মামি কার্যনিবাঁহক 
সমিতির সদন্য ছিলাম | ওদের পত্রিকা! 'বঙ্গলক্ষ্মী-তে বেনামে লিখতাম । ডাক্তার 
চট্টোপাধ্যায়ের হোমক্র্যাফট এসোসিরেশনেরও আমি কর্মী | এজন্য কলেজ খ্রীট 
মার্কেটে সবজির দোকান নেওয়া হ'ত। 'প্রতোক গৃহস্তের বাগানের তরকারি ও 
পোলটরি-জাত দ্রব্য এই দোকানে পাঠান হ'ত। ] 

এতেও কিন্তু প্রতিবন্ধকতার অন্ত ছিল ন|। পুকুরের পান। তুললে মালিক হুংকার 
দিয়েছে : কার হুকুমে পানা তুলছে! ? এ পান। আবার পুকুরে ফেল 1” ম্যালে- 
রিন্ানিবারণী সমিতির সভার আলোচ্য বিষয় সমূহের আলোচন। এক-বাঁড়িতে 
ন| হয়ে অন্য-বাড়িতে হ'ল কেন? ইত্যার্দি। ওই সময়ে আমি গ্রামে একটি 
নাইট স্কুল, কিছু টিউবওয়েল, গ্রন্থাগার ও ছুটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করি। 
এই স্কুল ছুটির একটি পরে সরকার কর্তৃক অধিগৃহীত হয়। মাদরাল-নারাণপুর 
ইউনিয়ন বোর্ডের নাম পরিবর্তন করে মাত্র নারাণপুর কর হলে আমি ডিস্িক্ট 
বোর্ডের মেম্বারদের বাড়ি বাড়ি ঘুরে পূর্বনাম বহাল করি। তখন জানা যায় যে 
জয়নগর-মজিলপুর প্রভৃতি বহু যুগ্ম নামের পৌরসভ। ও ডাকঘর আছে । ওই 
কালে আমার উল্লেখ্য কাজ £ স্বগ্রাম মাদরাল হতে নৈহাটা পর্যন্ত ছু-মাইল দীর্ঘ 
রাস্তা তৈরি । নিজেদের বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত এজন্য ভূ-দান রূপে আমাকে দিতে 


হয়। 
সে সময়ে সামান্য ভুলে আমার জীবনের গতিপথ সম্পূর্ণ বদলে গেল। আমি ও 
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আমার ভ্রাত। হিরপ্য় হুগলীতে কাক্জী নজরুলের সঙ্গে দেখা করি। আমর! 
জানতাম না যে কাকীর বাড়িতে পুলিশ-পর্ধবেক্ষণ আছে। যখন কলকাতায় 
ফিরলাম, উচ্চপদস্থ পুলিশ-কর্মী জো্ঠতাত চিৎকার করে বললেন, “আমি এখানে 
সশরীরে উপস্থিত রয়েছি, কাজীর বাড়ি যাবার আগে একবার জিজ্ঞাসা করতে 
পারলে না? পুলিশ কমিশনার চালস টেগাট স্বরং তার কৈফিম্ৎ চান। 
জোষ্ঠতাত বলেন যে ওদের দুজনকে আ'র গ্রামের বাড়িতে পাঠাবো! না। টেগার্ট 
মন্তব্য করলেন, “নে| নে। | ছ্যাট ভন্ট্‌ সল্ভ্‌ প্রবলেম । পুট দেম ইন্টু পুলিশ ।' 

| গ্র্যান্জুয়েট হওয়ার পর আম সর্বভারতীয় তৃতীয় হয়েছিল!ম। কিন্তু সাম্প্র- 
দার়িক নিয়েগে প্রথম ও দ্বিতীয় স্বানাধিকারা বর্ণ।হন্দু চাকুরি পেলো | আমার 
বহু নিরগ্থান হতে খুষ্টান, আংলে! ৪ মুশ্লিমদের নেনয়! হ'ল। অপচ আমার 
তখন চাঁঠুরি প্রয়োজন । মবে এম-এস-সি পাশ করে ডঃ গিরীব্রশেখর বস্থর 
অধীনে গবেষণ] শুরু করেছি হেনকালে টেগাট সাহেবেগ ইচ্ছার ও জ্যে্তাভের 
নির্দেশে আমাকে কলিকাত।-পুলিশে ঢুকতে হ'ল | তবে ভ্রাতা ভিরখুয় (পরে 
ডক্টর ) সাভাপয়ন 5€শার অজুহাতে রে্াভ পেয়ে গেল | 

তৎকাল পুলিখ-ট্রেনিং স্কুলে জাত-বিচার ছিল অত্যধিক | আযাংল। সার্জেন্টদের 
সঙ্গে দেখায় আফপরদ্নে পথেষ্ট প্রভেদ | পুশিশটি নং স্কুলে আহলো। উত্বতনর। 
শিক্ষার্থীদের নানাভাবে কেশ ওজঘন্য গালি দিতে। | দস-মনোভাবে অভ্যস্ত করার 
ভন্মেই এ-সবের প্রয়োজন । শিক্ষাগীদের প্রতিদিন দশ মাইল দৌড় করানে। 
হ'ত | আংলোরা মছ্াপানদরনিত বাড়তি এনাজির অধিকারী । তাই তার। 
শারীরিক পরিশ্রম কিছু দেশি সহ কবতে পারে। উপরন্ত তাদের * শাশুন। ন। 
থাকার যথেষ্ট বিশ্রাম পায়। অতা।চারের ফলে বহু দেশীয় কর্মী কা. এ ইস্তফ। 
দিতো । ।জাত তুলে গাল দেওয়ার আমিও তাই করি এবং অষে*গে মুখর হই। 
চার্লস টেগা্ট আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং আন্ুপূবিক সব শুনলেন। তারপর 
থেকে প্যারেডের ভার আ্যাংলোদের পরিবতে এক দেশীর স্থবাদারের উপর 
অপিত হল। কনডেম্ভ ও সাস্টেনডেড শিক্ষক-আফসরদের বদলে দক্ষ কশীধের 
আইনের শিক্ষক করা হ'ল। গা সাহেব আমাকে সব।সরি বড়বাজার থ|নার 
অফিসররূপে বহাল করলেন । এই রকম প্রত্যক্ষভাবে আমার পূলিশী জীবন শুর 
হল। 

[ একালে রায়বাহাছুর কালীনদন ঘোষাল, বৈছ্যনাথ মুখা।জি, বুঞবিহারী মুখা জি, 
পান্নালাল ব্রদ্ষচারী, নারায়ণ চ্যাটাজি গগনেন্দ্রনাথ, রায়বাহাছুর নলিনী 
মজ্মদ্রার, রায়বাহাদুর বন্নবিহারী মুখাঁজি, খানসাহেব মহম্মদ ইসমাইল, শামস্থদ্দীন, 
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জোহা, রায়সাহেব জগ বাগচি প্রভৃতি উল্লেখ্য অফিসর | এদের অনেকেই তখন 
অবসরগ্রাহী ও অন্যেরা একে-একে অবসর নিচ্ছেন। এ'র৷ প্রায় সকলেই ডেপুটি 
ও আসিসটেণ্ট কমিশনার হন। ] 


চার্লস টেগার্ট 


ইনি কলিকাতা-পুলিশের সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য পুলিশ কমিশনার ছিলেন ( ১৯২৫- 
৩২)। এ সময় কলকাতার সমস্যা অধিকতর জটিল হয়। বিপ্রবীর্দের গোপন 
সংগঠন আরও জোরদার । এই বিপ্লবীদের রুখতে শান্ত-প্ররুতির পূর্বতন কমিশ- 
নার ক্লার্ক সাহেব সক্ষম হন নি। চার্লস টেগাট পুলিশ কমিশনার হওয়ার পর 
তাদের দমনে আত্মনিয়োগ করলেন। প্রদেশ-পুলিশের (আই-বি ) বিপ্লবী দমন 
বিভাগও তার আজ্ঞাধীন। বাংলা-পুলিশের ইনস্পেককর জেনারেল লোম্যান সাহেবও 
তাঁকে সমীহ করতেন । বিপ্লবীরা এই লোম্যান সাহেবকে নিহত করে। কিন্ত 
বহুবার চেষ্টা সন্বেও টেগাট সাহেবের মৃত্যু ঘটাতে পারে নি। স্তর চার্লস 
টেগাটের আকৃতি ও প্রকৃতি দেখে একটিমাত্র উপম৷ মনে আসে, পুরুষ-শা্ুল। 
একটা অদ্ভুত-দর্শন কুকুর সর্বদা লেজ তুলে তার সঙ্গে থাকে । এই জীবটি তার 
আগে-আগে চলে । বিপর্দের গন্ধ পেলে সে তার লেজ নামায় এবংুসকপকে 
সতর্ক করে দেয় । বাঙালী বিপ্লবীদের আক্রমণ থেকে এই এুকুর বহুবার তীকে 
রক্গী করেছে। 

তিনি মৌর্ধ-সাশ্রাজ্যের সময় গুপ্তচর সংগঠনের পদ্ধতি ও গ্রণালী সম্বলিত বনু 
ইংরাজি পুত্তক পাঠ করেন এবং তদানুযানী কলিকাতা-পুলশে স্পেশাল ব্রাঞ্চে ও 
বাংলা-পুলিশে ইনটেলিজেন্স ্রাঞ্চে পরিবর্তন আনেন। বিপ্লবীদের মধ্য হতে অর্থ 
দ্বারা চর-সংগ্রহের আধুনিক রীতির তিনি অগ্রু। ওয়াচ করা তথ। নক্জরবন্ধী, 
ফলে। করা তথা অনুসরণ, সোর্ষদের সহিত গোপনে সাক্ষাতের রাজনীতি ভিসাই- 
ফারিং বিদ্যা, গুপ্তলিপি ও সংকেতলিপি প্রভৃতির তিনি প্রবর্তক । এই গুপ- 
বিদ্ার ফলিতজ্ঞান পুলিশ-কর্মীর্দের তিনি উৎসাহ দিতেন বাঙালী অফিসরদের 
এ বিষয়ে মগজ্জ-ব্যবহারের স্বীরৃতিও দিতেন । তল্লাসীকালে কোটের নিচে লৌহবর্ম 
ও হস্তে ঢাল পিস্ভল রাখার ব্যবস্থা তিনি করেন। অফিসরদের সহিত সশস্ত 
ত্বীালি রাখা তাদের বাড়িতে সশস্ত্র প্রহরা, বাড়ির জানালা লৌহজালে আবৃত 
করার স্থবন্দ|বস্য করেন। গুপ্চচরদের প্রাপ্য অর্থ সংগ্রহকারী কর্মী ঠিকমতো 
দিচ্ছে কিন! তা তিনি নিজ্জে পরীক্ষা করতেন। এই সংবাদ-সরবরাহকারী চরদের 
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নাম ও নম্বর সংশ্লিষ্ট অফিসর ( সংগ্রহকারী ) ও তাদ্দের উর্ধ্বতন ডেপুটিরা মাত্র 

জানতেন। বিভিন্ন সোর্স ও বিভিন্ন স্তর হতে সংগৃহীত সংবাদ একরূপ হলে তা 
বিশ্বাস্ত হ'ত। তখন তার উপর ভিত্তি করে সংশ্লিষ্ট বিপ্রবীকে আটক বা! ডেটি- 
নিউ করা হ'ত। একস্পোজভ চরদের কিছু অর্থদান করে বাতিল করার নিয়ম । 

কখনও জ্বেলে রেখে তাদের রক্ষ। করা হয়েছে ( ভারত রক্ষা! আইনে )। বিভিন্ন 
দিনে বিভিন্ন স্থানে গুপ্তচরদের সাথে সাক্ষাতের নিয়ম হয়। 

এ বার্দে আরও একটি উপায় টেগার্ট সাহেব আবিক্কার করেছিলেন । তখন অন্ু- 
শ্লন ও যুগান্তর পাটি ছুটি পরস্পর বিব্দমান ছিল । কোনে! একদ্লের লৌককে 
গ্রেপ্তার কর! হ'ত না। কিংবা গ্রেপ্তার করেও তৎক্ষণাৎ জামীন দে'ওয়া হত। 
€(জামীনে মুক্তির পর গোপনে তার অনুসরণ করা হ'ত।) কিন্তু অন্থর্দলের 
'লাকদের প্রান্ই গ্রেপ্ত!র করা হ'ত এবং জামীন পেত না। এতে একদল অন্য- 
দলকে গুধুসংখাদদ্াতাবূপে সন্দেহ করতে। এবং তার ফলে পরস্পর পরস্পরের 
প্রতি দ্ধ হয়ে পুলিশকে সংবাদ দিয়েছে। 

কন্ত ও-রকন পন্থায় ঘন শুভ হয় নি। কিছু ছুই কর্মী একই সংবাদ স্ব শ্ব সোর্সের 
থে দিতে| | কিছু ক্ষেত্রে সোর্সরা (এজেন্ট প্রপোগেটর ) নিজেরাই দল তৈরি 
ধলের তস্ণশের ধরিয়ে দিতো | নিজেদের আদর্শবান দলনেতাকে সন্দেহ কবে 
তার। পৃথক দল তৈরি করতো তখন শত চেষ্টাতেও কর্তৃপক্ষ আর তাদের সংবাদ 
পেতেন না । একস্পোজড চরের! চাকুরি না-পেলে পুলিশের গতিবিধি ও ঘরোয়া 
তথ্য বিপ্রবীদের জানিয়ে দিতো | এই ব্যবস্থায় কিছু নির্দোধী তরুণ বাঙালী ক্ষতি- 
গন্ত হতে থাকে । হিসাববিহীন সোর্স যানিই (9০০:0৮ £701765% ) অফিসরদের 
দুর্মীতিগ্রস্ত করে। এর প্রতিবাদে জনসাধারণ নিয়নোক্ত গ---ল্লটি সি করেছিল। 

ক-বাবু খ-বাবু গ-বাবু তিন গোয়েন্দা । ক-বাবু বললেন, “ভাই খ, তুই প্রতিদিন 
কত নংবাদ সংগ্রহ করিস। আমি তে। বিছুই পারি না।” খ-বাবু £ 'তুই কফি- 
খানায় গেলে বই সংবাদ পাবি।* ক-বাবু £ “আরে ভাই আমি ওখানে বহুবার 
'গয়েছি। কিন্ত আমাকে দেখলেই ওর] চুপ করে যায় ।* খ-বাবু £ “আমাকে দেখেও 
ওর! তাই করে। কিন্ত আম নিজেই বহু বিষয়ে কথ বলে ওদের দিকে তাকাই, 
'জজ্ঞাস! করি, “কি মশাইরা, আমি ঠিক বলেছি ?' যে ব্যক্তি হু বলে আমি তার 
নামেই ওই কথাগুলি চালাই।” গ-বাবু চুস্চাপ সব শুনছিলেন এবার তিনি বললেন, 
'আমি কিন্ত অত কষ্ট করি না। সকালবেল1 খবরের কাগজ গরড়েই জানে 
শারি কোন্‌ কোন্‌ নেতা শহরে উপস্থিত রয়েছে। তারপর তাদেরই “নঞ্মে সত্য- 
মিথ্যা! সংবাদ উপরে পাঠিয়ে দিই । এতে আমি প্ুতিমাসেই বহু রিওয়ার্ড পেয়েছি ।,৯ 
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স্তর চার্লস টেগার্ট পোস্ট-অফিসে পত্র ইন্টারসেপ্ট প্রথার প্রবতক | ভেপারের 
সাহায্যে সন্দেহজনক ব্যক্তির খাম খুলে পত্র বার করে তা পড়ে আবার আট! 
হম্ভ। এতে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা কিছু জানতে পারতো না, মাঝখানে চিঠি গড়া হয়ে 
যেতো । এই ব্যবস্থা ব্যাপক ভাবে চালু হলে অসন্তষ্ট জনগণ নিম্োভ্ত গণ-গল্পটি 
প্রতিবাদম্ব্ূপ তৈরি করে। 

আয়ারলাণ্ডে আইরিশ-বিপ্লবীদের ভয়ে ইংরাজরা অতিষ্ঠ । তবুও 'প্রথম শিশ্বযুদ্ে 
(বাঙালীদের মতো। ) কিছু আইরিশ তরুণ ইংরাজপক্ষে ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে লড়তে 
যায়। এক আইরিশ তরুণ-সৈন্য দেশ হতে স্ত্রীর পত্র পেলে। | তাতে লেখ। আছে 
যে জমর্থ যুবক প্রায় সকলেই যুদ্ধে চলে গেছে, আমরা মেয়েরা! জমি চষতে তে! 
পারি না শুধু চষা-ভ্রমিতে আলু বুনতে পারি। এবার আলুর চাষ করা সম্ভব হ'ল 
না।_ আইরিশ স্বামী তৎক্ষণাৎ লিখে পাঠালো £ “খবরদার £ জমি খোড়াখুড়ি 
কদাচ নয়। আমাদের ক্ষেতে বহুস্থানে বিপ্লবী-বন্ধুর। বোম। ও পিস্তল পুতে 
রেখেছে ।' কদিন পরে স্ত্রীর নিকট হতে স্বামী ভদ্রলোক আবার এক পত্র পেলেশ * 
ওগো মহাসর্বনাশ ! গতকাল ভোর হতে ট্রাকটার এনে পুলিশ সমস্ত জমি চষে 
বেড়াচ্ছে। আমরা ব্যাপার তো কিছুই বুঝছি না।*_স্বামীর উত্তর : “তোমাদের 
বোঝবার কিছু দরকার নেই । ওর। চলে গেলে তোমর। জমিতে শুধু আলু বুনে 
দিও ।, 

বাংলার বিপ্লবীদের টেগাট সাহেব নির্মমভাবে প্রদ্মমিত করেছিপেন। কিন্ত এর 
ফলাফল বিশেষ শুভ হয় নি। বহু বিপ্লবী গান্ধীবাদে বিশ্বাসী হন। গ্রঞকতপন্ষে 
কতিপর বিপ্রবীর কয়টি বোমা ও পিস্তলকে ব্রিটিশরা ভয় করেন নি। তাদের 
সাম্রাজ্যের বিপুল বাহিনীর নিকট তার! নগণ্য । ব্যক্তিগতভাবে মাত্র কন ব্রিটিএ 
ও দেশীয় ক্ষতিগ্রস্ত । এতে ব্রিটিশরা উদ্বান্ত হতে পারে, ভন পেতে খাবে কেন ? 
গাক্ষীজীর অহি.ন-আন্দোলন ব্যাপকভাবে জনগণের মনে শিকড় গাড়নে দূর 
ব্রিটিশ প্রতুরা ভয় পেলো । এই আন্দোলন সমগ্র দেশে প্রপার লাভ করতে বেশি 
দেরি হয় নি। 

১৯২৬ শ্রী কলকাতার সাম্প্রদারিক দাক্গ। শুরু হ'ল | দেই সঙ্গে যা-কিছু রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন নি্তন্ধ। একটু সময় পেলে রাজনীতির ক্ষেত্রে সমস্ত দেশের 
চেহার! অন্যরকম হয়ে যেঠো। কিন্ত ব্রিটিশ বিরোধীরা তখন আত্মরক্ষার্থে ব্যন্ত | 
আন্দোলনের তৃবৎ নেতৃবৃন্দ সাময়িকভাবে পিছু হটে এলেন। (এ রকম বাংলা- 
দেশে বনুব্ার“ঘটেছে। ) ইংরাজদের ইচ্ছা বিনা-আয়াসে সিদ্ধ হত কিন্তু তাতে 
বাদ সাবলেন জনৈক দেশীয় উ্ব তন পুলিশ-ক্মী। 
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[ গভর্ণরের কাউনসিলের প্রতিজন সদস্য পূবের মতো ইংরাজ দিভিলিয়ন। ছুজন 
দেশীয় ব্যক্তিকে কাউনসিলে কো-অপ্ট কর। হয়। তাঁদের একজন কৃষ্ণনগরের 
মহারাজ! এবং অন্যজন স্যর আবদার রহমন | শেষোক্ত বাক্তি ওই দেশীয় পুলিশ- 
উর্ধবতনের উপর বিরূপ হলেন। রুষ্ণনগরের মহারা্জ। তাকে রক্ষা করতে 
অক্ষম । তার একমাত্র সমর্থক স্যর চার্লস টেগার্ট। টেগার্ট সাহেব সাম্প্রদায়িক 
দাগ নিপ্ররোজন মনে করতেন । তাঁর মতে উভয়পক্ষই এতে গভর্ণমেণ্টকে দায়ী 
করে। ] 


পূর্ণচন্্র লাহিড়ী 


রায়বাহাছুর পূর্ণচন্্র লাহিড়ী কণিকাতী-পুলিশের প্রথম দেশীয় ভেপুটি কমিশনার । 
সম্গ্র ভারতেও তিনি প্রথম উর্ধতন দেশীয় পুলিশ সাহেব । তিনি কনস্টেবলের 
পদ হতে ক্র প্রমোশনে এতে! উপরে ওঠেন | ওই যুগে এটা ছিল এক বিরাট 
বিন্ময় ! ৬..-কলকাতার উপ্তর-বি ভঁগে তিনি তখন কঙ। (শহরের সর্বাংশ )। 
তার অধীন থাঁন। পুলিশে তখন বন্দুক ছিল ম।| গভর্নমেণ্টের মতামতের অপেক্ষ। 
না-করে শুধু লাগ্তির সাহাখ্যে ওই দাঙ্গার ঘুলোচ্ছেদ করলেন | এমন-কি তিনি 
প্রকাশ্টে বললেন সবে গান্ধী আন্দোলন দমনের জঙ্গ ওই ধাঙ্গ৷ মাধানে। হয়েছে । 
জ্যেষ্ঠতাত রায়বাহাদুর কালীসদর ঘোষান সেই একই প্রতিবেদন দিলেন। এতে 
পর্ণচন্দ্র লাহিড়ীকে চট্টগ্রামের (পদাবন!ত ) আডিশন্াল সুপার করা হ'ল। 
এই বরেন্দ্র ব্রাঙ্গণ উদ্ান্তকগে বললেন যে,চাবুরির শর্তান্যায়ী কলকাতার বাহিরে 
তিনি যাবেন ন। এবং পপাবনতি তিনি খানতে গাঙ্জী নন। তাবে পনসন নিতে 
ন। দিলে তিনি আদালতে যাবেন । তাকে অবসর গ্রহাণে বাধ্য করা হ'ল । রায়- 
বাহাদুর কালীসদঘ্নেরও ভবিত্যৎ-প্রমোশন বন্ধ । 

তদবধি সমস্া। সংকুল উত্তর কলকাতা শুধু ইংরাজ ডেপুটি কমিশনার থাকতেন । 
পূর্ণচন্দ্রের পদে রায়নাহাদুর ভূপেন ব্যানাজি প্রমোটেড হলেও তাঁকে দক্ষিণ 
কলকাতার ডেপুটি কর! হয়। ভূপেন ব্যানা্জি পণ্ডিত ও গবেষক ব্যাক্তি | পূর- 
সিভিলিয়নদের মতে। কলিকাতা -পু'লিশের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে নথী উদ্ধার করেন। 

| মধ্যে মধো বাংলার অন্থত্রও দাম্প্রদায়িক ধাঙ্গ। বাধানে। হয়েছে । ফলে: জাতীয়- 
তার বদলে বারে বারে সাম্প্রদায়িকতার স্থঠি হয়েছে। মুর্িমদের বে]ঝানে। 
হয়েছে ঘষে হিন্দুরা দেশ স্বাধীন করলে তাদের বিপদ। জাতীয়তাবাদী মুস্লিমক্ক। 
সংখ্যালঘু। অথচ হিন্দু সাম্প্রদদায়িকত। হিন্দুদেরই পছন্দ নয় । এই সম্পর্কে প্রতিটি 
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প্রচেষ্টাতেই বাঙালী ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এতে দেশ-বিভাগ প্রশতন্ত হলেও স্বাধীনতা 
আটকায় নি।] 

এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় বড়োবাজারের ব্যবসায়ীরা আত্মরক্ষার জন্য বন 
মির্জাপুরী গুপ্তা কলকাতায় আনে। প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে তাদের হাতে বিপুল 
অর্থ। আমড়াতলা প্রভৃতি স্থানের মুগ্লিম ব্যবসায়ীর একই উদ্দেশ্টে গাজীপুরী 
গুগ্ডাদের শহরে আমদানি করে। কিন্তু দাঙ্গা-উত্তরকালে তার কেউই ওদের 
ভরণপোষণ করে নি। এবার উভয় সম্প্রদায়ের গুগ্ডাদের মধ্যে দারুণ ভাব। তারা 
দেশে না ফিরে পথচারীদের অর্থ ও দ্রব্য কেড়ে নেয় এবং নগর-জীবন বিপর্যস্ত 
করে তোলে । তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী বা ফরিয়াদী হলে নিশ্চিত মৃত্যু | নিষ্োক্ত 
ঘটনাবলী হতে তার ভয়াবহতা৷ বোঝা যাবে। 

জনৈক মীনার পেশোয়ারীর নামে খ্রেপ্তারী পরোয়ানা ও তৎসহ হুলিয়। বার 
হয়। ব্যারিস্টার স্থরাবর্দি সাহেব তাকে টেগার্টের ঘরে আনলেন। অভিযোগ, 
ইনস্পেক্টর প্রভাতনাথ মুখাদ্ধি তাকে উৎপীড়ন করেছে । প্রভাত মুখাজি বললেন, 
“এই সেই দ্রেল খারিজ প্রক্রেমভ অফেপ্ডার কুখ্যাত গুণ11 গ্রেপ্তার এড়াছে 
মীনার পেশোয়ার দৌড়ে বার হ'ল। পশ্চাৎধাবনকারীদের উদ্দেশ্টে মুনমুন 
গুলিবর্ণ করে নেমে সে অদৃশ্য হয়ে গেল । সুরাবদ্দি সাহেব ( তাকে সত্বাক্তি 
বলার জন্য ) ক্ষমা চান ও তা তিনি পান। 

একদিন এক গুপ্ত আহীর নিরেট মাথার ঢু' মেরে জমাদারের মাথ। ফাটিয়ে 
দিলো! পল্লীর গুগডার বিরুদ্ধে এক মানী ব্যক্তি দরখাস্ত পাঠান । পরদিন ওই 
গুগ1 পুলিশ-অফিসে পাঠানো দরখাশ্তটি ভার চোখের সামনে মেলে ধরে বললে, 
বাবুসাব, এ কেয়া বাতি? হামিলোক অপকা লেড়ক11”__এর! মাথার ঢু ও 
পদাঘাতে পুলিশ ক্ীদের ধরাশায়ী করতো | নিভৃতে ছুরিহাতে এক গুণ জনৈক 
উকিলকে পাকড়াও করলে| | কিন্ত তাকে উকিল বুঝে ব্যাগ সমেত ২০* চাকা! 
ফেরৎ দিলো। পরে সেই উকিলের বাঃড়তে সে একদিন সাহায্যপ্রার্থী হয়। 
উকিলবাবু ফি চাইলে সে বলে, 'কী? ফি তে। সেদিন ময়দানে আপনাকে 
দিয়েছি ।” 

[ কিন্তু নিজপল্লীতে কাউকে উৎগীড়ন না করে তাদের নিরুপদ্রবে রেখেছে। 
জেলাখারিক্র হলে 'নজ পল্লীর বাড়ি বাড়ি ঘুরে গলবস্থ হয়ে বিদায় নিয়েছে। 
কুলনার্টদের ও শিশুদের তারা যথেষ্ট মর্যাদা দিতে । অন্যর্দিকে নিজেদের পল্লীর 
গৃহস্থদের রক্ষার্থে প্রাণপণ করেছে । এইজন্য মান্গণ্যদের নিকট হতে প্রায়ই 
তার। প্রশংসা-পত্র পেয়েছে। ] 


স্তর চার্লস টেগার্ট বিপ্লবীদের মতো গুগ্ডাদেরও নির্মমভাবে প্রদমন করেন। 
এজন্য “তিনি সরকার কর্তৃক গুণ্ডা-এক্ট পাশ করান। লালবাজারের প্রখ্যাত 
অফিসর প্রভাতনাথ মুখাজির অর্ধীনে গপ্ত1-ভিপার্টম্ন্ট স্থাপিত হ'ল । গুপ্তা- 
আইনে সাক্ষীর আসামীর অসাক্ষাতে গোপন সাক্ষী দেবার অধিকারী । অপরাধ 
প্রমাণিত হলে অপরাধীকে জেলা-খারিজ তথা একস্ট্যা্ড করে বাংলার বাইরে 
পাঠানো হ'ত। তার! বিনা অনুমতিতে ফিরে এলে কঠোর সাজ]। 

এই গুগাদমনে টেগার্ট সাহেন জনগণের মধ্যে জনগ্রিয় হলেন | জব চার্নকের 
মতো তিনি বাঙালীর নিকট “হিরে।” | হঠাৎ চতুদিকে গুজব রটে তিনি ছদ্মবেশে 
ধুতি পরে ঘোরেন। কিন্ত এর মধ্যে সত্য ছল না| তিনি এভাবে বেরুতেন না। 
অহেতুক বিপদের ঝুকি নেওয়া! ট্যাক্টলেস কাজ । তবে প্রয়োগনে তিনি অমম 
সাহসিকতা৷ দেখাতেন। একবার তার রটে যে আইরিশম্যান হগগ়াঘস তাকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে, তিনি প্রতিবাদ করেবলেন যে তিশি আইরিশম্যান নন, গুপ্ত। 
দমনার্থে বহান তবিয়তেই আছেন। 

টেগাট সাহেব বিত্রীদের অর্থকরী প্রশিক্ষণের জন্য কেটি কর্মপদ্ধতি ছকে 
রাখেন। দমদম ক্লাইড-হাঁউসের ডেটিনিউদের €রূপ কর্মশালা আমি নিজে 
দেখেছি । জেঃ৪ত।ত কালীসদয় ঘোযাল অনপর গ্রহণের পর তাদের অধিকর্তা 
হয়েছিলেন । জার্মানী হতে মূল্যবান মেসিন এনে তাদের সেগুলির মালিক কর। 
হয়। বহু ধিপ্লবী তরুণকে উচ্চশিক্ষার জন্যে তিনি স্থদূর ইউরোপেও পাঠান। 
তিনি ওই-সব দেশপ্রেমিক বিপ্রবীদের বোঝাতেশ, ভারত সাম্প্রদদায়ন-দোষে দুষ্ট 
এক বিরাট দেশ। এক অঞ্চলের সৈম্যথারা অন্য অঞ্চল দঠান। যায। একবার 
কেউ এদেশ দখল করলে তাদের হঠানো৷ কঠিন। তাই এভাত দেখের স্বাধীনতা 
আনা কোনধিনই সম্ভব নয় । তিনি তাদের এও বলেছিলেন যে তিনি ভারতীয় 
হলে এই একই কাজ করতেন। 

টেগার্ট সাহেব ফরাসী-চন্দনন৭রে অবৈধ প্রবেশ করে পলাতক টট্টগ্রাম-বিগ্নবীদের 
ঘটি দখল করেন। তাকে হত্য। করতে গিয়ে তুলে এক নিরীহ ইংরেছগকে হত্য 
করেন বিপ্লবী গোগনাখ | বিপ্লবীদের দ্রুত বিচারের জন্য ড্রাইবুন্যাল-প্রথা তার 
আদেশেই স্থ্ট হয়। এইরূপ আদাপতের প্রেসিডেন্ট সর্বক্ষেত্রে একজন ইংরাজ 
হতেন। | 

[বিঃ দ্র:_একটি রিক্রুটিং বোর্ডের সভাপতি ছিলেন তানি । আমি$একবার তার 
সাক্ষাতপ্রার্থী হই । তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “হোয়াট ইজ ইওর স্তাশানান্ণ সঙ? 
- আমাদের জাতীয় সংগীত নেই কিংবা 'গড সেভস দি কিউ'ই আমাদের জাতীর 
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সংগীত বললে তিনি ধরে নিতেন আমাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের অভাব । তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিলাম ঃ ধন ধান্তে পুপ্পে ভরা আমাদের এই বন্থন্ধর। 1 আবার প্রশ্ন £ 
“হোয়াই নট বন্দে মাতরম্‌ ?" প্রতুত্তর £ “ওটি একটি রাজনৈতিক পার্টির সংগীত । 
কিন্তু “ধন ধান্” সকল শ্রেণীর নাগরিকের গ্রহণযোগ্য 1” অন্য ছুজন মেম্বারের 
মতামত তোয়াকা! ন। করে তিনি বললেন, “ওয়েল বয়, আই হাভ টেকেন ইউ।' 
বপ্ততপক্ষে তার ব্যক্তিত্ব অসাধারণ ছিল। 

[ শীদ্রই বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে তার ডাক পড়ল। প্যালেস্টাইনে ইহুদী ও আরব 
বিপ্রখীদেপ দমনে তিনি নিযুক্ত হলেন । প্যালেস্টাইন বিভক্ত করার উদ্দেশ্টে তিনি 
উভয় সম্প্রদায়ের অবস্থান-ক্ষেত্রের মাঝামাঝি “টগাট-ওয়াল” তৈরি করেন। কিন্ত 
সম্প্রসারণকামী ইহুদীরা! ওই টেগাট-ওয়াল বারুদের সাহায্যে উড়িয়ে দিলো । ] 
টেগাট সাহেব বাংলার ও প্যালেস্টাইনে বিপ্লবী দমনের জন্ত খ্যাত | অন্যদের মতে 
ছুই স্থানেই তিনি বিপ্রবী-দমনে বার্থ হন। ভারত-ত্যাগের পূর্বে তিনি আমাকে 
কলিকাতা -পুিশে পুননিয়োগ করে যান। 

[ বিঃ 1দ্রঃ-_এইকালে মহিলা-পুলিশ অকল্পনীয় ছিল। অপরাধিনী স্ত্রীলোকের 
দেহ-তল্ল/সীর কাঙ্গে পথ থেকে ভুজাওয়ালীকে রা হ'ত। এ সময়ে বিপ্রবিনী 
তরুণীরাও হত্যাকার্ষে লিপ্ত হয় । চট্টগ্রাম ইংরাজ-ম্যাভিস্ট্রেটকে ওরাই হত্য। করে। 
কলকাতায় কনভোকেশন হলে গভনরকে লক্ষ্য করে বীণ। দাস গুলি ছোড়েন। 
এই ঘটনার সময় আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম | নোঝা৷ গেল ষে তরুণী বীণ। 
দাস পিস্তল ছড়ায় ঠিক অভ্যস্তা নন কিংবা এই প্রথম পিস্তল ছু'ড়লেন। তার 
হাত কাঁপছিল বলে পিস্তলের প্রতিটি গুলি লক্ষ্যত্রষ্ট হচ্ছিল । এ অবস্থায় তাকে 
গ্রেপ্তার করার মধ্যে নাহসের বিশেষ প্রয়োজন হয় না। তবু বহু ব্যক্তি খেতান 
অঞ্জনের জন্য দ্রাবীর্দার হয় । পুলিশের জনৈক উর্ধতন কর্মীকে পুলিশ-কমিশনারের 
কাছে বলতে শুনে (ছলাম, “আই হ্থাভ গট হার, শ্যার ।-_ভাইস-চ্যানসেলর 
স্থরাবর্দি সাহেব ওই গ্রেপ্তারের জন্য দাবীদার হরেছিলেন। 

মহিনা-পুলিশ না-থাকানন পুলিশ-ক্মীদের আলোক -্পরাপ্তা কজন বধূকে পর বৎসর 
ওখানে ছাত্রী ও অন্য মহিলাদের মধ্যে নসানো হচ্ছিল। এ'রা ছাত্রী ও তরুণীদের 
পরিক্রমণের উপর লক্ষ্য রাখতো! | এজন্য প্রতি বৎসর এদের সরকার হতে এক- 
জোড়া করে সোনার দুল উপহার দেওয়া হ'ত। কিন্তু এত চেষ্টা সব্বেও প্রতথদের 
রাজত্ব আনরা শেষ পর্যন্ত রক্ষা করতে পারি নি। 

১৯৩০ শ্রীঃ কলিকাতা।-পুলিশের এলাক। ৩০৮ স্কোয়ার মাইল। ১১,৬০১৪১০ 
ব্যক্তির সেখানে বসবাস । অফিসর ৪ কর্মীর সংখ্যা ৫৭৪৭ জন। তাদের জন্য 
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বাৎসরিক ব্যয় ৪৬,১২,৩০৪ টাকা । একজন কমিশনার,৭ জন ডেপুটিকমিশনার | 
১০ জন আসিসট্াযান্ট কমিশনার । ৬৫ জন ইনস্পেক্টর, ১১৬ জন সাব- 
ইনস্পেক্টর | ২১৮ জন আ্যাংলো সার্জেন্ট | ১৫২ জন আযাসিসটেণ্ট সাব-ইনস্পেক্টর 
৪৩৩ জন হেড-কনস্টেবল ( € জন অশ্বারোহী ), ৪১৫৬ জন কনস্টেবল (৪৮ জন 
অশ্বারোহী ) রা কলিকাতা-পুলিশ গঠিত। ছুটি করে ডিভিশন-সহ কলকাতা- 
নর্থ ও সাউপ ছুটি ডিম্রিকুট। তদতিরিক্ত ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট, স্পেশালব্রাঞ, 
হেড-কোয়াটারস, ট্রাফিক ডিপার্টমেণ্ট ও পোর্ট-পুলিশ পৃথক ভিসট্রিক্টূপে বিবচিত। 
কলিকাতা-পুলিশের “পুলিশ-পাইক? তথ] কনস্টেবলের ১৭৫২ ত্রীঃ ২টাকা, ১৮৪৫ 
শ্ীঃ ৫ টাকা মাসিক বেতন ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারস্তে কনস্টেবলদ্দের মাসিক 
বেতন ১১ টাকা এবং ১৯৩১ শ্বীঃ তা বেড়ে ২৫ টাকা হতে ২৯ টাকা গ্রেড হয়। 
উর্ধতন পুশিশ-কর্মীরা কালানুযায়ী বথাক্রমে পালকি, টমটম, ঘোড়াগাড়ি ও 
মোটর-যোগে তদারকে যাবার জন্য ব্যবহার করেছেন । তারা৷ পূর্বে মাথায় খাটে! 
পাগড়ি ব! টুপি, ছোট ব। লঙ্ব। ঘ্টি-বীধ! কোতী, শাঠি ও তরবারি, বন্দুক পরে 
পিস্তল দ্বানা সজ্জিত হতেন। মধ্যবর্তী কীদের কাধে ব্ূপালি কর্ড বা স্ট্যাপের 
উপর শিকেল বোতাম, হেলমেট, নিকেল ও চেন-তরবারি দেওয়া হয় । আরও 
উর্বতনদেব উদ জেনারেলদের মতে। জমকালো! ছিল | এই এতিহ্ব হতে কলিকাতী- 
পুপিশকে অধুন। বঞ্চিত কর। হয়েছে । 

এ সময়ে (১) কলিকাতা ধান।-পুলিশ নর্থ ও সাউথ ছুটি ডিসটিক্ট-এ বিভক্ত ।__ 
প্রতিটি ডিসট্রিক একজন ডেপুটি-কমিশনারের অধীন। প্রতি ডিসট্রিক্এর ছুটি 
করে [ডিভিসন_একজন আিসটেন্ট-কমিশনারের অধীন । (২) পোট্-পুলিশ 
ডিসটি্-_্ধনৈক ডেপুটি-কমিশনারের অধীনে মাত্র ছু খানা । (৩) হেড- 
কোয়াটারস রিজার্ভ ফোর্স। এর অধীনে পুলিশ-দ্রেনিং স্কুল। (৪) ট্রাফিক 
মাউন্টেড পুলিশ। (৫) ডিটেকটিভ ভিপার্টমেন্ট ! (৬) স্পেশাল ব্রাঞ্চ (রাজনৈতিক), 
সিকিউাঁরটি কনট্রোল (বিদেশী সম্পকিত )। (৭) আর্মড বা৷ সশস্ত্র পুলিশ । (৮) 
আর্মভ এ্াক্ট বিভাগ _এর! অস্ত্রশস্ের লাইসেন্স দেন । (৯) পাসপোর্ট বিভাগ ।__ 
বিদ্েশ-গমনেচ্ছুকদের ছাড়পত্র দেন। (১০) মোটর-ভিহিকল।-__এ'র! ট্যাকমি 
ক্যারেজ ও মোটর-গাড়ির হিসাব রাখেন ওতাদের লাইসেন্স দেন। (১১) মালখান। 
ও পাশ সেকসন।-__এ'রা হোটেল ও ক? "খানার লাইসেন্স দেন । (১২) এনফোর্স- 
মেণ্ট বিভাগ ।__এ'রা! মজুতদারী, ভেজাল ও মুনাফা বন্ধ করেন। (১৩) সিটি 
আফিটেকৃট__এ'রা বেআইনী গৃহনির্মাণ বন্ধ করেন। এ ছাড়া পুলিশে অধীন 
ছুটি ডগ্‌ পাউও্ড ও ছুটি ক্যাটেল পাউও্ড আছে। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


ট্রেনিং স্কুলে আংলো-অধিকর্তার কটুক্তি সহা করতে না-পেরে চাকুরি ত্যাগ 
করি। কিন্ত বাইরে এসে দেখসাম একজনের বদলে বহুজনের কৃটক্তি শুনতে হচ্ছে। 
আমার চাকুরি-তাাগের এত বড়ো! বীরত্বের কেউ মর্যাদা দিলো না। সকলেরই 
অভিমত £ চাকুরি পাওয়া সহজ কিন্তু রক্ষা কর] কঠিন । সৌভাগ্য এই-যেটেগার্ট 
সাহেব খবর পেয়ে আমাকে ডেকে পাঠালেন ও পুনর্বহাল করলেন। সেই সঙ্গে 
ট্রেনিং স্কুলে এদেশীয় লোকেদের উপর দুর্ব্যবহার বন্ধেরও ন্যবস্থা করলেন। 
আমার দীর্ঘ স্থৃঠাম দেহ টেগার্ট সাহেবের বিশেষ পচ্ছন্দ । আমার চেহার। ষে 
ভালে। ত। বহুলোকের মূখে শুনেছি । 

ছেলেবেলায় আমার চেয়ে বয়সে বড়ে বন্ধুকে মহিলার আদর করে কাছে 
টেনে বলতেন, “এসে। বাবা এসো আর আমি বয়সে ছোট হওয়া সত্বেও তার! 
বলেছেন, “একজন ভদ্রলোক এসেছে । ওকে বাইরের ঘরে বসতে দে।” বিবাহ 
উপলক্ষে কন্যাঁপক্ষ বলেছে ষে পাত্রের বন্নদট। বেশি । কিন্তু পুলিশে ওই দৌোষটাই 
আমার মহাগ্ুণ হিসাবে পরিগণিত হ'ল । 

এইভাবে পৃনর্বহাল নাহলে ও পুপিশে নাথাকলে অপরাধ-বিজ্ঞানের গবেষণ! 
কাজে অপারগ হতাম । এই বিজ্ঞান-বিমদ্বের বহু যুলস্ত্র তাহলে অজ্ঞাত থেকে 
যেতে1। এজন্য টেগার্ট-সাহেবে? কাছে আম রুতজ্ঞ | তার হাতে-লেখা একটি 
প্লিপ নিয়ে উত্তর-কলকাতার ভিনট্রিকট অফিসে এলাম। এখান হতে ডেপুটি 
কমিশনার আমাকে থানাদ্ন বহাল করেন। 

আমার খোজে জ্যেষ্ঠতাত রায়বাহাছুর কালীসদয় ঘোষাল আমেন। তিনি বিপ্লবী 
ভূপতি মজুমদার ও বিপিন গাঙ্থুলির প্রতি সহান্থভূৃতিশীল এই অপবাদে তাঁকে 
স্পেশাল-ব্রাঞ্চে ডেপুটি-কমিশনার কর! হয় নি। প্রতিবাদস্বরূপ তিনি তখন লম্বা 
ছুটি নিপ্নেছেন। আমার খোঁজ পেয়ে উত্তর-কলকাতার ডিসট্রিক্-অফিসে বসে তিনি 
কয়েকটি উপদেশ দিয়েছিলেন | যেমন £ ইচ্ছ| করে বদলি হয়ো না। মদ ও নারী 
। সর্ব বঙ্জন“করবে | এক কপদর্কও উৎকোচ গ্রহণ কোরে ন| ইত্যার্দি। পরে 
বলেছি'ংলন, ওরা আমাকে স্পেশাল ব্রাঞ্চের ডেপুটি-পদ থেকে বঞ্চিত করেছে, 
আশ করি দ্রুত প্রমোশন পেয়ে ওই পর্দে একদিন তুমিই বসবে ।” 
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[ তার উপদেশ আমি সার। জীবন আক্ষরিক অর্থে পালন করেছি । আমি স্পেশাল 
্রাঞ্চের ডেপুটি-কমিশনারও হয়েছি । কিন্তু তখন পূর্বের মতো ওই পদের মর্যাদা! 


ও জৌলুস ছিল না। ] 


বড়বাজার থান! 


ভারতের মধ্যে অর্বাপেক্ষ। বড়ো থানা বড়বাজার থানা । এক-এক ম্যানসনে 
মহকুমার মতে। লোকের বাস | সেখানে থানার ইনচার্জ গরহাজির | এই থানার 
কাজকর্ষ এমনই যে এখানে তালা-ভাঙা, হার-চুরি, ছেলে-চুরি, গাড়ির ধাকা, 
কুলি হারানে!, বিড-গ্যান্ধলিং, বাাংক ফ্রভ, বহু অভিযোগ । বড়ো বড়ে। থানার 
ঘটিবাটি বা ছোটখাট! চুরি গৃহীত হয় না। ওগুলি নথিভুক্ত করে অভিযোগ- 
কারীদের বিদায় দেওয়ার রীতি। পেটি থেপ.ট-এনকোয়ারি রিফিউজ করা হয়। 
দুজন লিখিয়ে-বাবু মামলা লিখে-লিখে হিমসিম | 

হঠাৎ ঢেঁলফোন বেজে উঠলে। বড়োসাহেব ভায়েরি ওভেলি-বিপোর্ট ছুইই এখনই 
চাঁন | তিনি রাত্রে কোথায় নিমন্থণে যাবেন । শুক্রল-সাহেবের ভায়েরি লেখা 
তখনও শেব হয় নি! কলমের গতি একটু বাড়িয়ে তিনি মুন্সীবাবুকে বললেন, 
“আরে ওঁকে বলে দাও, এখনই ভায়েরি আর ডেপি-রিপোর্ট পাঠাচ্ছি। 
টেলিফোন বেজে ওঠার বিরাম নেই তবু । আগুন লাগার খবর | সেখানে হাল্লা- 
বাহিনী ও অফিসর পাঠাতে হবে। ফের বড়োসাহেবের তাগিদ £ ডায়েরি ও 
রিপোর্ট পাঠাও । টেলিফোনের ওপার হতেই তার চিৎকার শোনা যাচ্ছে £ “কি 
হ'ল? এখনও পাঠাচ্ছ না কেন? শুক্রল-সাহেব ডায়েরি লেং থামিয়ে হুকুম 
দিলেন £ 'গঁকে বলে দাও ভাক বহুক্ষণ আগে চলে গেছে। এদিকে শিগগির 
একজন সাইকেল অর্ডারণিকে তৈরি করো 1” আমি বুঝলাম আত্মরক্ষার জন্যে 
এগুলে। এক ধরনের কৌশল । 

“বাবুসাহেব £ এক নোকর বিশ-হাজার রূপেয়৷ লেকে ভাগ। ।-_এক পাগড়িধারী 
মাড়োয়ারী থানায় ঢুকে বললে, “নগীজমে যাট-হাজার রূপেয়৷ থে । লেকেন বুড়বাক 
কে। উহো। মালুম নেহি""" 

'তুম ক্যা বোলোত ?_এক অফিসর ভায়েরি লিখতে-লিখতে মুখ তুললেন £ 
“এইসেন বাত আছে ? নকোরকো ক্যা নাম ? ৬নকো। গাও কাহা ? 

'উনকে। নাম হুজুর” মাঁড়োয়ারী লোকটি এইবার একটু বিব্রত হন £ “উনে নাম 
বোল। থা...মতিহারী ইয়ে রামহরি। এতোয়ারী-ভি হো শেকথা | উসকে 
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গাওকে। নাম বোল! থা""'মতিহারী ইয়ে গাজীপুর । গাজিয়াবাদ-ভি হে! 
শেকথা।” 

ভারপরই সেখানে একটি কুলি-হারানোর মামলা এসে গেল । চল্লিশ হাজার 
টাকার জিনিস-সমেত ট্রাঙ্ক নিয়ে কুলি উধাও । তার নাম ঠিকানা ও নম্বর 
ফরিয়াদীর জান। নেই । 

'মশাই, মশাই, সর্বনাশ হয়েছে ।_এক প্রৌঢ বাঙালী থানায় ঢুকে বললেন, 
“আমার নাবালিকা স্ত্রীকে পাওয়া যাচ্ছে না।, 

একদল জুরাড়ীকে ভেড়ার মতে তাঁড়াতে-তাড়াতে থানায় আন হ'ল । হাত- 
গুলে! জোড়ে-জোড়ে একসঙ্গে গামছ। দিয়ে বাধা । দলে পরিচিত কিছু পুরনো 
পাপীও ছিল। থানার (ভিতর ভীড় এবার আরও বাঁড়লো | গেটের পাহারাদার 
শান্ী চিৎকার করে জানান দিলে £ 'বডোবাবু-_বড়োবাবু-_বড়োবাবু আ গয়াঃ | 
এই, সবকোই মূ” সামাঁলকে |" অথাৎ এবার সবাইকে মুখ বন্ধ করতে হবে আর 
তনি মুখ খুলবেন এবং গালাগালি দেবেন। 

ইনচাজবাবু ঘরে ঢুকে তার চেয়ারে বসলেন । ঘরে জুয়াডীর্দের দেখে তার মেজাজ 
গরম | 'কে?কে এদের ধরে এনেছে? আমাকে 1জজ্ঞেস করা হয় নিকেন? 
জানো! ন। ঘষে নরম্যাল ওয়ার্কম সাঁসপেগ্ডেড ? শুধু কংগ্রেসী ও পিকেটরদেরধরার 
হুকুম ।'_তারপর চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে ওদের গালি দিতে শুরু করলেন। 
অশ্রাব্য গালির পর কিছু শ্রাব্য ভাষা শুরু হ'ল। তার মুখ থেকে সেকেণ্ডে প্রায় 
কুড়িটি.গালি বেরোয় । ষেন অটোমেটিক পিম্তলের বুলেট | ফলে সব গালাগালি 
ফুরিম্মে গেল। তখন একটু দম. নিয়ে বিচিত্র-সব শব্দ নির্গত হতে লাগলো ঃ 
ম্যাডাগাস্কার, ক্যামাসকাটা।, হনুলুলু” ইত্যাদি । হঠাৎ একজন ইংরেজ মেমসাহের 
ঢুকলেন সেই তোড়ের মুখে । তার অভিযেগ এই-যে দোকানী তাকে কিছু পচা 
আঙ্র বিক্রি করেছে। 

ব্রেক কষলে গাড়ি থামে, কিন্তু গালাগালি থামানো সহজ নয়। গালি আপন- 
বেগে পাগল-পারা। অতএব কমপক্ষে দশটি গালি বধিত হ'ল সেই মহিলার 
উদ্দেশ্তেও! ভাষ! সঠিক অনুধাবন করতে নাঁ-পারলেও ওটা যে গালি তা বুঝতে 
তার বিলম্ব হ'ল না । মহিলার সাঁদা-মুখ রাগে লাল হয়ে উঠলো | এ যে রীতিমত 
অপমান ! তিনি তৎক্ষণাৎ ফোনে ইংরেজ-ডেপুটিকে কিছু বলতে চাইলেন | ইনচার্জ- 
বাবু প্রমাদ বুঝে স্থুর পালটে ফেললেন। তিনি বিশীত ভঙ্গিতে বুঝিয়ে বললেন যে 
সুব কাজ তো! একসঙ্গে কর! যায় না, তাই শ্রবণেক্দ্িয় সজাগ রেখে গুর কথা তিনি 
ঠিকই শুনেছেন কিন্তু বাক-সংযম করা যায় নি বলে ছুঃখিত। প্রকৃতপক্ষে মেমসাহেব 


৬ত 


মান্তে বড়ো বলে মুখ ছিল তার দিকে কিন্তু মুখের বাক্যরাশি নির্গত হয়েছে ওই 
নেটিভগুলোর উদ্দেশ্তে । মাননীয় মহিল। যেন ক্ষমা করেন। 

মহিল! ক্ষমা করেছিলেন এবং ইনচার্জবাবুর দেওয়া! লেমনেড পাঁন করে ফিরে 
গিয়েছিলেন। 

আমি সারাক্ষণ দাড়িয়ে তার এই কাগু-কারখান। দেখছিলাম । আমার আর 
বাক্যস্ফৃতি হতে চায় না । এখান হতে সরে পড়াও সম্ভব নপ্ন। অতএব নির্বাক 
বসোছিলাম। এবার সার দৃষ্টি পড়লে! আমার ওপর । খাড় কাত করে তিনি 
আমাকে দেগলেন এস" যথারীতি কণম্বর চড়িয়ে বিকট গজন £ «কে মশাই 
পাপনি ? এখানে কি চান ? কি জন্যে এসেছেন?” নির্দোষ স্বাভাবিক জিজ্ঞাসা, 
কিন্তু কস্বর এত চড়া আর উচ্চারণের ভঙ্গি এত কর্কশ যে চমকে যেতে হয়। 
আমার আগমনের উদ্দেশ্য বলতে না-বলতেই উপরের কোয়ার্টার থেকে একটি 
বালক নেমে এসে অফিস-ঘরে ঢুকলো | তিনি চেঁচিয়ে এক অফিসরকে বললেন, 
'রমেশ, 41০" ামর। মুখমি”করছি, বাচ্চাদের অফিস-ঘরে ঢুকতে দাও কেন? 
ওর গোলায় যাবে বে! এখনই ওপরে যেতে বলো ।_তিনি সমাদরে নিজের 
ক|ছের একট? চেয়ারে আমাকে ডাকলেন £ আস্ন মশাই, এখানে বস্থুন।” 
“আজই গেছেটে আ! নাগ নাম দেখেছি 1 তিনি বললেন, “ডেপুটি-সাহেব ফোনে 
আমাকে সব বলেছেন । আমার কোরটারের পাশেই আপনার কোয়াার। 
ক্ইপার দিয়ে পরিষ্কার করানো! আছে । একটা কমবাইগু হাগু কুকু বা চাকর 
রাখবেন । ফ্যাশিল থাকলে ন|-আনাই ভালে।। এই কদিন থান। বড়ে। গরম। 
কংগ্রেপীদের পিকেটিং সম্প্রতি বেড়েছে । ডেপুটিদে মাথা তাতে দ: ৭ উত্তপু। 
আপনাকে এই পিকেটি-করা লোকেদের ধরার ডিউটি দেওয়। হয়েছে । আপনি 
এবার জেনারেল ডায়েরিতে লিখুন ঃ “জয়েণ্ট দিস থান। (পি. এশ. )। মে গভ, 
হেল্প মী । আজকের দ্িনট। বিশ্রাম করুন, কাল সকাল ছটার সময় থানায় 
নানবেন। 

তার নির্দেশমতো। কোয়ার্টারের উপরে উঠে বারান্দায় দাড়ালাম | ২1২ নিচের 
অফিসে একটা সোরগোল ঃ 'বড়োসাহ্ব__বড়োসাহেব__বড়োসাহেব এসেছেন ।” 
গরুর পালে যেন বাঘ পড়লো | পরক্ষণেই নিচের অফিসে দারুণ চেঁচামেচি ও 
টেবিল ঠোকাঠুকি। বড়োসাহেব থানা-ইনস্পেকস, এসে কিছু ভুল ধরেছেন। 
একটা ছোট ছেলে উপর থেকে নিচে নেমেছিল । সে একবার থানার অফিস- 
ঘরে উকি দিয়েই দৌড়ে উপরে উঠে মা-কে বললে, “মা” একজন সাহেব এসে 
বাবাকে বকছে ।” আমি কৌতুহলী -হয়ে বড়োসাহেব-জীবটিকে দেখতে নিছে 
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নামছিলাম। হঠাৎ দেখি এক অফিসর নিচে হতে দৌড়ে ওপরে উঠছেন। বড়ো- 
সাহেব একটি থানা-পরিদর্শন সেরে বার হওয়৷ মাত্র সেখান হতে ফোনে খবর 
এসেছে যে ওই থানার একজন কর্মীকে কাঁজে গাফিলতির জন্য সাসপেও্ড করা 
হয়েছে এবং তার গাড়ি এইদিকে ঘুরেছে। তার খানে এখানেও ওই রকম কিছু 
ঘটতে পারে এই আশংকায় অফিসরটি জেনারেল ডাদ্ষেরিতে নিক রিপোর্ট লিখে 
উপরে উঠছিলেন। তার কাগজ-পত্র ঠিকমতে! তৈরি হয় নি। আমাকে নিচে 
নামতে দেখে পথরোধ করে বললেন, “মশাই, এখন নিচে নামবেন না । ওর সামনে 
পড়লে পানিসমেণ্ট অবধারিত ।, 

[ কলিকাতা-পুলিশে আযাঁসিসটেণ্ট কমিশনারদের বড়োসাহেব এবং তাদের 
উধর্বতন ডেপুটি-কমিশনারকে ডেপুটি-সাহেৰ বলার রীতি । ওই যুগেবড়োমাহেবের 
চোখ দিয়েই উপরওয়ালারা অধীনস্থ অফিসরদের বিচার করতেন। ইংরাজ- 
ডেপুটিরা এই দেশীয় অকিসরটির উপর নান! বিষনে নি্রশীল। নিপ্নমানুবতিতার 
নামে গুদের তদারকি কিছু কড়! ধরনের হন্ত। আত্মরক্ষার জন্যে দিবারাত্র ব্যস্থ 
থাকতে হ'ত বলে অধীনস্থ কর্মীদের পক্ষে উৎপীড়ক হওয়ার বা উৎকোচ গ্রহণের 
সময় বা স্্যোগ বিশেষ ছিল না। তবে এই পরিদর্শন প্রায়ই গঠনমূলক না-হয়ে 
ধ্বংসাত্মক হ'ত। ক্ষম] নামক শব্দটি সম্পুর্ণ অজ্ঞাত । ডেপুটি-সাহেবদের ক্ষমতা! 
তখন বড়োসাহেবর! নিবিচারে প্রয়োগ করতেন | তবে সেই-সব ক্ষেত্রে ভ্রান্তি বা 
গণ-অভিযোগ থাক। চাই | নইলে উর্ধবতনর। নিম্পপদস্থদের আনীত অভিযোগেরও 
বিচারে বসবেন । ] 

[ নিঃ দ্রঃ প্রথম জীবনের এই-মব অসুবিধা, পদ্ধতি ও প্রকরণ আমার ন্মরণ ছিল । 
আমর! ক্ষমতার অসীম হলে এগুলি সম্পর্কে চেতন হই। অধীনস্থ কর্মীদের তুল 
শুধরে দিতে সাহায্য করতাম । তাদের সকলের প্রতি ব্যবহারের ক্ষেত্রে সৌজন্য- 
বোধ ফিরিয়ে আনি ও আচরণবিধি সৌষ্ঈবপূর্ণ করে তুলি। তাদের পারিবারিক 
বিষয়েও আমর] সাহায্য করেছি । পারিবারিক ক্ষেত্রে অশান্তি ও অস্থৃবিধ।থাকলে 
সরকারী কাজে কিছু ভুল-ভ্রান্তি হওয়। সম্ভব । তারা অসংকোচে অস্থবিধার কথ! 
আমাদের জানাতে! এবং আমর! তাদের পরামর্শ দিতাম | ফলে পুলিশী কাজে 
সহযোগিতা ও ধক্ষতা অনেক বেড়ে যায়। ] | 

সকালবেল! যুনিফর্ম পরে অন্যদের মতে। নিচে নামলাম । অফিস-ঘরে জনগণের 
ভিড় আর বেশি দেখলাম । একই রকম ঘটনাবলীর পুনরাবৃত্তি মাত্র | ওদিকে 
আইন-অমান্য আন্দোলন আরও বেড়েছে । থানার উল্টোদিকে সছ্য গড়ে-ওঠ 
'একটি নতুন থান! দেখ। গেল। কংগ্রেসীরা ঘর-ভাড়া করে পাণ্ট। থানা করেছেন।। 
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পাবলিক প্রসিকিউটর তারক সাধুর মতামত তখনও আসে নি॥বলে ওটা ভেঙে 
দেওয়। হয় নি। 

এক আযাংলে। অফিসর চেঁচিয়ে জনৈক অভিযোগকারী ব্যক্তিকে বললেন, “যাও, 
গান্ধী মহারান্রকো। থান। মে যাও ।,_-অভিযোগকারী ভদ্রলোকের বাড়ি থেকে 
দশ হাজার টাকার গহন। চুরি গেছে । একজন বাঙালী অফিসর বিনয়ের সঙ্গে 
নতুন স্থাপিত কংগ্রেসী থান। দেখিয়ে দিলেন। ( মেদ নীপুর ছাড়া অন্থত্র কংগ্রেসী 
খান। সফল হয় নি।) পরে ফরিয়া্দীর অভানে সব থানাই আপনা হতে উঠেখায়। 
অন্ত-এক দারোগাবানু ভদ্রলোককে দরোয়ান রাখার উপদেশ দিলেন। ভদ্রশোক 
চলে যাবার পর আন তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা, উনি দরোয়ান রাখার 
পরও ধদি চুরি হয় ?_তিনি সে উত্তর দিয়েছিলেন, “তাহলে আমর! তাকে 
দরোয়ানের সংখ্য। বাড়াতে বলবো ।'? 

মকলেই তখন ইতরাক্-প্র £ুদের সামাজ্য সামলাতে ব্যস্ত । সাধারণ চুরি-ডাকাতি 
তদন্তের ব্যাপাতে তাদের সময় কই | কোন্‌ ফা হতে জানি না, বাড়তি-কাজের 
চন্য অক্সিরপের এভার-্টানও দেওয়া হচ্ছে। পদ-নিবিশেষে প্রত্যেক কর্শ তখন 
এত্যন্ত ক্লান্ত । ফলে, অতি-পরিশ্রমে খনেকেই অঙ্থস্থ । আন্দেলন আরও বেশি- 
দিন চললে €দের মনোবল ভাওতো | এপ্ন্য কর্তৃপক্ষ গফিসরদের রীতিমত আস্কার। 
দিচ্ছেন। পৃবে এপ গাঁফলি খটলে তারা বরখাশ্য হতেন। এই সময় অসাধুতা; 
চর, ডাকাতি, জুয়া ও কোকেন ধ/বসা বেড়ে যাঁয়। 

সন্ধ্যাকালে নড়োসাহেব ষথারীতি খানা-পরিদর্শনে এলেন। প্রত্যেক বন্দীকে তার 
স্থমুখে হাজির কর| হ'ল। বন্দীদের কারো বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ থাকলে 
'তনি ত। শ্ুনতেন। অন্য থানাতেও তিনি এই-রঞ্ম সান্ধ্য-পরিদ. করেন। এক 
খানার সংবাদ শুনে তিন অন্য থানাকে ওয়াকিবহাল করেন। এভাবে অপরাধী 
সরা পড়লে তিনি তাকে চনে নিতেন। 

আমার সঙ্গে তীর ব্যবহার খুবই ভালো! । কথা প্রসঙ্গে জানালেন যে তিনি আমার 
জ্যেষ্টতাতের অধীনে কিছুকাল কাজ করে।ছলেন। এখন আমার খাপাদমত্তক 
নিরীক্ষণ করে বুঝলেন যে জ্েষ্টতাতের মতোই আমি বলবান ও দীর্ঘদেহী। 
আামাকে পছন্দ হওয়ায় তিনি খুশি হয়ে বললেন, “তোমাকে দিয়ে আমি উৎকোচ- 
গ্রহণ বন্ধ করে এই এলাকার নোংরা-আবহাওয। দূর করবো । তোমার জোষ্ট- 
তাতের মতো তুমি সন্দেহাতীত অনেস্ট হবে আশ! করি। বড়বাজারে প্রথম ও 
জোড়ার্সাকোতে দ্বিতীয়বার পোস্টেড হলে জীবনে উন্নতি হয়। তোমাকে এরপুর 
স্বোড়া্সীকোতে সত্যেনের কাছে পাঠাবো । এই ছুই থানায় টিকে গেলে তোমার 
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উন্নতি অনিবার্য |” তিনি ইনচার্জবাবুকে সযত্বে কাজ শেখাতে বলে আমাকে পিকেটার 
ধরার ডিউটি দিলেন। 

[ নবীশ-অফিসরদের কাজ শেখানে। ইনচার্জ-অফিসরদের পবিত্র দায়িত্ব । ইনচার্জ- 
অফিসরর! তর্দন্তে বেরুবার সময় নবীশদের সঙ্গে নিতেন এবং ডিকৃটেকৃট করে 
ডায়েরি লেখাতেন। খুউব বাছা ও ছু'দে ব্যক্তিকে থানা-ইনচার্জ কর হ'ত। 
নবীশদদের উপযুক্তরূপে গড়ে তুলতে সক্ষম হলে ইনচার্জদের কৈফিয়ৎ তলব করা 
হ'ত।] 

পুরানো-যুগ সগ্ত-বিদায়ের পর নতুন-যুগের সুচনা হয়েছে । তার স্থৃতিন্বরূপ প্রবেশ- 
পথে হেড-জমাদারের পুরু তক্তাপোষ ও তার উপরের গদী তখনও দেখা যায়। 
গরীর উপর একটি নিচু ডেন্‌কে নী রেখে তাকিয়া ঠেসান দিয়ে গুরা৷ গড়গড়ায় 
মুখ রেখে বসতেন । এরকম ব্যবস্থ। থানার অফিস-ঘরে অফিসরদের জন্যও ছিল | 
ছোট জলচৌকির উপর নথী রেখে তূষি-কালি ও সরের কলমে তক্তাপোষে আসন- 
'পিড়ি হয়ে বসে লেখালেখির কাজ হ'ত। এখন সেখানে কেদারা ও সেজ অর্থাৎ 
টেবিল-চেয়ারের ব্যবস্থা । সম্প্রতিকালেও এই সব লেখালেখি বাংলার বদলে 
ইংরাঁজিতে হয়। 

তখনও থানার কাজে বহু দেশজ শব্দের ব্যবহার ছিল। যেমন ঃ পেটি অর্থাৎ বেল্ট, 
উ্দি, তান্ত, দারোগা, কৈফিয়, গাঁফিনতি, সরেজমীন তাস্ক, থান।-তল্লাস, 
দায়রা-আদালত, টুলি অর্থাৎ ট্রপ, সেরেন্তা, হাজ্তঘর, মেয়াদ, লালকেতাৰ 
অর্থাৎ স্ট্যাটিস্টিকস্‌, হাতকড়ি, মুন্সিবাবু, ময়না-তদন্ত অর্থাৎ পোস্টমটম, চেরাই- 
ঘর অর্থাৎ মর্গ, হুকুম) সোপার্দকরণ, গ্রেপ্তার, অকুস্থল প্রভৃতি । এমন-কি 
ইংরাজি শব গুলিকেও সিপাহী জমাদাররা! নিজস্ব ভাষায় আত্মসাৎ করেছে । যেখন £ 
পিনসিন, রোদ অর্থাৎ রাউণ্ড সাসপিন, দলীল অর্থাৎ ডিল ইত্যাদি । প্রতিটি 
থানা-অঙ্গনে ওরা! একটি বটগাছ, শিবলিঙ্গ ও কুস্তির আখড়া ভুলবেই' | এ বিষয়ে 
ওদের রুখবার ক্ষমতা কর্তৃপক্ষের কারোরই নেই । 

দরবার করে থানায় উৎকোঁচ বা উপচঢৌকন গ্রহণের রীতি আর নেই । শুনলাম, 
পূর্বে কোকেন ও জুয়ার ডেন্‌ হতে টাক। তুলে বিচিত্র ভাগে শেয়ার ভাগ হস্ত। 
যেমন : লায়ন শেয়ার, টাইগার শেয়ার, লেপার্ড শেয়ার, জ্যাকেল শেয়ার ও তার- 
পর ক্রমানুসারে ক্যাট, র্যাট ও ব্যাট শেয়ার | লায়ন অর্থাৎ সিংহ 'ভাগ নিদিষ্ট 
বড়োসাহেবের, টাইগার-__ছোটসাহেবের লেপার্ড_বড়োবাবুর এবং তারপর 
যুখাক্রমে মেজ সেজ ছোট ও মুন্সিবাবুর মধ্যে বাকি শেয়ারগুলি ভাগ হ'্ত। 
আমি ছোটবাবু অর্থাৎ মর্ধাদার দিক থেকে র্যাট, যদিচ কোনোদিনই ওদের 
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তালিকাতৃক্ত হইনি । রাত্রে রেশদে বেরিয়ে কোকেন ডেন পরিদর্শন করে সকলেই 
প্রাপ্য গ্রহণ করতেন ছোটো-বড়ো৷ পদমর্যাদা অনুযায়ী 3 কুড়ি দশ পাচ বরাদ্দ 
হিসাবে । কারো-কারো৷ কাছে জুয্াড়ীর। শীল-কর। খামে প্রাপ্য পাঠিয়ে দিতো | 
সিপাহী-জমাদারর! ঠাট্টা করে এদের বলতো! : থানেওয়াল। বাবু।” 

কংগ্রেপী আন্দোলনে উর্ধতনর! ব্যপ্ত থাকার ফলে তদারকী-ব্যবস্থা অব্যাহত 
পাকে নি। এজন্য কিছু কর্মী অধ:পতিত হওয়ায় এব্ণ ঘটন! মধ্যে-মধ্যে ঘটতো। 
রাজনৈতিক আন্দোলনে পুলিশ-কর্মীদের আগ্কার দিলে এরকম অবস্থা হয়েখাকে। 
এজন্য বহুদেশে মাধারণ-পুলিশকে রাজনৈতিক আন্দোলন-দমনে নিযুক্ত করার 
, রীতি নেই। 

কিছু পুলিশ-কর্মী এই সুযোগে প্রলোভন ইত্যাদির 'শিকার হন বটে কিন্তু অন্ত- 
দিকে পুরাই আবার হু প্রশংসীয় গুণের অধিকারী ছিলেন। চোর ও গুণ্ার্দের 
প্রতি তীর অত্যন্ত কঠোর ও নির্দয়, কিন্ত ভদ্র-গৃহপ্ধদের সেবায় তারা কখনও 
কপর্দকও উৎকোচ গ্রহণ করেন নি। বর: দরিদ্র ও অনাহারী ব্যক্তিদের কিছু কিছু 
পানধ্যান করেছেন! জুয়া ও কোকেন ব্যবসাক্ষেত্র হতে ওঁরা কেউ-কেউ অর্থের 
ভাগ নিতেন, ছুবুর্ভদের এই-সব স্থানে আনাগোন। থাকায় তাদের জানতেন ও 
চিনতেন | এজন্য -'প-ত ভ্রব্যা'দ দ্রুত উদ্ধার করে অপরাধের কিনার। করতে 
সক্ষম ছিলেন । অবশ্য কোকেন জুয়া « সরাবের দন্য অপ্রত্যক্ষ অপরাধ বাডতো 
ও গৃহঞ্থের ক্ষতি গ্রস্ত হ'ত। 

| গুদের বুহৎ গুণ এই-যে ওঁর। নারাদের সম্মন করতেন ও শিশুদের অত্যন্ত 
ভালোবাসতেন । হারানে। শিশুর! সপ্তাহ-ভর থানায় থেকেছে; 'ল'দের খেলন। 
আহার ওঁরা কিনে দিতেন । খোজাখুজি করে ওদের অভিভাবকদের ঢাকা হত | 
হারানো-শিশুদের সংবাদ তৎক্ষণাৎ প্রতিটি থানার জানানো হ'ত। প্রতিদিন 
জমাদার ওই শিশুদের সঙ্গে বেরয়ে আাদের বাড়ির হদম নিতো। | ] 

কিন্ত টেগ|ট সাহেণের সরেজমীন দে'রাস্ম্যের ফলে এইভাবে উৎকোচ-গ্রহণ বন্ধ 
হন্নে যায় । আমার জ্যেঈতাত ও অন্যেরা এখিষযে তাকে সাহাষ করেছিলেন। 
একবার বড়োদিনে আতর “ভদ্জানে। তুলো ধুনে 'সন্কের ওয়াড় দিয়ে লেপ তৈরি 
করে অফিলরর! অন্য দ্রব্যাদি সহ মিছিল করে জনৈক ইংরাজ-ডেপুটিকে উপহার 
দেন। চালস টেগাট অন্ন সময়ের মধ্যে তা জে টেলিফোনে সেই ৬েপুটিকে 
দূর-স্থানে বদলি করেন ।__ কোনও এক নিম্পদস্থ কর্মী জুয়াড়ীদ্দের ধমকে ধমকে 
বলেছিলেন, “কাহে নেহি কাম চালাত? এই লেও' বপোয়! | চালাও |* 
ভদ্রলোকের এইভাবে দাদন দিয়ে এলাকার মধ্যে জুয়ার আড্ডা বসানোর সংবাদ 
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তার কাছে পৌছুতে বেশি দেরি হয় নি। তিনি মাত্র সন্দেহের বশবর্তা হওয়ায় 
তাকে কর্মচ্যুত করেছিলেন। 
[ এই পাপ কর্মগুলি শহর হতে উচ্ছেদ করতে প্রভাত মুখাজি, সত্যেন মুখাজি সহ 
আমাকে ও অন্য একজনকে নিযুক্ত কর! হয়েছিল । আমর] সবাই মিলিত প্রচেষ্টায় 
ওই কর্মগুলি এলাকা হতে সম্পুরূপে উচ্ছেদ করেছিলাম । তার পরোক্ষ গ্রভাৰে 
শহর হতে অপরাধের সংখ্য। অত্যন্ত কমে যায়। আমার বুহৎ প্রতিবেদনের পর 
সরকার ডেগ্ারাস ড্রাগ যাক বাধবদ্ধ করেন । কোকেনের প্রত্যক্ষ কুফল সম্বন্ধে 
ওই প্রতিবেদনাটি ছিল আমার একটি উল্লেখযোগ্য থিসিস । ] 
থানার বড়োখাবু আমাকে অনেক কিছু বললেন ও শোনালেন । তিনি একটি 
পুলিশী প্রবাদ উল্লেখ করে বলোছলেন, “কাক কখনও কাকের মাংস খায় না। 
থানার (ভতরের খবর যেন বাইরে ন। যার । এখানে দেওয়ালেরও কান আছে। 
অতএব চোথ আর কান খোপ1 রাখবে কিন্তু মুখ বন্ধ রাখবে অর্বদ1 | মুরুবধীর 
জোর ধতোই থাবুক ফঞ্জে প্র আশ্রয় কদাচ নয় | এখানে ক্ষমা নামক কোনে! 
বগ্ত নেই। বাগে পেলে কেউ কাউকে ছাড়ে না।' 
থওরিটিক্যালা শক্ষা আমার শেষ হ'ল। এবার ফিল্ড ওয়ার্ক-এ যেতে হবে। 
বড়োবাবু আমাকে সঙ্গে শিয়ে বেকুলেন। 'চৎ্পুর রোড ধরে আমর। এগিয়ে 
চলেছ। রাস্তার ছু'ধারে ঠোটে-রও গালে খাঁড় পরনে সন্ত! জাপান সিক্কের শাড়ি 
শীর্ণকায়! হত ভাগিনীর অপেক্ষারতা। | এ এঞ্চলে আমি মাগে কখনও আসিনি । 
বড়োবাবুকে জিজ্ঞেস করলাম, “এর! কারা ?'__ধড়োবাবু আমার দিকে তির্যক 
দুটিতে তাকালেন এবং পাশ্ট প্রশ্ন করলেন এই-যে, আমার বয়স কতো! এবং 
আমি কতোদিন এই শহরে আছ। মামি উত্তর দেখার আগেই একজায়গাস্ 
একটা ভিড় দেখে তিনি ঠেগাতে শুরু করলেন । শুনলাম, ওর] টপ্‌ক1 ঠগীর দল | 
শিকারের জন্য 'গখানে অপেক্ষা করছিল । আমাদের সাথী 3০ দ সিপাহীর 
দল ওদের কজনকে ধরে বেঁধে কেললে|। 
পচ্ডোবাবু এবার আমাকে বুঝিয়ে বললেন, “ঠেগাতে মায়া করবেন না। নচেৎ 
এলাকার ক্রাইমের সংখ্য। বাড়বে । তাঁতে উপ্বতনদের কৈফিয়ত দিতে হয়। 
তবে লাক চিনে ও বুঝে ও-সব করতে হয । স্াট-পরা ঠগীও কিছু-কিছু খানান় 
আসে। আগাম্তক বড়ো অফিসর নাকি মামুলি ব্যক্তি, ইনসিওরেন্সের এজেন্ট 
নাকি সে এক প্রতারকূ তা তীক্ষ দৃষ্টিতে বোঝা চাই । প্রয়োজনে ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যা 
«কৃথ! বলবে । এট1 হচ্ছে একধরনের ট্যাকৃট অর্থাৎ কায়দা । ওর মধ্য হতে এক 
কুঁভি যত্বে সংগ্রহ করে রাখবে কোয়ার্টারে স্ত্রীর নিকট সাপ্লাইয়ের জন্তে। ক্রিয়ার ?' 
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আমি বিধিবদ্ধ আইনের প্রশ্ন তুললে তার ব্যাখ্য। ; 'ল আর মেনি বাট ফিউ আর 
ফলোড.। অনেষ্টি বন্ুট! ইন্‌-পারপাস থাকলেই হ'ল । ল'-এর ওয়াডিঙ না-নিয়ে 
ওর স্পিরিটটা শুধু নেবে । মামল1 সত্য বোঝার পর সাক্ষীর অভাবে যেন মুক্তি 
ন! পায়। মোড়ে-মোড়ে পানওরালা, ভূজাওয়ালা ও গরীব বাড়িওয়ালা আছে। 
প্রয়োজগন-মতো গুদের সাহাষ্য নেবে । উন্নাসিক ভদ্রলোকের কোনও সাহায্যেই 
আসে না । এক-পা থানায় আর আন্য-পা! ভ্রেলখনায় রেখে আমরা কাজ করি।” 
এ-সব তব্বকখার আমি মুড়ে পডেছিলাম । বড়োবাবু আমার পিঠ চীপড়ে বলে- 
ছিলেন, “ডোন্ট 'ওরি | তুমি ঠিক টিকে যাবে।' 

রাস্তার ওপারে রওমাখা নারীরা পুলিশ দেখে ঘোডুদৌড় শুরু করে দিলো । কেড 
আছড়ে ফুটপাতে গড়শো, উঠে আনার সে দৌড়োন। পুলিশ তাদের জাপটে ধরে 
একায়গার় ছাড়ো করে । একজন ঘরের তক্তাপোষের নিচে লু'বিখছিল। তাকে 
পাঙ্গাকোদা! করে এাইরে জানা হ'ল। চোখের জপ €দের গাল বেয়ে গাড়িয়ে 
পড়ছে । কিন্ত মুখে প্রাতবাদের ভাষা নেই । হতভাগিনীরা দরিদ্রতম রূপোপ- 
লীবনীর দল | অগা বেশ্।-রদণীধের মতো] এদের বাঁধা উকীল নেই। এরা 
ধরিদ্দারের অপেক্ষায় রাস্তার ধারেদাড়ায়। তাই রান্তাবন্দীর অপরাধে অপরাধিনী। 
'মান্তার ও দা-ণল এসে ওদের জামিন হবে। কোটে গিয়ে পরদিন এক্রা জরিমান। 
রবে । দৈনিক উপানের দশগুণ গুণাগার | ফলে তাদের উপধু্যপরি কয়েকদিন 
মনাহার। বাঁড়িউসির কাছে দেহগুলি শুধু বন্ধক থাকবে। সেই দেনা বহুকাল 
পরিশোধও হবে না| গুদের হাড়-জিরজির দেহ। হাত দিলে ব্যথা লাগে । এই-সব 
পেচিকেস হতে সরকারের বড়ো-রকম আয় । থানার স্ট্যাটাসটিকম্‌ ঠিক রাখতে 
হলে এর প্রয়োদ্রন | মামলার সংখ্যা কমলে কর্তৃপক্ষের নিকট ডাবাবুকে কৈ।ফয়ত 
(দতে হবে। 

আমি এই কুলটা নারীদের প্রত সহাভূতিশীল হয়ে পাঁড়। শীতের রাতে ওদের 
গায়ে পাতল! শাড়ি আর পুলিশ খোটা বনাতের ওভারকোট পরে ওদের ধরেছে, 
নীতে এবং ভয়ে ওর! কাপছে । রাত দশটা। পযস্ত রাস্তায় দাড়িয়ে ছু-টাকাও উপার্জন 
হয় না। পুলিশের *শ্লার ভয়ে প্রধান খরিদ্দার মুটে-মজুরেরা ও-পথ মাড়ায় না। 
পাঁনায় পশ্ুক্েশ নিধারণী অর্থাৎ ঘা-ওয়াল। পুলিশকে (মি এস পি সি এ) 
দেখেছি। গবাদি পশুদের জন্য এক অ্রেন'” লোক চিন্তা করে। £*ন্ত এই পশুদের 
প্রতি সকলের শুধু দ্বণা ও অবজ্ঞা । এদের পুনবাসনের বা আশ্রয়ের চিন্তা কারোরহ্‌, 
নেই । আমার মনোভাব ও বিষগ্নতা বড়োবাবুর নজর এড়ায় নি। তিনি, অল্পক্ষণ 
কি-যেন ভাবলেন তারপর একটু ইতস্তত করে জমাদারকে বললেন, “এই ছোট-. 
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বাবু বহুত ঘাবড়া গয়া। আজ উনলোককে৷ ছোড় দেনে বোলো ।*_ছাড়া। পেয়ে 
চটিজুতোর পটপট শব্ধ করে ওরা দৌড়ে ষে-যার ঘরে ঢুকলো! | ওদের ছেড়ে দিতে 
পেরে সিপাহীরাও খুশি। ( পরে, চেষ্টা করেও আমি এই প্রথা উচ্ছেদ করতে 
পারি নি।) 

প্রতিদিন থানায় দলে-দলে ফুটপাত-অবরোধী সজাওরালা ফলওয়াল। ফুচকা 
ওয়ালা তুজাওয়ালা প্রভৃতিকে সিপাহীর৷ ধরে এনে হপ্তাপূতি করে। ঝুড়ি ও 
চুবড়িতে থানার মেঝে গুলি ভতি | পচনশীল দ্রব্য খাকায় ওগুলো! থানাতেই নিলাম 
হবে। উচিত-যুল্যের সিকিভাগও ওঠার সম্ভাবন। নেই । ওগুলি সবই আইনমত 
বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল। 

আদালতে 'ই।” বলবার আগেই ওদের জরিমানা হয়ে যায় । 

'আসামী মাথুরাম বাপকো। নাম নাথুরাম রান্তামে ফল বীক্র কির।?? 

$ নেহী হুজুর' 

“দে বূপেয়া: 

কোথাও কণা পূর্ণচ্ছেদ নেই । এক ধাক্যে ও এক শিশ্বাসে বিচার শেষ । বেশ 
কথা কইলে জরিমানার বহর বাড়ে। মাঁমল। লড়লে পড়তা৷ পোষায় ন।। তাই 
সকলে দোষ কবুল করে ঝঞ্াট এড়ার | এট ওদের কাছে ফুটপাত ভাড়ার 
মতে|। আমি বড়োবাবুকে এই বিষয়ে কিছ বলেছিলাম । ফুটে বসার আগেই তো! 
ওদের সরানো যায় । ভোরবেলা লোক পাঠিয়ে তাড়ানো হয় না কেন? এতাঁদিনে 
তাহলে ওর! বিকল্প জীবিকার সন্ধান করতে! এবং পেরে যেতে।। এখন অধথ। 
পুনর্বাসনের প্রশ্ন উঠবে । পথ-অবরোধ বন্ধ করার 'এখন একটিমাত্র উপাষ ক্রেতাদের 
ধরে থানায় আন]। তাহলে ক্রেতার অভাবে ওর! এমনি অন্যত্র চলে যাবে । 
বড়োবাবু একটু ভেবে আমাকে তন্বকথ। ভুলে যাবার জ্ঞান দিলেন। তিনি 
আরও বললেন যে আমি ওয়েলার্স হর্স | কিন্তু এখনও যথাযথভাবে ব্রেক পাইনি । 
_আমি অবাক হয়ে ভাবি যে ফুটপাতে বসতে দেবো৷ অথচ তারপর ধরবেো1। মদ 
যধ্েেচ্ছ বিক্রি করবো, অথচমাতালহলে তাকে ধরনে, এ কেমনরীতি | বড়ো বাবুর 
মতে ওগুলে। সরকারের দ্বিমুখী আধিক আমনের ব্যবস্থা মাত্র। 

[ ক্ষমতার আসার পর আমার এলাকায় মুচী ও নাপিত গ্রেপ্তার বন্ধ করি। পরে 
কর্তৃপক্ষ প্রয়োজনীয়ত1 বুঝে ওদের পথ অবরোধের আওত। থেকে মুক্তি দেন। | 
হঠাৎ আমার থানার কাজ শ্রেখা বন্ধ হ'ল। আমাকে পিকেটিউ ডিউটিতে না- 
দেওয়াম কর্তৃপক্ষ রুষ্ট । শুনলাম, “আই আম আনভার ওয়াচ |, পরদিন হতে 

সদাস্থখ ও মনোহর দাস কাটরা অঞ্চলছয়ে আমার ডিউটি পড়লো । 
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বিঃ ত্রঃ__বড়বাজারে মহিল। ও বালক-পিকেটারদের সংখ্যাই বেশি । আাংলো- 
সার্জে্টদের বিরুদ্ধে অশালীনতার কিছু অভিযোগ আসে । এজন্য একজন সচ্চরিত্র 
ও ভত্রকর্মীকে এই কাজে নিযুক্ত করার হুকুম । কিন্তু এজন্য আমাকে কেন বাছ! 
হ'ল তা বুঝলাম না। আমি নিজে যাঁদেখেছি ও করেছি এবং যাঁ-শুনেছি তা-ই 
মাত্র এখানে উল্লেখ করবো | কলকাতা-সহ বাংলার অন্যত্রও এরকম ঘটনাই ঘটে 
থাকবে । এ হতে আইন-অমান্য আন্দোলনের একটি নিখুঁত চিত্র পাওয়া যাবে । 
বড়বাজার তখন ভারতের সর্বপ্রধান বস্্-ব্যবসার কেন্দ্র। এখানকার প্রতিটি 
ঘটনার প্রতিক্রিয়া! সমগ্র ভারতে পড়তে বাধ্য । বোম্বে আমেদাবাদ প্রভৃতি দেশীয় 
বস্ত্রের মিলগুলি তখনও ঘথেষ্ট জোরদার নয়। বিলাতী বন্ত্ের প্রতিযোগিতায় তার। 
টিকে থাকতে চায় । তাই বড়বাজারের আন্দৌলনে তার! কেউ-কেউ যথেষ্ট টাকা 
দিতো । মেদিনীপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এই আন্দালন দেশপ্রেমের সঙ্গে যুক্ত । কিন্ত 
বড়বাজারে অর্থনৈতিক স্বার্থ জড়িত | তবু ব্যবসারীর! মজুত-মাল নষ্ট হতে দেবে 
ন। | ওদিকে ম্যাঞ্চেস্টারের স্বার্থে ব্রিটিশ-শাসকর। উদগ্রীব । তাই মূল সংঘাত 
বড়বাজারের বিপণন কেন্দ্র গুলিতে বেশি হয় । 


আইন অমান্য 


'এইধিন থানার বহু কংগ্রেসী পিকেটার বালকদের ধরে আনা হয়েছে। তাদের 
মধ্যে অনেকেরই বয়স দশ-বারো মাত্র। উচু লরীতে তার। নিজের। উঠতে পারে 
ন|। দু'হাতে এক-একজনকে তুলে লরীর ভিতর ছুঁড়ে দেও] হচ্ছিল । ভিতরের 
পাটাতনে পড়ে ওরা যন্ত্রণাদায়ক কৌক কৌক আওয়াজ কর.২ন। পরী ভর্তি হলে 
ওদের কোনও দুরস্থানে ছেড়ে দেওয়া হবে। কারণ জেলখানার আর তিল- 
ধারণের জায়গা নেই । গন্ভব্য স্থানে নিয়ে গিয়ে এমনি করে আবার পণের ওপর 
ছুঁড়ে ফেল! হবে। আমি এতট। সহ করতে না-পারায় আযাংলা-সার্জেন্টদের সঙ্গে 
কলহ শুরু হ'ল। একজন সাজেন্ট তো চেঁচিয়েই বলনে, “দেন্‌ জয়েন দি আদার 
ক্যাম্প ।” বড়োবাবু আখাদের উভ্তর়কে শান্ত করে আমাকে একান্তে ডেকে বললেন, 
“মাথা গরম কোরে ন। | সাহেবদের কানে উঠবে | গোপন নথীতে দাগ পড়বে £ 
সিমপ্যাথেটিক ।' 

থানা-বাড়িতে একদিকে কংগ্রেসী পিকেটার ও অন্যদিকে সাধারণ আসামী | 
খোৌয়াড়ের হাসমুগির মতো! ঠাসাঠাসি নকলে মেঝের উপর বসে। সান্ারণ 
আসামীর! দলে-দলে জামীনে বেরিয়ে গেল। কিন্তু কংগ্রেসী পিকেটারদের কেউ 
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জামীনে মুক্তি চায় না। তারা জেনগুলি ভন্তি করতেই এসেছেন। তাদের স্থান 
সংকুলানের জন্য চোর ও বদমায়েসর্দের ছেড়ে দেঁওয়। হচ্ছে ৷ জেলে পাঠানোর 
আগে পঞ্চাশ-ষাটজন পিকেটার সকলেরই বিবৃতি লিখতে হবে। 

কিন্তু কাজটি অন্ক্ষেত্রে দুরূহ হলেও এদের বেলায় খুবই সহজ | এরা নিজেদের 
নামটি শুধু বলবেন, পিতার নাম ও ঠিকান! উহা থাকে । অতএব শুধু একটি করে 
ইংরাজি ছত্র লিখলেই কাজ শেষ | নিচে মন্তব্য £ “দে রিফিউজভ্‌ টু মেক 
স্টেটসমেন্টস |” অর্থাৎ এ'র] কেউ বিকৃতি দিতে রাজী নন। পথ্চাশ-ষাটটি নাম 
লিখে মাত্র ছুটি পাতায় ডায়েরি লেখা শেষ হ'ল। 

সাজেন্ট সাহেব কিন্ত আমার নামে রিপোট করেছিলেন । ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার 
আমাদের উভ্নকে ডেকে পাঠালেন এবং বললেন, “ডোন্ট কোয়ার্ল্‌ আ্যামর্জ 
ইরোরসেল্ফ ।-_সা্জেণ্ট সাহেব আমার সঙ্গে সেকহাণ্ড করে বললেন, ফরগিভ 
আাগ্ড করগেট |" ট্রামে-বাসে আমাদের দুজনের মধ্যে কিছুটা আলাপ হ'ল। 
উন ভার ইংন্যাগুবাসিনী মায়ের কথা শোনালেন | ভারতে আমার সময় গর মা 
নাকি ছুটি উপদেশ দিয়েছিলেন । উপদেশ ছুটি হ'ল এই ঃ কপ ইওর হেড 
কভার্ড আ্যাণ্ড ইর বাঁয়েলস্‌ ক্লিন্ড ।,__মাঁথা ঢেকে রাখবে এবং কোষ্ঠ পরিষ্কার 
রাখবে । 

সদাস্থখ ও এনোহরদাস কাটরার শিলাতী বস্ত্র দোকানগুলিতে পিকেটারদের 
দৌরাস্সা বেশি! সমগ্র ভারতে এখান থেকেই বিদেশী স্ব সরবরাহ হয়। দোকান- 
গুলিকে অবরুদ্ধ করে রাখাই তাদের উদ্দেশ্ঠ | তাহলে অন্ত-কোখাও বিলাতী বস্থ- 
পাঠনে+ সম্ভব হবে ন|। 

কিন্তু আশ্চর্ধ এই-যে পিকেটিঙের স্থানে প্রাপ্তবন্ক্ক কোনও পুরুষ নেই । কেবল 
নারী ও শিশু, বালক ৪ কিশোর | বহু নারীর ক্রোড়ে শিশু। বয়স্করা ইতিমধ্যে 
জেলখান। তি করেছে । মেদিনীপুরের বহু নারী ট্রেন-বোঝাই হয়ে শহরে আসে। 
বাকী গুজজরাটী নারী আর বাঙালী মহিলা! । 

শহরের মধ্যে বত হল ও ঘর ভাড়া নেওয়া হত। এগুলোকে বলা হত 
সিক্রেট ক্যাম্প | এই-সব ক্যাম্পে বালক ও কিশোরদের এনে জম! করা হ'ত 
আর এখান থেকেই তারা পিকেটিডে বেরুতে। | ধর] না-পড়লে ফিরে আসতো। 
এই-সব জায়গাতেই এবং পরদ্দিন আবার পিকেটিং | ওদের আহার কার] যোগাতো! 
কেউ ত। জানে ন1। এই সিক্রেট ক্যাম্প আবিষ্কার করতে পারলে অফিসরর! 
ক্যাম্প-প্রতি একশ টাকা বকশিস পেতেন। 

বিঃ ্ঃ£-_আমি খবর পেয়ে অন্যদের সঙ্গে ভোররাত্রে একটি সিক্রেট ক্যাম্পে হানা 
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দিয়েছিলাম । একাঁট হল-ঘরে কজন কিশোর ধর! পড়ার পর আর কাউকে পাই নি। 
ওদের কিছু বালক হুজুগে মেতে এসেছিল । গৃহ-পলাতক বালকের সংখ্যাও কম 
নয়। একজন তার বন্ধুকে ফেলে জেলে যেতে চায় নি। সে আমাকে চুপিচুপি 
ছাদের অন্ত এক কক্ষে যেতে বললে । সেখানে গিয়ে আমর! তার বন্গ-সমেত 
আরও আটজন বালককে ধরতে পেরেছিলাম! --কিন্ত ওই হল-ঘর কারা ভাড়। 
করেছে তা বহু চেষ্টা সব্বেও জানতে পারি নি। 

মচ্লারা কিন্ত এভাবে এবস্থানে জমায়েত থাকতে। না, অন্য কোথ। হতে 
আসতে || বরম্ব-পুরুষের! তাদের লরী-ভতি করে ভোররাত্রে আনতো। এবং স্ববিধা- 
জনক স্থানে নামিয়ে দ্রুতগতিতে সরে পড়তে। | তাদের কেউ-কেউ ট্রামে-বাসেও 
আনতে] | কিন্তু বাঁড়ির ঠিকানা তার! কখনও কাউকে দেয় নি। 

গগন সকলেই নিরুপদ্রব অসহযোগী ও আইন অমান্যকারী । গুদের গ্রেপ্তার করে 
গানার ঠিকানা বলে দিলেই হ'ল। সঙ্গে করে কাউকে থানায় যাবার প্রমোজন 
লে, এরা! নিজেরাই সংশ্লিষ্ট থানায় উপস্থিত হতেন ।--একদিন এই প্রথার 
ব্যতক্রম ঘটশো।। দৌকান-মালিকের নিম্বোজিত কুণগির। বিলাতীবস্বের গাঁট 
ঠেলাগাড়িতে তুলছে, একদল হিন্দীভাবী মহিল। তাদের আটকে দিলেন । তারা 
গ্রেঞ্টারও হবেন না। মহিলাদের গায়ে হাত দেবার প্রীতি নেই । অথচ তাদের 
গ্রেপ্তার করতে হবেই। দূর হতে আযাংলো-সার্জে্টরা! আমাকে ওয়াচ করছে। 
কাছেই বাঙালী মহিলাদের একটি দল পিকেটং করছিলেন । কিছু নাঁবালিক। এবং 
শিশুক্রোড়ে মহিলা'ও-আছেন সেই দলে । তাদের নেত্রীদের নিকট আমি সাহাষ্য 
চাইলাম । গাদ্ধীজীর নীতির বিষয়েও আফি ভ্াদের বোব15: | 

নেত্রীদ্বঘ মোহিনী দেবী ও প্রতিভ। দেবী এসে ওঁদের কিছু১। বকলেন। গুদের 
সাহায্যকারিণীদেরও আমি পুলিশ-ভ্যানে তুললাম । জনৈ-1 বৃদ্ধ। উচু ভানগাড়িতে 
উঠতে পারছিলেন না৷ দেখে তার সাঁহাষ্যার্থে একটি নিচু টুল এনে দিলাম । এক- 
জনের একপাটি শ্লিপার ভ্যান হতে নিচে পড়ে গেল । চতুধিকে তাকিয়ে দেখলাম 
যে কেউ দেখছে কিন! তারপর চট করে শ্লিপারটি গাড়িতে হুলে দিলাম | 

এই সময় থানার এক উধর্বতন-অফিগ্র পরিদর্শনে এলেন | জেলখান। থেকে 
আপত্তি এসেছে সেখানে ছোট শিশু বা কমবয়সী বালক ষেন পাঠানে। ন1 হয়। 
এই সাহেব একজন বাঙালী মহিলাকে বজ ান, আপনার খোকার বাঁধার নাম 
বলুন। খোকাকে তার কাছে রেখে আসবো ।"__কিন্তু ভদ্রমহিলা! স্বামীর নাম বা 
বাড়ির ঠ্রিকানা' বলতে অস্বীকার করলেন, তিনি ওই শিশুপুত্র ক্রোড়েই জেলে 
ষেতে বদ্ধপরিকর । অফিসরটি ভীষণ রেগে চেঁচিয়ে উঠলেন, “এই কে আছো, এ- 
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দিকে এসো । বাচ্চাটাকে ট্রামের তলায় ফেলে দাও ।'___ভদ্রমহিল! শিউরে উঠেও 
সামলে নিলেন । অকম্পিত কে বললেন, “ঠিক আছে । তাই হোক । গোলামের 
সংখ্যা নাই বাড়লো ।”__একটি বালক তার মাসীর আচল কিছুতেই ছাড়বে না। 
সে কান্না শুরু করে দিলো। মাসীর সঙ্গে সে জেলে যাবে। জনৈক সার্জেন্ট তার 
সেই আচল চেপে-ধরা হাতে উপযুগপরি বেত্রাঘাত করলো! । তবু সে হাত 
সরালে! না । এদিকে জেলখানায় দারুণ স্থানাভাব। অন্যদিকে বালক ও শিশুরদল 
জেলে যাবার জন্যে আবদার ও কান্না আরম্ত করেছে। বলা হ'ল ষে পরদিন তাদের 
জেলে পাঠানে! হবে, তবু তারা থানা পরিত্যাগ করতে চাইলো! না। তখন তাদের 
রুলের গুতো দিয়ে ঠেলে থানা থেকে বার করে দেওয়া হ'ল। 

আংলো-সাজেন্টর। ঠেঙাতে ওস্তাদ হলেও ফরিয়ার্দী হতে নারাজ । পরিন লারা- 
ক্ষণ আদালতে থাকতে হবে । সাক্ষী দিয়ে ফিরতে দ্বেরি হয়ে যায় । তাতে তাদের 
বলড্যান্স ও ককটেল পার্টি মাটি। বড়োই অস্থবিধা । তবে আদালতে অভিযুক্তদের 
কেউ বড়ো-একটা আক্মসমর্থন করেন না । সংশ্লিষ্ট পুলিখ-কর্মর জেরাহীন সাক্ষ্যতেই 
তাদের ছমাস জেল । 

থানায় নাবাপক-সাবালক বাছাও মুশকিল হচ্ছিল। সেজন্য মাপকাঠি হিসাবে 
একটি কচি বাঁশ আড়াআড়ি টাঙানো হ'ল। কারো মাথা তাতে আটকালে 
তাকে তা'উয়ে দেওয়। হত । কিন্তু যাদের মাথা ঠেকে গেল তাদের সাবালক 
বুঝে ঠেঙিয়ে হাজতে পুরে দেওয়া হ'ল । গান্ধীজীর মন্্মুগ্ধ সমগ্র দেশটাই তখন 
জেলে যেতে উতস্থৃক | ওদিকে*জেল-কর্তৃপক্ষ বারে বারে বলে পাঠাচ্ছেন : ঠাই 
নাই ঠাই নাই ছোট এ তরী ।” 

প্রতি সন্ধ্যায় বু মহিলাকে থানান্ন আনা হয় । নিজেদের বায়ে তাদের ও তাদের 
বাচ্চাদের চা লন্তি মিষ্টি ও লছেন্স দিই। টেবিলের চতুর্দিকের বিশখানি চেয়ারে 
লাল নীল ও সবুজ শ|ড়িতে ভি হয়ে যায়| পরের দিন 'ওদের কোর্টে পাঠানে। 
হবে। আত্মপক্ষ সমর্থন না করলে ওদের প্রত্যেকের ছমাস জেল বরাদ্দ । 

[ কোনও পিকপকেটার ধরা পড়লে সে বলতো : “হুজুর, হামকে পকেটমারীমে 
মাত ভেঙজিপ্লে, হাম লোককো। পিকেটিংমে দে দিয়ে | ইস্মে ভী ছ" মাহিনা উসমে 
ভী ছ” মাহিনা, লেকেন উসমে খানা আচ্ছা! মিলতা।+ ] 

ফুটফুটে চৌদ্দ বৎসরের এক বালিকা মহিলাদের মধ্যে ছিল । তার উপর আমার 
একটু মায়! হ'ল। তাকে এক বাটি দুধ খাওয়ালাম ও বললাম, 'খুকি, বাঁড়ি 
ধাও। ততোমাকে আমর! চাই না । জেলে গেলে তোমাকে কেউ বিয়ে করবে না” 
' _আমি ভালে! মনে কথাগুলি বললেও বালিকাটি ক্ষেপে উঠে বললে, "আমার 
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ওপর এতে] দরদ কেন? গভর্নমেণ্ট অফিপরকে বিবাহ করতে আমরা তৈরি 
হই নি। আমাদের বিবাহ করবার জন্তে অন্য বহুলোক আছে।, 

পরদিন আদালতে হাকিম ওয়া্ছেদ আলীকে আমি বলেছিলাম যে ওই নাবালিকা- 
টিকে মুক্তি দিলে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্তু তার জেলে যাঁবার বড়ো ইচ্ছা । 
সে অদ্ভুতভাবে ক্ষেপে উঠে প্রকাশ্ঠ আদালতে ব্ললে, “গ্রেপ্তার করার পর থেকে 
আমার প্রতি ওঁর বড়ে! দরদ | কী মতলব উনি স্পষ্ট করে বলুন।'_ আদালত- 
হ্দ্ধ লোক হতবাক | কেউ-কেউ হেসে উঠলেন । হাঁকিম-সাহেব মৃদু হেসে জিজ্ঞেস 
করলেন, ্টিল ইউ রেকম্যাড হার রিলিজ? পরে কি-ভেবে ওই বালিকাকে 
তিনি মুক্তি দিয়েছিলেন । মেয়েটি কবার আমার দিকে অগ্রিদৃষ্টি হেনে তাকালো 
তারপর গজগজ করতে করতে নিচে নেমে গেল । 

[ বিঃ দ্রঃ--উপরোক্ত ঘটনার প্রায় ছ'বছর পর কলেজ গ্রীট মার্কেটের সামনে আমি 
দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ একটি মোটর কিছুদূরে ব্রেক কষে থেমে গেল। একটি স্থ্রী 
স্থবেশ যুবক গা।ড় হতে নেমে আমাকে জিজ্ঞাসা! করলেন, “ম্তার, আপনার নাম 
কি শি+ ঘোষাল ? ছ'বছন আগে আপনি কি বড়বাজার থানায় ছিলেন ? আমার 
স্বী ওই গাড়িতে বসে রয়েছেন, তিনি আপনার সঙ্গে একট্ু দেখা করতে চাঁন। 
আপনার গল্প তিনি পায়ই আমাদের বলেন।”_তার কথা শুনে আমি তো। অবাক। 
গাড়ি হতে নেখে শাড়ি-সি'ছুরে ঝলমলে এক বধূ আমার পায়ের ধুলো! নিলো । 
পরে তাঁর পরিচয় পেয়ে আমি সত্যই বিস্মিত। শুনলাম, ওর স্বামী একজন 
মুনসেফ | তখন হেসে তাকে আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে মুনসেফ কি গভরমেন্ট 
সার্ভেপ্ট নন ?? 

মহিলাটি আমার সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নি। লজ্জায় -.র মুখ লাল। 
সময়ের ব্যবধানে তার ব্যক্তিত্বের আমূল পরিব্র্তন ঘটেছে । ওর। আমাকে ওঁদের 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন । কিন্তু গুদের ঠিকানা নেওষা সত্বেও সেই নিমন্ত্রণ আম 
আর রক্ষা করতে পারি নি। ] 

জনৈক বিদুষী কুমারী তরুণী একদিন রাস্তার মোড়ে শুয়ে পড়লেন। স্বরাজ না- 
পাওয়া পর্যস্ত তিনি এইভাবে পথ অবরোধ করে থাকবেন । ভদ্রঘরের স্থন্দরী 
বাঙালী তরুণীকে সিপাহীর্দের দ্বারা সরাতে বিবেকে বাধলে! | আমার ডান হাতে 
ঠিক ছিল, বাম হাতে তার হাত ধরে ফুটে তুললাম । মেয়েটি ফুটপাতে উঠলো, 
কিন্তু আমার পিছন ছাড়তে চাঁয় না। আমার সঙ্গে সঙ্গে আসে আর বলতে 
থাকে £ আমার হাত যখন ধরেছেন তখন আমাকে সঙ্গে করে নিতে হবেণ? 
ব্যাপার দেখে অন্যান্য মেয়েরাও হইচই করে উঠেছে। চট করে মাথায় একটা বুদ্ধি . 
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এসে গেল। আমি বেশ জোরেই বললাম, “আমি আপনাকে বামহাতে ধরেছি, : 
ডানহাতে নয়। সুতরাং আপনার কোনও ক্লেম্‌ থাকতে পারে না।'_-ওদের 
সকলকে অতঃপর ভ্যানে পিকআপ করে থানায় এনেছিলাম। পরদিন হাকিম 
অবশ্ঠ সাবধান করে ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

কদিন বাদ ওই মেয়েটি একগোছ। নিষিদ্ধ প্রচারপত্র-সমেত ধর] পভলো। | সে 
আমার হাতে কিছু লিফলেট গুজে দিয়ে বললে, “চলুন। থানায় চলুন ।” এই 
শ্রেণীর মেয়েরা সাধারণতঃ বাঁড়ির ঠিকান। বলে না বলে আমাদের খুব স্থুবিধা। 
বাড়ি তল্লাসীর হাক্গামা থেকে রেহাই পেয়ে যাই । কিন্তু এই-প্রথম তার ব্যতিক্রম 
ঘটলো । সে সহজভাবেই ঠিকানা বললে । ওট] নারী-কর্মীদের একটি সিক্রেট 
ক্যাম্প। ক্যাম্পের মার! সবাই জেলে, নেত্রীরূপে সে-ই শুধু বাইরে । 

একটা নড়বড়ে কাঠের সি'ড়ি ও তার সংলগ্ন কাঠের বারান্দ। | সি'ড়িতে ভারী 
শরীরের ভার সহ হয় না। সিপাহী ছুজনকে নিচে রেখে বারান্দায় উঠে এলাম । 
হঠাৎ একটি স্থান মচ মচ করে উঠলো। | রেলিউট। একপাশে কাত হয়ে পড়লে] | 
আমি ভয্ব পেয়ে বললাম, £ভেঙে পড়বে না তে11”_সে কাছে এগিয়ে এসে হাসি- 
মুখে বললে, “এইবার যদি আপনাকে ধাকা মেরে ফেলে দিই ?” মেয়েটির আগমনে 
সত্যি সত্যি রেলিঙ কাপতে লাগলে। | আত্মরক্ষার জন্যে আমি হাত বাঁড়িয়ে ওকে 
ধরে ফেললাম । সে কাছে এসেছিল আমাকে সাহায্য করবে বলেই, আমি ক্ষমা 
চাইলাম অহেতুক ভয়ে ওকে জড়িয়ে ধরবার জন্যে । সে একটু হেসে বললে, 'এবার 
কিন্ত আপনিই অপরাধী ।£ ূ 
তার কক্ষে কোনও নিষিদ্ধ প্রচারপত্র পাওয়া! যায় নি । মেয়েটি বললে ষে সে চা 
তৈরি করবে এবং আমাকে খেতে হবে । আমি অন্বীরৃত হলে মেয়েটি শান্ত অথচ 
দৃঢস্বরে বললে, “য। বলি শুন্তুন। নইলে টেচাবো | ক্ষিপ্রহাতে সে স্টোভ জেলে 
চা] তৈরি করলে। এবৎ আমাকে তা গ্রহণ করতে হ'ল অনন্যোপায় হয়ে । 'ভাঙা- 
সি'ড়ি বেয়ে সাক্ষীর! ও সিপাহীর! উপরে উঠতে পারে নি। আমি তখন মেঘেটির 
হেপাজতে অসহায় । 

তাকে আর না-ঘাটিয়ে আলাপ শুরু করলাম | জান গেল, সে ধনাঢ্য দমিদার ও 
ব্যবসায়ীর অতি-অ্দরের একমাত্র সন্তান । গ্র্যাজুয়েট | ঢাকায় ও কলকাতাস্র 
ওদের কয়েকটি বাড়ি আছে। পরিশেষে হেসে যা বললে ত্তার অর্থ এই £ এখন সে 
আমাকে দার্দ। বলছে বটে কিন্ত পরে এই সম্বোধন থাকবে কিন! নিশ্চয়তা নেই। 
_-বেশ প্রাণোচ্ছল ও স্পষ্ট-চরিত্রের মেয়ে । ছুঃসাহসিকাও বটে। 

এই,সময়ে জেলে স্থানাভাব হওয়ায় মুচলেখ! লিখে ৰন্দীদের মুক্তি দেওয়া হ'ত। 
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আমি প্রস্তাব দিলাম । মে বললে, “সংগঠনের পক্ষে নিয়ম-বহিভূত হলেও আমি 
এই প্রস্তাবে রাজী ।*_ প্রকৃতপক্ষে সে এসব ছেড়ে পড়াশ্তনায় মন দেবার 
পক্ষপাতী । তার্দের বালিগঞ্জের বাড়ির গ্িকান। দিলে, বললে, “মারের বাঁড়িতে 
অবশ্ঠই একদিন যাবেন। নইলে এপথে আমি আবার নামবে! ।* রীতিমত হুমকি। 
সাংঘাতিক মেয়ে! এই ধরনের মেয়েদের কাছ থেকে দূরে থাকাই উচিত। 
কিছুদিন পরে যথারীতি ঘটনাটি আমি ভূলে যাই। 

[বিঃ দ্রঃ-_এর বেশ কিছু পরবর্তীকালের ঘটনা | শহরে ১৪৪ ধার! জারী হয়েছে। 
পথে মিছিল নিষেধ । আমি অন্যদের সাথে 'প্রতিরোধার্থে ডিউটিতে আছি । দেখলাম 
একটি বিরাট মিছিলের সঙ্গে মারমুখী জনতা । সম্মুখে একটি মেয়ে পতাকা-হাতে 
নেত্রীত্ব দিচ্ছে। ওদের রোখা শক্ত বুঝে হেড-কোরার্টারসে ফোন করলাম £ 
এফেক্টিভ কায়ারিঙ ছাড়া রোখা অসম্ভব ।-_হুকুম আসার পূর্বেই ইক বর্ধণ শুর 
হয়েছে। জনা-দশেক সশস্ত্র শান্্রী আহত | হতাহতের সংখ্যা বেশি হলে বাহিনীর 
মনোবল ভেঙে পড়বে এবং ওরা আমাদের আয়ত্তের বাইরে চলে যাবে । দলনেত্রী 
মেস্নেটি প্রাণপণে জন-নাকে শান্ত করতে চাইছে । কিন্তু তারা তখন আর আয়ন্তে 
নেই। 

ওদের ভন দেখিয়ে পিছু স্টানে।র উদ্দেশ্টে হুকুম দেওয়। হ'ল £ “টু স্পেসেস্‌ স্টেপ 
ব্যাক। ওনাল টু রাউণ্ড। ওপেন ফায়ার।”_ পূর্বাপর ঘটনায় আমরা কিঞ্চিৎ 
নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম, ফলে অসতর্ক মুহূর্তে একট গুলি ছিটকে বেরিয়ে অঘটন 
ঘটালে। | ্নত। তখনই ছুটাছুটি হাওয়া । একমাত্র দলনেত্রী মেয়েটি পথে মুখ 
থুবড়ে লুটিয়ে পড়েছে । তাকে দেখে আমার আর বাকন্ফুরণ হয় না ;:৭টা। চলন্ত 
গাড়ি থাখিয়ে ছুহ!তে তার রক্তাপ্ুত দেহট। তুলে সেই গাড়ির মধ্যে বাখলাম। 
সে চোখ মেলে অস্ফুট স্বরে বললে, “আপনি? আপনার কোনো ক্ষ হয়নি তে! ! 
আপনি ভালো আছেন ?” 

বাজে হাসপাতালে তার ফ্টেটমেন্ট নিতে নিজেই গিয়েছিলাম । অপারেশন 
সাঁকসেসফুল হলেও সে তখন ও অর্ধ-অচৈতন্য । তার কপালে হাত রেখে বুঝলাম 
ক্ষতের জন্য জর এসেছে । সে 'একবার চোখ মেলে আমার হাত মুঠি করে চেপে 
ধরলো । একজন নার্ম ছুটে এসে আপত্তি জানিয়ে বললে, “গুঁকে এখন বিরক্ত 
করবেন না । এখন পুর বিবৃতি দেবার কোনও ক্ষণ শ নেই ।*_খাতা-পেনাঁসল 
গুটিয়ে নিম্নে আমি থানায় ফিরে এলাম । 

দুর্দিন পরে টেলিফোনে জানলাম যে মেষেটির জ্ঞান ফিরেছে এবং কথ। বলছে । 
এখন তার বিবৃতি নিতে কোনও অস্থবিধ৷ নেই । হাসপাতালে তখন তার বহু, 
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আত্মীয়-স্বজন । হাসপাতাল-সংলগ্ রাস্তায় মোটর গাড়ির সারি | ওদের ম্যানেজার- 
ভদ্রলোক ছুটাছুটি করছেন । আমাকে দেখে ওর পিত] উত্তেজিত হয়ে বললেন, 
“ইউ-_ ইউ--ইউ আর ছ্যাট ইনস্পেক্টর |” মেয়েটি ক্ষীণকণ্ে বাধা দিয়ে বললে, 
"ওর দোষ নেই বাবা, উনি গুলি ছ্োড়েন নি।” কন্যার কাছেই মাতা দ্রাড়িয়ে- 
ছিলেন। জগদ্ধাত্রীর মতন চেহারা । তিনি বললেন, “গুদের আর দোঁষ কি। ওরা 
পেটের দায়ে চাকরি করে। বাবা, তুমি এমন স্বন্দর ছেলে, এই নোংর। চাকরি 
ছেড়ে দাও ।' 

বহিগ্র্ণাঙ্গণে তখন তরুণ কংগ্রেসী নেতার! চিৎকার করছিল £ বন্দে মাতরম।, 
আমারই সম্পকিত পিতামহ এই মন্ত্র দেশকে দিয়ে গিয়েছেন, কিন্তু ত1 উচ্চারণ 
করার অধিকারও আমার নেই । আমি অধোবদনে ওদের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে 
এলাম । ডাক্তারদের অভিমত £ মেমেটি বীচবে না। € “এজন্য আমরা! কি নারী- 
হত্যার জন্য দায়ী বল! যায়?) 

ওদিকে বড়বাজারে পিকেটিং এতটকুও বন্ধ হয় না। কর্তৃপক্ষ শীদ্রই বুঝলেন যে 
গ্রেপ্তার করে আন্দোলন বন্ধ করা যাবে না, অন্য ব্যবস্থা প্রয়োজন । দলে দলে 
পিকেটার-বালকের থানায় আনা হচ্ছিল | আযাংলো-সাজেণ্টদের হাতে মোটা 
খেঁটে । পরক্ষণে মার-মার-মার ৷ ওর! অজ্ঞান হয়ে পড়ছিল | “দল আন, জল 
আন ।* ফাস্ট” এড-ও দেওয়া হচ্ছে.। চকমিলান থাঁনা-বাঁড়ির উপরের তলগুলির 
চতুর্দিক ঘিরে অফিসরদের কোয়ার্টারস | সেখানে জানলায়-জানলায় পুলিশ- 
গৃহিণীর! দীড়িয়ে নিচের উঠোনে কাণ্ড দেখছেন ও ডুকরে কেঁদে উঠছেন । গৃহিণী- 
দের কারে'-কারে। হাতে স্ৃতা-কাট। তকৃলি দেখ যায়। পুত্রের। গোপনে বাড়িতে 
চরকাও এনেছে । গান্ধীজীর ডাক পুলিশ-পাঁরবারের অন্তঃপুরেও পৌছেছে । 
রক্তাক্ত কলেবর বালকের দল জ্ঞান ফেরামাত্র চেচিয়ে উঠলো, “বন্দে মাতরম |, 
আবার মার, আবার তারা অজ্ঞান । বারে বারে একই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি | 
তাদের মুখের হাসি কিন্তু প্রতিবারেই অটুট থেকেছে । কাউকে কটুক্তি করতে 
পর্যন্ত শোন! যায় নি। 

যারা এমনি করে চুপ করে মার খেতে পারে তার একবার ঘুরে দাড়ালে নিশ্চয়ই 
দুর্বার হ'ত। কিন্তু ওদের মধ্যে এতট্‌কু বিদ্বেষের ভাব দেখি নি । 

অধিকাংশ দেশীয় অকিসরর! নীরব দর্শক । (অবশ্য তা বলতে বিবেকে বাধে ।) 
একট শুকনে। বেতের ছড়ির মাঝখানটি আমি চিরে রেখেছিল।ম । কতাদের 
ুকুষে যদ্দি মারতে হয় তাহলে বিশেষ লাগবে না, অথচ ফটাফট শব্দ বের হবে। 
তাতে সাহেবরা বুঝবেন ষে অন্যদের মতো৷ আমিও একজন লয়েল-অফিসর | ক্রমে 
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ক্রমে পুলিশ-কর্মীরাও ওদের প্রতি সিমপ্যাথেটিক হয়ে উঠেছে । (সিমপ্যাথেটিক 
শব্দটি পুলিশে তখন শোধনবাদী শবের মতে। ভয়ংকর।.) ওদের তাড়া করে 
ধরতে বললে সিপাহীর লাঠি ঠুকে কিছুদূর এগোয় ও ফিরে এসে বলে, “ন! 
মিলি। ক্যা করু।” মুশ্লিম-সিপাহীরা নিলিগুভাবে মুখ ঘুরিয়ে বলেছে যে এখন 
তাদের রোজা, মিথ্যে সাক্ষী তার। দেবে না। 
[ আশ্চর্য !_এই বে-আইনী মারধোরে আদালতে কন পুলিশ-কর্মী দণ্ডিত হন। 
ভ্বনৈক প্রধান-হাকিম আমাকে বলেছিলেন, “আস্ক ইওর অফিসর টু বি কেয়ার- 
ফুল।” আমাদের অধিকর্তা ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার সম্পর্কেই তিনি একথা 
বলেছিলেন । এই-সব হাকিমদের দূর চট্টগ্রামে ব্দলী অনিবার্ধ ছিল। ] 
_ একদিন সন্ধ্যায় বিশজন মহিলা-সত্যাগ্রহীকে গ্রেপ্তার করে থানায় এনেছিলাম। 
অভিযোগ-বইয়ে গুদের নাম লিখতে হবে । কিন্তু গুরা অসহযোগী হওয়ায় নাম 
বলতে নারাজ । পীড়াপীড়ির ফলে একজন বলেন, 'আমার নাম- শ্রীমতী ব্রিটিশ- 
শক্রুনী দেবী |” মন্য জনের উত্তর £ আমার নাম-_কুমারী সাম্রাজ্য-ধ্বংসী দেবী।” 
কী শিক 1 এই-স্‌্ শব্ধ কানে শোনাও মহাপাপ । বাধ্য হয়ে আমরাই 
ওঁদের একটি করে নাম রাখি। যেমন_ ললাটিকা, ললস্তিকী, মহাশ্বেতা, নবনীতা 
ইত্যার্দি। পরিশেষে ভালো নাম ফুরিয়ে গেলে এই-সব নাম রাখি £ জগদস্বা, ক্ষেমৎ- 
করী, নৃত্যকালী, মহাকালী ইত্যাদি । কিন্তু আদাঁদতে এই-সব নামে ওর! সাড়। 
দ্রিতেন না । ফলে, পরদিন সনাক্ত করা9 আমাদের পক্ষে মুশকিল হ'ত । 
একদিন বড়বাজারে মোরগোল পড়ে গেল ।_ চামুণ্ডা দেবী! চামুণ্ড দেবী! 
মহাবলী গোরা-সার্জেন্টরাও তার ভদ্বে ভীত। এক আাংলো-সার্জেন্টের ঘড়িস্থদ্ধ 
কবজি একবার তিনি চেপে ধরায় হাতটি ফ্র্যাঞ্চার হয়ে যায় নবাঁর বন্দে- 
মাতরম বলার পর সা্জেন্টটি মুক্তি পান এবং হাসপাতালে ভতি হন। ছ'ফুট 
লগ্চ৷ এই দেহাতি মহিলার মধ্যে-মধ্যে আবির্ভাব ঘটে । কিন্তু কোথা থেকে এসে 
কোথায় চলে যান কেউ তা৷ জানে না। তার হাতে হাণ্টার থাকতো! বলে তখন 
[তনি সাধারণভাবে হাণ্টারওয়ালী নামে পরিচিতা। 
হঠাৎ তিনি বড়বাজারে .কাটরা-অঞ্চলে এসে উপস্থিত। বিলাতী বস্ত্রের গাট- 
বাহী কুলিদের পিঠে গুম করে কিল বসিয়ে তাঁদের পিঠ দুমড়ে দিচ্ছিলেন তিনি। 
আমর! ব্যাপার দেখে একট। ভারী শতরঞ্সি তাঁর মাথার উপর দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে 
মকলে চেপে ধরলাম। তিনি সব কজনকে শতর'এ-স্হ উন্টে দিয়ে সোজ! হয়ে 
দাড়ালেন এবং কুলিদের পিঠে আবার গুম গুম কিল বসাতে লাগলেন। জনৈক, 
কংগ্রেসী নেতা সেই সময় সেখানে এসে পড়েছিলেন তীর বোঝানোর ফলে 
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তিনি গ্রেপ্তার হতে সম্মত হন। আমর! তাকে থানায় নিয়ে এলে তিনি পুনরায় 
নিজযূতি ধরে টেবিল-চেয়ার উণ্টাতে আরম্ভ করে দিলেন । 
আমাদের ইনচার্জবাবু গোলমাল শুনে তার ঘর হতে বেরিয়ে এলেন এবং আসামীকে 
দেখে বললেন, “আরে ওঁকে ধরেছে কেন? ওঁকে গ্রেপ্তার করা বারণ । এখনই সব 
চেয়ার-টেবিল ভেঙে তছনছ করে দেবে ।,-_বড়োবাবু কংগ্রেসী ফাণ্ডে দশ টাকা 
টা তার হাতে দিলেন এবং তিনি থান। হতে বেরিয়ে গেলেন । ওঁর টাকার 
দরকার পড়লে এইভাবে তিনি আবিভূতা হন । শুনলাম ষে জেল-কর্তৃপক্ষ্ড ওঁকে 
জেলে রাখতে চান ন1। তাই গ্রেপ্তার না-করে কোনোমতে তাড়িয়ে দেওযাই 
হুকুম। একবার তো! বেয়নেটের খোঁচায় তাড়াতে হয়েছিল । 
কোনো স্থানে একজোড়! তরুণ-তরুণী ঘনিষ্ঠভাবে বসে পিকেটিং করছিল । আমি 
প্রত্যহই তাদের দুজনকে একসঙ্গে একই স্থানে পিকেটিং করতে দেখি। বিচিত্র 
ভাবের বশবর্তী হয়ে আমি অভিভাবকের ভূমিকা গ্রহণ করে একদিন বলি, 
“উহ্থ | এটা! ঠিক হচ্ছে না। আপনার! একটু দূরে দূরে বসবেন ।” ওর। অপ্রতিভ 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়েছিল। বেশ কিছুকাল ওদের আমি প্রতিটি কাটরায় 
বুথাই খুঁজেছি] দিন-পনেরে। পর ওদের আবার একসঙ্গে পিকেটিং করতে 
দেখলাম । সেদিন মেয়েটির সি'খিতে সি'ছর আর ছেলেটির হাতে কাচ। দুর্বার 
রাখী দেখে সগ্যোবিবাহিত দম্পতি বুঝে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 
এই সময় পুলিশ এবং পিকেটারম ও ব্যবসায়ীদের মধ্যে একটি অলিখিত ভদ্র- 
লোকের চুক্তি গড়ে ওঠে । সন্ধ্যার পর পিকেটি, হবে না, দোকানীরা দোকান 
বন্ধ রাখবেন এবং পুলিশও বিশ্রামার্থে নিজ-শিজ থানায় ফিরবেন_-এই হ'ল 
চুক্তি । কিন্তু লোভাতুর কিছু ব্যবসায়ী দোকান সামান্য ফাক করে ভিতরে বসে 
থাকতেন খরিন্ারের আশায় | 
জনৈক প্রৌঢ রায়বাহাছুর এক দোকানে গোপনে কিছু বিলাতী বন্্ সওদা করতে 
এলেন । পুলিশ এবং পিকেটাররা চুক্তিমতে। অনুপস্থিত । চতুর্দিকে বিজলী-বাঁতি- 
গুলি নিবছে একে-একে | লোকজনের কলরব স্ভিমিত। 
“আমার দাদু আপনাকে ডাকছেন । তিনিও কাপড় কিনতে এসেছেন।” একটি 
চতুর্দশী বালিক। যুক্তিগ্রাহা ভাবে তার কাছে নিবেদন করলে! : “দাদুর পায়ে 
গাউট হস্সেছে বলে তিনি দোকান থেকে উঠে আপতে পারলেন না, আমাকে 
পাঠালেন । আমার সঙ্গে আপনি ওদিকের দোকানে গেলে তিনি খুশি হবেন ।, 
দাছুর নাম শুনে তিনিও খুশি । গুর| উভয়ে বন্ধু এবং উচ্চপদস্থ অবসরভোগী রায়- 
বাহাছুর । অতএব উৎসাহিত হয়ে তিনি বালিকাটির সঙ্গী হলেন এবং তার 
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নির্দেশমতো৷ একটি গলির মধ্যে প্রবেশ-মাত্র অপেক্ষারত ছেলের দল তাকে 
পাকড়াও করনে। ৷ একজন] নাপিত তীর সঘত্ব-লালিত দীর্ঘ সাদ। দাড়িগৌফ 
খরখর করে কা।ময়ে দিলে! । তাতে বাটির জল যতো-ন] ছিল, চোখের জল মিশে- 
ছল তারচেয়ে বেশি । ওদের প্রত্যেকের হাতে ধারালে! ছুরি | অন্য-একজন তো 
চটপট তার কান বি।ধয়ে এবং আয়োডিন ল।।এয়ে প্রতি-কানে একটি করে 
।পতলের মাকড়ি 'এবং দুহাতে কিছু কাচের চুড়ি পরিরে দিলে] | বাকী ছিল 
প্রনের ধাতি। সাজ সম্পূণ করার জন্যে সেই ধুতি খুলে শাড়ি ও ব্লাউজ পরিয়ে 
তাকে একট। রিকশ!য় তুলে দিলো এবং চালককে নির্দেশ দিলো৷ তাকে যেন 
“ননটবতীঁ থানায় পৌছে দেওয়। হয়| 

জন্রলোক তে৷ পানাদ্ন এসে উপাস্িত। কেউ কিছু ডিজ্ঞাস৷ করার আগেই তিনি 
হাউমাউ করে ধললেন, “মশাই,্আমি স্ীলোক নই । আমি রায়বাহাছুর অমুক 
চন্দ্র অমুক ।'--ানার তংক্ষণা হুলুস্থল গড়ে গেল । এমনটি 'এই এল|কার কখনও 
ঘটে £শ | ভার প্রতিবেদন ডাকাতি-মাখল। রজজু কর! হ'ল |।ধড়োসহেব ছুটে 
এলেন এবং 'কৃছুক্ষণ চেচাশেচ করলেন। সংবাদ পেঘে ডেপুটি-সাহেব এলেন 
€৪সব দেখে মবাঁক হসেন।.কোদ্নাটারম হতে ওঁর জন্যে ধুতি ও চাদর আন! হ'ল, 
তিনি শাড়ি ও 4উঞ্জ পরিবতন করলেন । আমি দৌড়ে ঘটনাস্থলে গেলাম এবং 
সেখান হতে তার ক্ষৌরীঞ্ত ধাড়ি ও গৌফ সংগ্রহ করে আনলাম । সেগুলি 
একত্রে একট] তার দিয়ে বেঁধে তাতে গেবেল এটে লেখা হ'ল £ একসৃজিবিট 
নং ১। শা।ড় ব্রাউজ ও চুড়িগু'লকে ছুভাগে আলাদ। করে যথাক্রমে লেখ| হ'ল 
ছুই ও তিন নম্বর একস্‌।গ।ধট । অন্ত গ্তালকে ৯।এ নম্বরের একস: বিটের টিকিট 
সাটা হ”ল।--পরে গাদালতে কেন উঠলে মামলার প্রদর্শনী দ্রব্যরূপে এগুলো 
দেখানোর সুবিধার জন্য এই ব্যবস্থা | 

একদিন এলাকায় হরতাল ডাকা হয়। অজুহাত-_ পু!নশী জুলুম । হারিসন রোড 
হরতালের জন্য ধাক। | ফুটপাতে চেরার ও বেঞ্চি পেতে বসে আমর! অপেক্ষ। 
নরছি। সিপাহীর! এখানে- ওখানে ধসে গৌঁফে ত] দিচ্ছে, খৈনি খ।চ্ছে, জমাদাররাও 
আছে। আমাদের আশংক।, (মিছিল যদ আসে তাহলে এলাকা নিরুপদ্রব না-ও 
থাকতে পারে। 

পুলিশ-ঘেঁষ। লোক সব সমর কিছু না-কিছু «কে ! সেই রকম এক পরিচিত 
ভদ্রলোক জেখানে এলেন । পুলিশী-ভাষায় এদের বলা হয় ঃ পুলিশ ফ্রেণড। ইনি 
ধনীর পুত্র,নিজ্ব গাড়ি ও বাড়ি ছুইই আছে । গাড়িটি কেউ চাইলেই ব্যবহার করতে 
দেন। প্রয়োজনে পুলিশের পক্ষে সাক্ষী হন। তার রায়বাহাছুর পিতার মতে। তিনিও 
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বিশেষভাবে রাজভক্ত। পরনে ফিনফিনে বিলাতী ধুতি ও পাঞ্ধাবি। তিনি একজন 
হেড-কনস্টেবলের কাছে গিয়ে ভাব জমালেন এবং বললেন, “ইনে লেড়ক। লোককো। 
পিটনে চাহী। ইংরাজলোক হামলোককো! কিত.নী উপ.কার কিয় ৷ এহী বেইমান 
লোক উন্কো1হটানে মাওতা ।”_জমাদার ওসব শুনে গৌফ মুচড়ে ৷ উত্তর দিলো 
তা৷ এই-যে সেকথ। তে। ঠিকই, কিন্তু আপানও একজন বাঙালী । কোনও বাঙালীর 
মুখে এরকম উক্তিজমাদারের কাছে অপ্রত্যাশিত |ছল।-_একটু দূরে এক আযাধলে! 
সার্জেন্ট ওদের কথাবাতার ধরন লক্ষ্য কর।ছল। এইবার তিনি কাছে এগিয়ে 
এসে জমাদারকে জিজ্ঞাস করলেন যে ওই বাবু তোমাকে কী বলাঁছল? জমাদার 
দাড়িয়ে উঠে সত্যি কখাই বললে, “উনি স্বদেশীদের সম্বন্ধে কিছু কথাবাতীা ধল- 
ছিলেন।” আর যায় কোথা! সার্জেন্ট সাহেব তাই শুনে দীরুণ ক্ষেপে তার গালে 
এক চড় কষিরে দিলেন এবং তাতেও তৃপ্ত না-হয়ে মাটিতে ফেলে রুমাগত বুটের 
ঠোক্কর দিতে লাগলেন । আমি দূর থেকে ইা-ই। করে ছুটে আসছিলাম, কিন্ত তার 
আর দরকার হ'ল না। ঘটে গেল একটা অপ্রত্যাশিত ঘটন]। 


কংশ্রেসী ষাঁড় 


একটি প্রকাণ্ড ষাড় বড়বাজারের ফুটপাতে নিধিবাদে ঘুমুচ্ছিল। এক কংগ্রেসী 
বালক মজা করবার জন্তে কাগজে করে একমুঠো কড়া নস্তি তার নাকের নিচে 
ধরলো । ঘুমন্ত ষাড় ঘন নিশ্বাসে তার সবটুকু নাকের মধ্যে টেশে নিলো এবং 
শুর হ'ল প্রতিক্রিয়া । যাকে বলে এলাহী কাণ্ড । ষাঁড়টি ক্ষেপে গিয়ে কেনল 
হাচে আর দিকৃবিদিক জ্ঞানশৃন্ত হয়ে দৌড়োয়। সে প্রথমেই ওই সার্জেন্ট সাহেণকে 
গুতিয়ে চিৎ করে ফেললো | তারপর পরোয়া না-করে বন্দুকধারা শান্্ীদের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে] । পালাও-_পালাও । বন্দুকধারী শান্ত্রীদের সকলেই হিন্দু 
ও গুর্খা__হাতে অস্ত্র গাকা-সত্বেও তাদের কেউ গে-বধে রান্জী নর | ফলে, 
ষাঁভ়টির লম্ফঝন্ম একটুও কমলে। না । তার লাল-পাগড়ির উপরেই যেন বেশি 
রাঁগ। ভয়ে পুলিশ দৌড়োয় জনতাও দৌড়োয়। হ্ারিসন রোড কয়েক মুহূর্তে 
একেবারে জনম।নবশূন্ত | 

কী বিচিত্র শিক্ষ! ! সার্জেন্ট সাহেনটি তো টিট হলেনই, পরদিন সেই রাজভক্ত 
*দ্রলোকটিকে দেখে আমি তো অবাক | পরিবর্তনতীর মধ্যেও । ফিনফিনে বিলাতী 
ধুতি ও পাঞ্ধাবির পরিবর্তে আজ তার পরনে মোট! খদ্দরের ধুতি আর মাথায় 
খাদি গান্ধীটুপি। ষাড়ের অযাচিত শিক্ষা তিনি এমনভাবে গ্রহণ করেছেন যে 
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সেদিন থেকেই তাকে কংগ্রেসের বিশ্বস্ত কর্মী হতে দেখা গেন। এমন-কি মোটা 
অঙ্কের চার্দাও তিনি কংগ্রেস ফাণ্ডে দিয়েছিলেন। 

বিঃদ্রঃ প্রকান্টে প্রহার দ্বারা নিয়োগকারীদের যথেষ্ট ক্ষতি করা হয়েছিল। 
এই প্রহার যার! দেখে বা শোনে তারাও ব্রিটি-বিরোধী হয়। প্রহৃত ব্যক্তির 
মতে তার বন্ধু, আত্মীয় ও পড়শীরাও গভরমেন্ট-বিরোধা হয় । এযুগের পুলিশ- 
কর্মীদেরও তা স্মরণ রাখা উচিত । শৈশবে আমি এক থানায় এক নারীর চুল ধরে 
এক দারোগ!কে প্রহার করতে দেখে।ছলাম । তাতে আমার মনে পুলিশ-বিরোধী 
মনোছটের (কমপ্লেক্স ) সৃষ্টি হয়েছিন। পরে বহু উৎপীড়ন ও প্রহারাদি দেখেছি 
কিন্তু শৈশবে-দেখ। সেদিনের ঘট নাট।ই আমাকে বেশি ব্যথিত করে । এজন্য শিশুদের 
সম্পর্কে পুলিশদের বেশি সাবধান হওয়া উচিত। 

আমাকে একদিন জনৈক ইতর! উর্ধতন আঁফপর বলেছিলেন, তোমাদের মতো 
ভদ্র ও সদ্যবহারকারী কর্মী যতে। বেশি হবে আমাদের জনপ্রিয়তা ততো 
বাড়বে! শ্বাগাদের রাজ্য-শাসনও ততে। দীর্ঘারিত হবে। কিন্তু উৎপীড়ক ও 
প্রহারকারী আঁফ্'।ররা প্রকারান্তরে আমাণের বিদায় ত্বরা।ম্বত করবে। এদের 
ব্যবহারের জন্যই তোশখাঁদের দেশ তাড়াতা।ড় স্বাধ'ন হবে। প্রকৃতপক্ষে ওরাই 
এই ঘুমন্ত দেশন$ 7॥টয়ে জাগিয়ে দিচ্ছে, 

থানা-বাড়িতে আচমক] ভূতের উপদ্রব গরু হ'ল। “ঠিক দুকুর বেল! ভূতে মারে 
ঢেলা” নয় বরং “ঠিক ছুকুর রাতে ভূতে ঢেল! |নরে মাতে” গোছের ব্যাপার । 
চকমিলান থানা-বাঁড়র উঠোন ইটের টুকরোয় ভরে ষাচ্ছিল। মাঝরাত থেকে 
ভোররাত পর্যন্ত ক্রমাগত ইঞ্টক বরণ । [কিছু ক তাতে জখম ২" ' প্রতিবেশীদের 
ছাদে পাহারা বসানো হ'ল । তীব্র সালাইট জেলে চতুদিক ০0জা হয়েছে। 
কিন্ত ইট উৎক্ষেপের উৎপত্তির স্থান বুঝতে পার! যায় নি। ামরা থানা-বাড়ির 
উঠোনটা৷ তারের জাল দিয়ে আবৃত করণ্ণাম, তবু প্রতিরোধ কর। গেল না । এক 
জমাদার তোভূতের ওঝা! ডেকে গানলো, মাঝরাতে তার সে কীমন্ত্র আউরানো ! 
আশ্চর্য, তাক করে ঠিক তার মাঝাতে িল। মন্ত্রটন্ত্র স্ব ভণ্ড." : প্রাণ বাচাতে 
সবাই অস্থির । অতএব ভুত ধরা সম্ভব হ'ল ন|। 

ডেপুটি-সাহেব সব শুনে আমাকে বললেন, “বাট ইউ আর এ সায়ান্স স্ট,ডেন্ট ।” 
_ তার নির্গলিতার্থ ছাড়াও আমি বুঝেছিলাম '[ অত্যন্ত চতুর কংগ্রেসী কর্মী- 
দের দ্বারাই এ অ-ভৃতকর্ম। পরখ করবার জন্য কজন ধরা-পড়া পিকেটার বালককে 
উঠোনে লারারাত্রি বসিয়ে রাখ! হ'ল। ব্যস! সেই রাত থেকেই ইট-বরধণ বন্ধ। 
এই বুদ্ধি বার করার জন্য আমি কুড়ি টাকা পুরস্কার পেয়েছিলাম । 
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একবার একটি বে-আইনী কংগ্রেসী মিছিল জোর করে ভেঙে দেওয়। হয় । ক্রুদ্ধ 
একদল জনতা থানার সামনে এসে ই্টক বর্ষণ শুরু করলে! | তখনও পুলিশের পক্ষ 
থেকে গুলি-বর্ষণের রীতি নেই। থানায় কোনপ্রকার আগ্রেয়াস্ত্র থাকতে। না । 
লাঠিই ভরসা! | ওই অস্ত্রে দাঙ্গাকারীদের রুখতে কনস্টেবলরা৷ প্রায়ই আহত হস্ত। 
পরে উভয়পক্ষ হাসপাতালের পাশাপাশি শধ্যায় শুয়ে স্থখ-ছুঃখের গল্পও করেছে। 
পুলিশের জনৈক কর্তাব্যক্তি এসে হুকুম দিলেন, “চাজ লাঠি।” তারপর সাহেব 
(বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “আরে এ কী-রকম লাঠিচার্জ হচ্ছে । কেউই এখনও 
ইন্জিওর হ'ল না। কারো এতটুকু রক্ত বেরুচ্ছে না । হাসপাতালে পাঠানোর 
মতো একটা কেসও তো! নেই । হুম্‌। দেখছি, সবাই সিমপ্যাথেটিক |, 

সাহেব কোমর থেকে নিজন্ব পিস্তল বার করলেন। এক কিশোর এগিয়ে এসে 
জাম! খুলে বুক পেতে দাড়ালে1। বললে, 'মারুন।'_-সাহেব লঙ্জা1! পেলেন এখং 
পিস্তলটি যথাস্থানে গুঁজে রাখলেন। 

খবর পেয়ে কংগ্রেসী-কর্মীরা ছুটে এসে জনতাকে ঠাণ্ডা করলেন । ইট-বর্ধণ সম্পূর্ণ 
বন্ধ হয়ে গেল। এইটুকু ভার়োলেন্সের জন্য কংগ্রেস-কর্মীরা ছুঃখিত ও দারুণ 
লজ্জিত। ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার গাড়ি থেকে নেমে ভিড় ঠেলে থানায় ঢুক- 
ছিলেন। তাকে অপদগ্থ না করে সসম্মানে তারা পথ ছেড়ে দিলে! । 

একবার এক পিকেটার-বালক এগিয়ে এসে একটা লজেন্স ডেপুটি-সাহেবের হাতে 
গুঁজে দিয়েছিল। ইংরাজ-সাহেব পরিষ্কার বাংল। ভাষায় বলেছিলেন, "মে কী! 
এটা তুমি আমাকে £েতে দিলে ? আচ্ছা, আখি গ্রহণ করলাম ।* _লজেন্সটি তিনি 
পকেটে পুরে রাখলেন। পিকেটার-বাঁলকের। আমাদের মুখে প্রায়ই লজেন্স গুঁজে 
দিতো ও বলতো, “সেদিন বড্ডো মেরেছিলেন। এই নিন । আপনি একটা লজেন্স 
খান। 

কোনও জেলে তখন আর করয়েরী রাখার জায়গ। নেই । গ্বান-সংকুলানের জন্য 
পুরানো দাগী কয়েদীদের ছেড়ে দেওয়া! হচ্ছে। তাতে এলাকায় চুরির সংখ্যা 
অসম্ভব বেড়ে যাচ্ছে । আমার উপর একদিন উর্ধতন কর্তাদের হুকুম হল, এক- 
দল মহিলা! ও কিশোরীকে লরী করে দূরে কোথাও ছেড়ে দিয়ে আসতে হবে। 
আমার সঙ্গে সেই রাত্রে একজন মাত্র ড্রাইভার ছিল। শহর থেকে ষোল-সতেরো৷ 
মাইল দূরে এক জায়গায় ওদের আমি নামালাম । কিন্তু ওরা ওই জঙ্গলের মধ্যে 
কিছুতেই পড়ে ধাকতে চাইলে! না, সবাই মিলে আমাকে ধরে একট সাঁকোর 
উপর বসিয়ে দিলো । একা আমি ও ড্রাইভার তাদের কবল থেকে মুক্ত হতে 
পারলাম না। ওর! আমাদেরই দেশের মা ও ভগিনী । উপরস্ত অতজনের সঙ্গে 
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লড়াই করাও অসম্ভব । সুতরাং ওদের সঙ্গে একটি গোপন-সন্ধি করতে হ'ল। 
আমর! নিকটের একটি রেল-স্টেশনে ওদের পৌছে দিলাম । আমাদের শতানুষায়ী 
ছু"পক্ষের কেউই এ-ঘটন। কাউকে প্রকাশ করি নি। 

[ এইখানে তরুণ শিক্ষিত পুলিশ-অফিসরদের অস্থবিধা বেশি হ'ত । লাঠিচার্জের 
হুকুম হলে জনতাকে তাড়া কর। হ'ত। ওই জনতার মধ্য ব্হু আন্মীয়-স্বজন, সহ- 
পাঠী ও পরিচিত পডশীদের মুখ দেখা যেতো । উদ্যত যষ্টি তাদের মাথায় বসানো 
সম্ভব হ'ত না। ] 

রাত্রিদিন অবিরাম িউটি | শরীর প্রত্যেকের ভেঙে পড়েছে । বহু অফিসর ৪ 
সিপাহী পীড়িত হয়ে হাসপাতালে ভতি হয়েছে । আন্দোলন আরও কিছুদিন 
চললে শাসন-শ্যবন্ত। ভেঙে পড়তো | একদল" মহিলা থানায় ঢুকে বন্দে মাতরম 
ধ্বনি তুললেন । জনৈক রাশক্ত অফিস তখন ক্ষেপে উঠে বললেন, “মেথরানী ! 
টাট্টিকে। বট। লে আও | থানার মেখরানী ঝাঁটা নিয়ে এলে।। কন্ত তার 
প্রা আধেশ প্রতিপালন করলো না । এদকে অন্য কজন অফিসর প্রতিবাদ 
করায় নিঙ্গেদের মধ্য কলহ বেধে গেল। সহান্ভূতিতে দেণীয় কর্মীদের মধ্য 
আহ্বগত্যও প্র:তদিন কমে আসছিল । 

প্রধান হাকিম ছুটিতে ছিলেন । তার স্থলে এক সিনিয়র হাকিম কাজ চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন। তার একমাত্র পুত্রটি প্রতি বৎসর পরীক্ষায় প্রথম হয়, কিন্তু 
পিকেটারদের সঙ্গে সে-ও গ্রেপ্তার হয়েছিল। ওই বিচারপতি তার পুত্র সন্বন্ধে 
কি-রকম বিচার করেন তা।' দেখে একটা প্রতিবেদনের জন্য কতৃপক্ষ আমাকে 
আদালতে পাঠান । হ।কম-সাহেব একবার মাত্র নিজের পু হর পানে তাকালেন 
তারপর মুখে কলম কামড়ে একমুহ্ত বোধহয় 1চন্ত। করলেন থে বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে 
কী বলবেন। তিনি অন্যদের সঙ্গে পুত্রটিকেও ছ'মাসের মেয়াদ দিয়ে টলতে-টলতে 
এজগাস ছেড়ে খাস-কামরায় চলে গেলেন। পর বৎসর দেখা গেল তিনি রায়- 
বাহাদুর খেতাব লাভ করেছেন। 

স্থসংবাদ এলো ৮ মাচ ১৯৩১ গান্ধী-আরউইন প্যাক্ট সমাপ্ত । আংলো-সার্জেপ্টরা 
তাই শুনে ক্ষেপে উঠে বলেছিল, এরকম অপদার্থ বড়লাট ভারতে আগে আর- 
একজনও আসে নি।* আগের দিন বহু তেরডা ঝাণ্ডা। ও কংগ্রেস ফেসটুন থানায় 
এনে বিনষ্ট কর] হয়েছিল, আজ সেই-সব “তাকা ও ফেসটুন ফেরত দেবার হুকুম 
এলে]। অগত্য1 রঙিন কাগজ কিনে তাই দিয়ে পতাকা ও ফেসটুন তৈরি করে 
ওদের ফেরত দেওয়া! হ'ল। কিছু পরে বড়বাজারের শিখাধারী কংগ্রেসী-কর্মীরা 
ঝুড়ি-ঝুড়ি মিঠাই এনে আমাদের বিতরণ করলো! । 
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আইন-অমান্য আন্দোলন তখন সম্পূর্ণ বন্ধ। কিন্ত সিক্রেট ক্যাম্পগ্ুলিতে তখনও 
বহু বালক মজুত । এদের মধ অনেকেই গৃহ-পলাতক বালক । বাড়িতে ওদের 
আশ্রয় নেই। তারা খায়-দায় আর জেলখানা ঘুরে আমে । এখন মুশকিলে 
পড়লে। | এখন তাদের কেউ আর খবর নেয় না। পুনবাসনের কোনে ব্যবস্থাও 
নেই। নেত| ও উপনেতাদের তার। পাত্ত। পায় না। কোনে। কাজ নেই । না- 
লেখাপড়া না-গৃহপ্রত্যাবতন। ফলে কিশোর-অপরাধীদের সংখ্। অত্যন্ত বেড়ে 
গেল। 
এই বে-ওয়ারিশ বালকদের সম্বন্ধে আমি সরকার-বরাবর একটি প্রতিঝে'ন পাঠিরে- 
ছিনাম। ওদের সে-সময়ে বাঁড়িফেরার গাড়ি-ভাড়া ও নেই । আমি ব্যবমাক্ীদের 
কাছ থেকে চাদা তুনে কম্েকজনকে রেলভাড়া দিয়েছিলাম । পরে গভনখেণ্ট 
থেকে ওদের সংগ্রহ করার হুকুর্ম আপে । কিন্ত তখন কাউকেই আর খুঁজে পাওয়া 
যায় নি। 
এই আন্দোলনে পুলিশদের ও যথেষ্ট আস্কারা দেওর! হয়েছুল। তাদের খারমুখ 
স্বভাব সংযত করা কিন হয়ে ওঠে। পূর্বন্থভাব ফিরিয়ে আনতে কতৃপক্ষকে যথেষ্ট 
বেগ পেতে হয়েছিল । বহুদিন পর্যন্ত ওদের মাইনান্থগত কর। সম্ভবপর হয় নি। 
প্রকৃতপক্ষে পুলিশ দিয়ে রাজনৈতিক 'আন্দোলনদমন করতে গেলে এরকমই হনে 
থাকে । 
কার্ধোদ্ধার সম্পূর্ণ হয়ে যানার পরদিনই দেখ! গেল ইংরাঁজ-উর্দতনরা ভিনমৃতি 
ধরেছেন। ৮ মার্চের দিনই“রিপোট রুমে এক দ্বন আযাংলো! আয(সিসটেণ্ট কমিশনার 
ভনৈক নতুন ভণ্ি স্নাতকোত্তর তরুণ কর্মীকে ধমক দিয়ে বলেছিলেন, “ইয়া! ! ইউ 
আর এম-এ-স| ( এম-এস-সি )। ইউ মাস্ট আন লার্ণ হিয়ার হোয়।ট ইউ লার্ণত 
দেয়ার ।_স্ই সঙ্গে তিনি আরও কয়েকটি আপত্তিকর কটুক্তি করেন । তরুণ- 
কর্মীটি তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ স্বরূপ কর্ষে ইস্তক। লিখে দিরেছিলেন। উপস্থিত 
ইনচার্জবাবুরা তাঁকে বুঝিয়ে শান্ত করেছিলেন। তারা বলেছিলেন £ 
“আরে এ কী করছো! আমরা এখানে দশজন নিষ্পাস্থ কর্মচারী 'উপরগয়ালা 
যদি গালি দের তাহলে বিশট। পাবলিককে মামরা গালি দেব। তাতে নিদ্রা 
ভালো হবে আর মনেব জালাও মিটবে ।” অন্য একজন বাঙালী প্রৌঢ ইনচার্জ 
সাস্তবন! দিয়ে বলেছিলেন, “আরে শব্দ হচ্ছে ব্রদ্ধ! তার কোনে। আকার নেই, 
অর্থও নেই, যাহোক একট'-কিছু মানে করে নিলেই হ'ল । জাপানে ড্যাম মানে 
গোলাপ ফুল, এখানে তার অর্থ গালাগালি । তাছাড়া গরু ডাকে, ঘোড়া 
ডাকে, বাঘ ডাকে । ডাকে তে।? মনে করো৷ এখানে সেই রকম কেউ-কেউ 
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ডাকছে । তাতে কী রাগ করতে আছে? ছেলেবেলায় বাবা আমাকে বকলে 
আমি কী ভাবতাম জানো! 1 বধাড় ভাকছে !, 

[ কোনও এক নতুন অফিসর সংস্কৃতে এম-এপাশ বলায় তার প্রো ইনচার্জ বলে- 
ছিলেন, “সে কী! সংস্কৃত শিখে থানায় চাকরি করলে কার-কি উপকারে আসবে। 
তার চাইতে কোথাও একট। টোন খুলে বসলে না কেন ?? 

যাদের আঘ্সম্মান জ্ঞান নেই তার! মানষও্ড খুন করতে পারে ।র্ধতনরা এভাবে 
ওদের আত্মসম্মন বোধ বিনষ্ট করে অনেককেই তাদের মতো 'অনদ্ব্যনহাতী এবং 
উত্পীড়ক করে তুলতো। 

এতদিন বল] হস্ত নরশ্যাল ওয়ার্ক বন্ধ করো৷। এখন নরম্যাল ওগ্ার্ক নাকরার 
জন্যে কৈফিয়ৎ। ওদিকে ইংরা জ-ডেপুটিরা ক্লাব-জীবনে ফিরে গেছেন । অকিসাররাও 
সিনেমা দেখতে ও নিমন্ত্রণ রক্ষ। করতে স্ক্ষণ | কিন্তু শীপ্তহ বোঝা! গেল যে পৃধ- 
দিনগুলিই ছিল ভালো । বড়দাহেব এসে থানার মালখান] পরিষ্কারের হুকুম 
দিন । চোখের সাম্পুন এক নিদারুণ ঘটন। ঘটতে দেখলাম । বাংলায় লেখা 
বহু বাঁধানে। কেতাঁন বাইরে এনে জড়ো, করা হ'ল । ওগুলিতে সুন্দর হস্তাক্ষরে 
সরল পরিভাষা-সমূহ লেখ। । কর্ণিক[তা-পুলিশের স্থাপনা-কাল হতে ১৯১০ শ্ীঃ 
পর্যন্ত থানার কাজ বাংল! যার সমাধা করা হ'ত | নিপ্রয়োজন মনে করে পুলি 
গ্রাঙ্গণে পুড়িয়ে ফেলা হ'ল । ছুশো বছরের অমূল্য সম্পদ এভাবে ভন্মীভূত হতে 
দেখে আম হতবাক । 

[ একই কেতাবে পর-পর নম্বর-সহ ভত্যচৌর্ধ, গৃহচৌর্য, প্রবঞ্চনা ইত্যাদি বনু 
অপরাধের অভিযোগ | সিপাহীদের বেয়াদব। ও গাফিলতির ।« « ওতাতে রদেহে। 
কে কাকে কি গালি দিয়েছে বা কে হুকুম তামিল করে নি-__কেতাবগুলির পাস্বে 
বাংল! ভাষায় উ্ধতনদের লেখা মন্তব্য ও ছিল | ] 

মা ঠিক দময়ে থেতে ও ঘুমাতে বলোছলেন । কারো মনেকষ্ট দিতে ওখারাশারির 
মধ্যে যেতেও তীর বারণ ছিল। কিন্ত এখানে তার প্রতিটি উপদেশের বিপরীত 
কাজই করতে হয়| বিপদজনক কাজে ঝাঁপিয়ে কতবার অখম হয়েছি । মার 
নাগাল হতে ছেলে ছিনিয়ে কতবার গ্রেপ্তার করেছি । বাইরে বেরুলে 'লিখতে 
হ'ত কোন্‌ সময়ে বেরুলাম ও কখন ফিরলাম 9 কিজন্ ,কোথায় গিয়েছি ও 
সেখানে কি-কাঁজ করেছি । বেরুবার আত, ও ফিরবার পরে ডায়েরি বইয়ে ও 
প্রতিব্ধেনে তা লেখ! চাই। ছু-রাত্রি রাউণ্ডের পর একরান্রি বিশ্রাম । চুলতে 
ঢুলতে যাওয়। এবং ঢুলতে ঢুলতে ফের! । কখনও সারাদিন তদন্তে থাকি। সাক্ষী 
দিয়ে কোর্ট হতে বিকালে ফিরি । সকালের খাবার বিকালে খেতে হয়। | 
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[ পরে সাহেবদের বুঝিয়ে আমিই ছু-রাত্রির বদলে একরান্রি অন্তর রাউণ্ডের ব্যবস্থা! 
করেছিলাম। এর আগে এবিষয়ে প্রতিবাঁদ করতে কেউ সাহসী হয়নি ] 
বড়োসাহেব একবার থানায় এসেছিলেন । উনি দারুণ চেঁচামেচি করে গেলেন। 
জুণিয়র-অফিসর শুক্রল সাহেব বড়োবাবুকে বললেন, আপনি রে দে আছেন বললে 
উনি হয়তো বিশ্বাস করলেন না । চেঁচাতে দাও । ওতে মনশাস্ত হবে ।”_ঝড়ো- 
বাবু একটুও ভীত না-হয়ে বললেন, “একসঙ্গে ছুজনে আগে কাজ করেছি । এখন 
উনি উচ্চপদস্থ হলেও পরস্পরের দুবলতা৷ জানি । জব্বরকে ডেকে বলো, কিছুদিন 
বন্ধ রাখুক| আমাকে উনি বেশি ঘাটাবেন না । তবে তোমরা একটু সাবধানে 
থেকো! । এখন তিনি বাড়িউলি হয়ে পূর্বজীবন তুলে গেছেন ।” (এ রকম কথ|- 
বার্তা তখনও আমার কাছে দুবোধ্য | ) 
শীঘ্রই বুঝলাম যে পুলিশ-বিভাগ এক গহন সুন্দরবনের সঙ্গে তুলনীয়। সেখানকার 
কাঁকড়া-বিছা মাঝে মাঝে দংশন করবে । ভাশ মশার কামড়ে উত্যক্ত হতে 
হবে । শুধু দেখতে হবে সাপের দংশন ব! বাঘের আক্রমণের মতো! ফেটাল-কেস 
যেন ন! হয়। জরিমানা, ধমকানে। ও বরখাস্ত ওখানে সাধারণ ঘটন1। 
এছাড়া একপ্রকার অপৃশ্ট জীবাণু আছে যা অজ্ঞাতে ফুসফুস ফুটে। করে শরীরে 
অকেজে| করে । ডাক্তারী শাস্ত্রে তার নাম যা-ই থাক্‌ পুলিশ-শাস্ত্ে তার নাম, 
গোপন নথী (0.0, [২০1০ ), যা আরও সাংঘাতিক | কখনও কখনও বহুকাল 
পরে তার আসস্তত্ব ক্রিয়াশীল হয় । 
পুস্তক-বিক্রেতা ভেলানাখ যেন এক মুষ্লিম তরুণ কর্তৃক কলেজ শ্রীটে নিহত 
হলেন। তার অপরাধ, তিনি ভুল করে একটি পুস্থকে হজরত মহম্মধের প্রতিঞ্তি 
ছেপেছলেন। শ্রসত্যেন যুখাজি ও আমি তাকে 1চিৎপুরের এক মসাজদ হতে 
গ্রেপ্তার করলাম । আমি অতকিতে বাপৃন্নে পড়ে তাকে নিরস্ত্র করি। ফাসির 
হুকুম দিতে গিয়ে হাইকোর্টের ইংরাজ জঙ্জ লিখেছিলেন £ “সাম্প্রদায়িক বা রাজ- 
নৈতিক কোনও হত্যাতে রেহাই নেই। ; 
পর-পর কয়েকটি বড়ো৷ অপরাধের সার্থক কিনারা করতে পারায় জোড়ানাকোর 
ইনচার্জ সত্যেন্দ্র মুখাজি আমাকে তার কাছে টেনে নিলেন । মৎ্প্রণীত “পকেটমার 
ও অন্ধকারের দেশে" "চনায় ওই সকল দুরূহ মামলার উল্লেখ আছে। বড়বাজার 
থানা হতে আমি জোড়ার্সীকে। থানায় বদলি হলাম । 
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জোড়ার্সীকে। থানায় প্রবেশ করে বুঝতে পারি যে সেখানে পরিবেশ সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
এক-এক ইনচার্জের প্রমোশন এক-একরকম হয় । সতোন মুখাছির মতে ছু'দে, 
কর্মক্ষম ও সেই সঙ্গে সৎ অফিসর সে-যুগে ছূর্লভ ছিল। কড়। ও সৎ উর্ধ্বতনদের 
আমারও পছন্দ | এদের কাছে ভালে। কাজের স্বী'ক্ুত্ি পায় যায়। 
'আমিকাচাখেয়ে ফেলবো । আজই একজনকে খাবো ।*_ইনচার্জ-অফিসর সত্যেন 
মুখার্জি কজন নিম়নপদস্থ কর্মীর উদ্দেশে টেঁচাচ্ছিলেন, "পারেন তো ছুটি নিন কিংবা 
বদলি হয়ে যান, নইলে আপনাদের তম করে দেব। রহমত মিয়ার জুয়া ও 
কোকেন ব্াযধসা চলছে কী করে- য়া? আপনারা কিস্স্থ করেন না, কিস্স্ক 
দেছেন আম) 

ইতিমধ্যে এক ধনীব্যক্তি মোটর থেকে নেমে, প্রদর্শনীর মতো৷ আঙ্লের হীরের 
আংটিগুলি উচিয়ে থানায় ঢুকলেন এবুং সতোনবাবুকে বললেন, “আপনি এ- 
থানায় এসেছেন শুনে আলাপ করতে এলাম । হ হে। আপনাদের ওপর ওয়ালা- 
দের সঙ্গেও আমার খাতির আছে। মাপনি নিশ্য় আমার পরিচয় শুনে 
থাকবেন । আমি সতোনক্রনাথ মুখাজি চেরার হতে লাফিয়ে উঠে তৎক্ষণাৎ 
বললেন, “মশায়, আপনি তে! একজন '্সযারিস্ট্রোকেট দালাল । নিয়পদী ও 
নবাগত কর্মীর্দের ন্ট করে চরিত্রহীন করাহ তো আপনা. কাজ। আপনি 
ফের এখানে এলে ফাটকে বন্দ করে দেবো । এই দালাল-শ্রেণী আর বাস্ত- 
উন্দীলদের আমি থানার ঢুকতে দিই ন1। ক্রিয়ার ? [ থান। প্র্যাকটিশ-করা কিছু 
উকীল ছিল। ] 

জোড়ার্সীকে। এলাকার মতে! দুর্ধ্য গুণ্ডী-অধ্যুষিত এলাক! অনবাত্র ছিল না। 
রাত্রে একটি বাড়িতে তল্লাসীর জন্য প্রবেশ করলাম । হঠাৎ ।শঁড়ি থেকে শক্‌ 
পেয়ে সিপাহীরা নিচে গড়িয়ে পড়লো । ওরা যেখানে হাত দিয়েছে সেখানে 
হাইভোপ্ট ইলেকট্রিক সংযুক্ত ছিল। এরপরই ভালকুত্তাদের আহাদের উপর 
ছেড়ে দেওয়া হ'ল । সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টক-বর্ধণ শুদ | ফলে আমাদের বহুজনকে হাস- 
পাতালে যেতে হ'ল। পরে ওরা কৈফিয়তম্বূপ বলে যে তার আমাদের 
ডাকাত ভেবেছিল। জলের ঝারি করে ওরা কোকেন ড্রেনে ফেলেছে । 
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বাতাসী-বিবির ডেরাতে ছুজন জোয়ান স্বামী কাম (0810) রক্ষী ছিল। 
তাদের ঘরের দেওয়াল ঘুরিয়ে ওর! পালাতে পারতো । নিচে কোনও লোকজন 
নেই। একতলার ছাদ থেকে আউট টানলে দেওয়ালের চৌকো। অংশসহ একটি 
মই নিচে নেমে আসে, অথচ মনে হবে ওই আটা কোনও-কিছু টাঙাবার জন্য 
তৈরি করা হয়েছে । উপর হতে নারকেল-মাল1 নেমে এলে কোকেন-খোর ব্যক্তি 
তাতে মূলা রাঁখে। তারপর মালাটি উপরে উঠে গেলে মূল্য তুলে নিয়ে সেই 
পরিমাণ কোকেনের পুরিয়া নিচে নামে । মাঠকোটার দেওয়ালে ছোট ফুটো- 
মারফত কোকেন বিক্রি হয় । কে বা কার! বিক্রি করলে! তা ওই বাড়িতে ঢুকে 
প্রমাণ কর! যায় না। (সনাক্তির জন্য রঙ-ছোড়। পিচকারি ব্যবহার করতাম |) 
*জনৈক নেতা শয্যায় দেহ এলিয়ে পিস্তলের গুলিতে বাল্ব ভেঙে আলো! 
নেবাতেন। মতপ্রণীত “অধস্তন পৃথিবী, থখুনরাও। রাতি” ও “অন্ধকারের দেশে" 
প্রভৃতি রচনায় এদের বিষয় হুবহু বলেছি। বস্তি-অঞ্চলেধরে এনে গুম-করা ওদের 
সাধারণ ঘটন] | 

কোনও এক গুগু1-সর্দার উঠানে নিদ্রী যেতো । রৌদ্র উঠলে কেউ তার চোখে 
রুমাল চাপা দিতে! ৷ কিছু পরে চারজন তরুণী তাকে খাটিয়া-সথদ্ধ ঘরে তুলে নিয়ে 
যেতে। | সেখানে সে খাটিয়ায় বসে গড়গড়া মুখে দিতো । তার পান্তা দেখালে 
দলের লোকের! তাকে মদত দিয়েছে। 

একবার এক নুগ্লিম গুণ্ডাকে নাম লিজ্ঞাসা করা হলে সে বললে, তার না সেখ 
করীম; বাবাব নাম সেখ আবছুল। কিন্ত ঠাকুরদ্রার নাম জিজ্ঞেস করলে সে 
বলেছিল, “গস্কে। নাম ছোড় দিজিয়ে হুজুর | ও শালে হিন্দু থে।*.'বন্ধু-কর্মী 
মহম্মদ মহসীন তা শুনে ক্ষুব্ধ হয়ে বলেছিল, “দেখ । এদের মধ্যে এজেণ্ট- 
প্রপোগেটর কাজ করছে ।” হালিডে পার্কে মুঙ্সিম এবং গিরিশ পার্কে হিন্দু বক্তা 
সাম্প্রদায়িকতা প্রচারে রত । বন্ধু মহসীনের সাত-পুরুষের ভিটায় পাতনুয়া খুঁড়ে 
বহু দেবদেবীর যূতি পাওয়! যায়। বাড়ির লোকেরা মৃতিগুলি লুকোবার চেষ্টা 
করলে সে বাধা দেয় । কলিকাতার প্রত্যেক পুলিশ-কর্মী অসাম্প্রদায়িক ছিল। 
কারণ, তারা গ্রানজেদের হিন্দু ব। মুসলিম না-ভেবে কেবল পুলিশ হিসাবেইভেবেছে, 
যার কোনো জাত নেই। 

তবে জোড়ার্সকোর এতে সমস্।-সংকুল থানা গোটা ভারতে আর ছিল কিনা 
সন্দেহ । জনৈক তরুণ মুষ্লিম ছৃহাত পেটে চেপে থানায় এসে বললে, “মেরি 
বুনুই দিলাগি করকে ছুরি মার দিয়া ।_জোর করে তার হাত পেটের উপর 
থেকে সরানে। মাত্র নাঁড়িভুঁড়ি বেরিয়ে পড়লো। থান।-স্দ্ধ লোক অপ্রস্তত, 
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হতভম্ব ।-..কৌচড়ে ইট পুরে মান্তানরা “আফ্রিকা স্পিক্‌” ফিলিম দেখছে। হঠাৎ 
বাঘের গর্জন শোন মাত্র মার শালে বাঘ" বলে কৌচড় শৃন্য করে ইট ছু'ড়লো। 
তাতে বাঘ অবশ্ঠ মরলে৷ কেনন। পর্দা শতচ্ছিন্ন। তাই সত্যেন মুখাজির মতো 
বাক্তিকে এখানে বহাল কর! হ্য়েছিল। 

এই এলাকায় আমার প্রধান আকর্ষণ__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ি । ওই বাঁডির 
ঠাকুর-দালানে আমি 'নটীর পুর্জা” নাটকে তার অভিনয় দেখেছিলাম । এইখানে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে কথাবাঠা বলার 
স্থষোগ ঘটে । এই বাড়ির এক কক্ষে অবশীব্রনাথ আমাকে ও হেমেন্দ্রকুমার 
রায়কে 'শব্কন্প দ্রম” প্রভৃতি কয়েকটি লেখা পড়ে শুনিয়েছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ব্রাঙ্ষসমাজ এ্রমিক-সেবার পরিকল্পনা! মতে] রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম জীবনে একটি 
এ।মক -দমাজের সভা ।,ত হলে ইংবাজ-বণিক-সভার বিরাগভাঁজন হয়ে'ছলেন। 
তার বঙ্গভঙ্গ-আন্দেলনে স.ক্রয় অংশগ্রহণও ব্রিটিশ-গভর্নমেণ্ট পছন্দ করেন নি। 
গুরা রবীন্দ্রনাথের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখবার জন্য জোড়ার্সীকে। থানার 
সারভেলেন্ঈ-এরজিস্টারে তার নাম নথিঙুক্ত করেছিলেন । এ সম্বন্ধে কোনও এক 
ইংরাজ-রাপুঞষ নিম্নোক্ত রূপ একটি প্রতিবেদন লেখেন £ 

“এই দীর্ঘকায় গৌরবর্ণের শ্শ্রযুক্ত ভদ্রলোককে হঠাৎ দেখলে যীশুত্ীস্ট বলে ভ্রম 
হয়। এই একমাত্র কারণে তিনি ধহু ইংরাজ-পপ্ডিতকে বিভ্রাস্ত করতে 
পেরেছেন। বহু বুরোপীয় ভদ্রলোক না-বুঝে তার বাড়িতে শতায়াত করেন। 
তিন স্বসং জমিধার হওয়। সত্বেও প্র্ধা-দরদ্দী। ধশীপুত্র হয়েও তিনি বোলপুরে 
একট ক্ষুপ্ধ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা। করেন ।, 

একদিন এক জমাদার থানায় ফিরে এসে বড়োবাবুকে সংবাদ দিচ্ছিল £ ৩ নং 
দাগী রবীন্দ্রনাথ ঠাঞুর বাঁড়িতে হাজির নেই । এই-সময় জনৈক ভারতীয় ডেপুটি 
ম্যা।জফ্্রেট থানায় উপাস্ৃত ছিলেন এবং তা শুনে স্তর যছুনাথকে গল্পচ্ছলে বলেন । 
ঘটনাটি প্রকাশ পেলে ,ইনচাজ-অফিসরকে কোফয়ৎ দিতে হয় এবং তৎক্ষণাৎ 
কবিগুরুর নাম ওই তালিক। হতে বা? দেওয়। হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হেমেন্দ্রকুমার রায় ও ক।লিদাস নাগের মাধ্যমে আমার 
পরচয়। ডঃ নাগের গ্রেটার ইপ্ডিয়া মুভমেন্টে আমি ছাত্রাবস্থায় যুক্ত ভিলাম। 
আমার পরিচয় দিতে সংকোচ হচ্ছিল। ডঃ নাগ তাঁর কারণবোঝাতে চাইলেন। 
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গুরুদেব তখন বললেন, “মানুষের কাছে মানুষের পরিচয় দিতে লজ্জা হয় এমন 
কি ব্যাপার থাকতে পারে।” আমি স্থানীয় পুলিশ-কর্মী শুনে তিনি বলেছিলেন, 
থানা তো কাছেই ছিল। পুলিশ একেবারে বাড়ির ভিতর! অতঃপর থানা- 
পুলিশে জড়িয়ে না পড়ি ।” তার রসিকতা৷ যাই হোক, উপস্থিত গুণীব্যক্তিদের 
জোড়া-জোড়। চোখ আমার দিকে নিবদ্ধ হ'ল। আমি বিত্রতবোধ করে একটু 
একটু করে পিছিয়ে সেই স্থান ত্যাগ করি। 

তাকে কৈশোরে ভবানীপুর ব্রাঙ্মদমাজ হল-এ প্রথম দেখি । “প্রবাসী”সম্পার্দক 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সভাপতি ছিলেন । রামানন্দবাবু বক্ৃতা-প্রসঙ্গে বলেন, 
“আমি যৌবনে বহু কবিতা লিখেছি । অতি অল্প সময়ে ওই কবিতাগুলি প্রশংসা- 
লাভ করে। কিন্তু আমার কবিতার খাতাটি হারিয়ে গেছে ।* রবীন্দ্রনাথের 
ভাষণটি আমার স্পষ্ট মনে আছে । তিনি বক্তৃত। দিতে উঠে বললেন, “রামানন্দ- 
বাবুর কবিতাগুলি স্বপ্লকালে প্রশংসিত হয়েছিল এবং স্বপ্নকালেই লোকে তা 
ভুলে গেছে । এমন-কি খাতাটি পর্যস্ত তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। কিন্তু আমাকে 
কবিরূপে স্বীকৃতি পেতে চল্লিশ বংসর অপেক্ষা করতে হয়েছে। তাই স্বীকৃতি 
একটু দেরিতে আসাই ভালো | তাতে লেগে থাকা৷ যায়, চর্চা কর! যায়|, 
রবীন্দ্রনাথ পুলিশের প্রতি স্বেহশীল ও সহান্গভূতি ছিলেন । তাই “মুকুট” নাটকে 
তিনি লিখে গিয়েছেন যে পুলিশ কারে] পা জড়িয়ে ধরলে লোকে মনে করে 
জুতো-জোড়াট। সরাবার মতলবে আছে । পুলিশ-সম্পর্কে জনগণের অন্যায় সন্দেহ 
তাকে ব্যথিত করতে| | অন্যদের মতে তারও বহু অসুবিধা ছিল। তাই একটি 
পত্রে তিনি দুঃখ করে লিখেছিলেন £ “আমার মধ্যে যেটুকু আগুন আছে ত] দিম্নে 
সারাবাড়ি আলোকিত হয় না, ঘরের কোণে একটি প্রদীপ মাত্র জালানে। 
যায়।*_-তিনি শেষদিকে কথখ্যভাষার পক্ষপাতী হন। সাধুভাষায় লেখা পুস্তক 
স্থায়িত্ব পাবে কিন! ঠার সন্দেহ ছিল । “নৌকাডুবি” সাধুভাষায় লেখা বল! হলে 
তিনি বলেছিলেন, “ভাহলে ওট। ডুবলো। | একটি সভার (£. টব. 010১) কবি 
জলীমউদ্দীন ও 'মন্যান্য মুশ্লিম কবি-সাহিত্যিকদের সভ্য করার জন্য ওঁকে বলতে 
শুনেছিলাম । শান্তিনিকেতনে তরুণ চিত্রশিল্পীদের তিনি বলেছিলেন, “যদি 
আমপাতা৷ একে তলায় লেখে কাঠাল পাতা, তাহলে তা আমণও নয় কাঠালগ 
নয়, সে হবে তোমার মনের পাতা।”__-তার মুখনিঃহ্ুত প্রতিটি বাক্য অমৃত 
আস্বাদযুক্ত ছিল। 

এক পত্রিকা-সম্পাদক ঠার একটি কবিতা রঃ করেন £ “তাদের চক্ষু যত রক্ত : 
হবে মোদের আখি ফুটবে । তোর্দের বাধন যত শক্ত হবে মোদের বাধন টুটবে।” 
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তৎকালীন পুলিশ ওই সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামল1 ঠুকেছে। কিন্তু মূল লেখক 
রবীন্দ্রনাথকে তার জন্য তার! বিরক্ত করে নি। ( অধুনা পুলিশ-ক্লাব লাইব্রেরিতে 
একটি রবীন্দ্র-শাখা আছে ।) রবীন্দ্রনাথ উঠে-বাওয়া পুরনো পত্রিকাগুলি 
পুনজাঁবিত করা পছন্দ করতেন না। তার মতে ওদের কাজ শেষ হয়ে গেছে। 
মানষের মতো৷ ওদের জীবনদান 'অসম্ভব। তাতে পূর্বভাবধারা পুনঃপ্রবাহিত্ত 
হয় না। 

[ অবনীন্দ্রনাথ আমাদের বলেছিলেন ষে শেষ-জীবনে তার আকা ছেড়ে লেখা এবং 
রবীন্দ্রনাথের লেখা ছেড়ে আকার ইচ্ছ। ৷ তিনি আরও বলেছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের 
_ পরমায়ু তার অপেক্ষা বেশি । কারণ, মধ্যে মহধির প্রতাক্ষ অস্তিত্ব রয়েছে । ] 

কথাশিল্পী শরংচন্্রচট্টোপাধ্যায়্ আমাদের বন্বার বলেছিলেন, "রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
জন্য লেখেন আর আমরা তোমাদের জন্য লিখি। উনি যুগের চাইতে বহুদূর 
এগিয়ে আছেন বলে তার সব লেখা তোমাদের বোধগম/ হয় না।' 

বিঃ দ্রঃ__গুরুদাস চট্োপাধ্যার এগু সন্স-এর উত্তরাধিকারীদের মুখে শুনেছিলাম, 
রখীন্দ্রনাথের শ্রথম পুস্তক তাবাই প্রকাশ করেন। তৎকালে লেখকদের সংখ্যা 
অতি নগণ্য ছিল। তার। এক-একজন লেখকের প্রাপ্য অর্থ এক-এক রঙের 
কৌটোয় রাণতেন । রশীন্দ্রনাধ পুস্তক-বিক্রির সংবাদ নিতে এলে তিনি বলেছিলেন, 
'তুমি রবীন্দ্রনাথ ? ঠিক আছে । তাহলে হলদে কৌটে।। একখানি পুস্তক বিক্তি 
হয়েছে । কমিশন বাদে তোমার প্রাপ্য দু-আন1।+ রবীন্দ্রনাথ নাকি সবিনয়ে 
বলেছিলেন, €“কতার নাম ও ঠিকানা ষ্দি দেন তাহলে তাকে একদিন বাড়ি 
নিমন্থণ করতাম ।, 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমাবর্তন-অন্ুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের বন্তৃত। শলে আমি 
ডিউটিতে সেখানে ছিলাম । বক্তৃতার প্রারস্তে বাংলাতেই তিনি বললেন, "শ্যামা 
প্রসার্দের পিতা আশুতোষ স্নাতকোত্তর বিভাগে বাংল। ভাষা পাঠ্য করেন। এবার 
ভাইস-চ্যানসেলার হয়ে তিনি প্রথম বাংলা ভাষাকেই সমাবঙওনের আসরে টেনে 
আনলেন ।” বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যানসেলার ইংরাজ লাটবাহাছর তার ভাষণে বলে- 
ছিলেন, “রবীন্দ্রনাথকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক করার প্রশ্নে তিনি বাংল। ভাষায় 
পাণুত নন বলে আপত্তি উঠেছিল ।” কিন্তু পরবর্তীকালে বাংল ভাষার শ্টাবূপে 
তিনি স্বীকৃত হয়েছিলেন । (শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একবার আমাদের বলে।ছলেন, 
'রবিঠাকুরের সভায় গিয়ে লাভ হয় কী ? উনি নিজেই কথ৷ বলেন আর সবাই চুপ 
করে তা! শোনে । কিন্তু আমার বৈঠকে সকলের সমান অধিকার ।” প্ররুতপক্ষে 
অত বড়ে। বাক্তিত্বের নিকট কোনো! কথা বল! সম্ভব ছিল না।) 
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ঠাকুর-বাড়িগুলির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অলংকৃত কাঠের সি'ড়িটি আমাকে 
মুগ্ধ করতো৷। উত্তরকালে ওই প্রাসাদের বিলুপ্তি আমাকে মর্মাহত করেছিল। 
পূর্বে অবশীন্দ্রনাথের গৃহত্যাগকালে মর্মস্তদ স্বগত-ভাষণটি কেউ জানে না। 
তিনি গৃহের প্রতিটি কক্ষের আসবাবাদি এবং উদ্যানের প্রতিটি বৃক্ষের নিকট গল- 
বস্তে ও করজোড়ে বি্বান্ন গ্রহণ করেছিলেন।_-“হে লতা ! হে বৃক্ষ! তোমরা 
আমাকে বিদায় দাও। হে মৃত্তিকা ! হে ইষ্টক ! তোমরা আমাকে বিদায় দাও ।, 
উপস্থিত ব্যক্তিরা তা দেখে চোখের জল সংবরণ করতে পারেন নি। 
ঠাকুর-বাড়ির ছুটি চুরির মামলার কিনার! করায় খুশি হয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
থে মিশনারিদের অপেক্ষা পুলিশের জনসেবার স্থষোগ বেশি । আমি তার এই বাণী 
স্মরণ রেখে এরপ প্রতিটি হুষোগের সদ্যবহাঁর করেছিলাম। 

এইকানে কলেজ গ্ত্রীট মার্কেটে পেশোয়ারীর। বাঙালীদের ফল-বিক্রয়ে বাধা 
দিতে।। আমি ওখানে সিপাহী মোতায়েন করে বাঙালী তরুণদের দোকান 
বসিয়েছিলাম । মার্কেট-ম্থপারিনটেনডেওড রঞ্চনবাবু এ-ব্যাপারে আমার সহায়ক 
হন। বাঙালী বেকার তরুণদের চা বিপণি ও হোটেলের অজশ্র লাইসেন্স মঞ্জুর 
করি। রামবাগান বেশ্টাপলীর নারীদের স্থরক্ষণ ও তাদের শিশুদের জন্য একটি 
প্রাথমিক বিছ্ালয় স্থাপন করেছিলাম । জনৈক উৎপীড়ক অফিসরকে বড়বাজারে 
বদলি করে ওই এলাকার ভার আমাকে দেওয়। হয়। ওদের পুত্রকন্যাদের বিবাহ 
দিয়ে তাদের গৃহস্থ করার ব্যবস্থা আমি করেছিলাম । আমার কাজের স্বীকৃতি- 
স্বরূপ নিয্বোক্ত গানটি বেশ্তাপলীতে প্রায়ই গীত হ'ত। গায়িকা ইন্দুবালা৷ এই 
গানটি প্রথম গেয়েছিলেন : 


“বড়োবাজারে অমুকবাবু 
খাচ্ছে বসে মেওয়া | 
পঞ্চ ঘোষালকে করলে রাজা 
রামবাগানের বেওয়া |? 


থানার প্রবীণ সিপাহী ও জমাদাররা ওইকালে কর্মদক্ষ ছিল। বহু তদস্তে অফি- 
মরদের সাহাধ্য করে ওর! তাদের স্থনাম এনে দিতো | জনৈক ন্েহপ্রবণ জমাদার 
নিজে আমাকে বলেছিল, “ছোটবাবু, কুছ কুছ ছোটউটি গৃফিলি হামিলোককে 
লিয়ে করবেন । আপকে! ভালাইকো! বাস্তে ম্যায়লোক দলিল-খাট চুকেগ! | নেহি 
তে! ইসকে1 বাড়ে আপকে। আপর্দ আসবে । আউর ইসমে বড়িয়। কৈফিয়ৎ দিতে 
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হবে ।'- কোনও তরুণ অফিসরকে নারীর প্রতি মনোযোগী বুঝলে তার। বাধা 
দিয়ে বলেছে £ উহ | আপ বটি ঘরকি লেড়কা | ঘরমে আপকো বহু-বেটি আছে ।” 
"এদের নিকট পুলিশ-লাইনের কতকগুলি পরিভাষা আমি রপ্ত করেছিলাম 
বেমন ফর্জে্টি _ উপর চালাক, হুদ্দো'_ এলাকা, মেরামতি -টাইট দেওয়া, খানে- 
ওমান! লড়নেওয়াল! বঞ্চাটিয়া রামধোলাই শ্যামধোলাই কোচোয়া ধোলাই। 
ফালতু আদমি, মোক্কা -কিল, হাফ উদ্দি অর্থাৎ ধুর্তির উপর রুনিফর্মের কোট 
( জরুরি হাল্লাতে ওই ব্যবস্থা ), পেটি- বেল্ট, বে-পেটি, বে-উদ্দি, রোদ অর্থাৎ 
রাউণ্ড ইত্যাদি । 

.[ বহু কুসংস্কারও থানায় প্রচলিত ছিল। কারো হাত থেকে লাঠি বা হাতিয়ার 
মাটিতে পড়ে গেলে তার অর্থ_ঝামেল! বাড়বে । 'তখনই প্রতিষেধক হিসাবে 
ওতে জল ঢাল! হ'ত। কারো সাসপেণ্ড বা বদলির পর নতুন অফিসর এলে তার 
টেবিল অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিতেন | ] 

শিত্রাম চক্যোরবর্তাঁ নামে এক তরুণ লেখক এলাকার এক মেস-বাঁড়িতে থাকতেন। 
স্বদদেশী-ওয়াল৷ সন্দেং করে তার গতিবিধির উপর নজর রাখার হুকুম হ'ল। 
তাকে ফলো৷ করে এক হোটেলে গেলাম ও একসঙ্গে কিছু খেলাম। পরে তিনিই 
একদিন আমাকে কনে'। করে থানায় এলেন ও কিছু টাক কর্জ চাইলেন । যাবার 
পূর্বে আপশোৌধ করে তিনি বললেন ষে তাহলে পুলিশের পরই কাবুলিওয়ালার 
কাছে যেতে হয়। একদিন কাবুলিওয়াল! তাড়িত হয়ে তিনি থানায় আশ্রয় 
নিলেন। আমর। ওই কাবুলিওয়ালাকে চেপে ধরে হাজতে পুরলাম । ফলে ভারত- 
গভরন্নমেণ্ট ও আফগান-গভর্নমেণ্টের মধ্যে পত্রালাপ শুরু হয়েছিল ! ১₹ফিয়ৎস্বরূপ 
আমি কাবুলিদের শতটাকায় শতটাক সদ ও তদজনিত অত্যাচ।"$র ফিরিস্তি 
সহ প্রতিবেদন পাঠালাম । কিন্তু স্থলেখক শিব্রামবাবু সাক্ষী দিস্ত চাইলেন ন]। 
তার মতে '৪রা জনগণের উপকারী বন্ধু। সেই্দিন পুলিশ বিরূপ হলেও ওর! তাকে 
টাক] দিয়েছে । তাকে জবরদস্তি ডে পুটির কাছে হাজির করতে আদিষ্ট হলাম। 
কিন্ত ততদিনে তিনি নিখোজ হয়ে গেছেন। 

এই উপলক্ষে কাবুলিদের উৎপাত সম্বন্ধে দেশব্যাপী তদন্ত চললো৷। গভর্নমেন্ট 
আফগান মানি লেগ্ডিং আযকৃট পাশ করলেন । তার কয়েকটি ধারায় উল্লেখ আছে 
উৎপীড়ন করলে তা পুলিশ-গ্রাহ্ অপরাধ-গ্রাহ্থ অপরাধ রূপে গণ্য হবে । উচ্চহারে 
সুদ গ্রহণও তার দ্বারা বন্ধ করা হয়। 

গান্ধী-আরউইন প্যাঁকৃট ভেঙে গেলে কংগ্রেসকে বেআইনী ঘোষণ। করা হয়েছিল। 
সাব-ইনস্পেকটরদের ও তার উচ্চপদস্থ অফিসরদের নিকট ছাপানো কমিটেন্ট 
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অর্ডারের বহু ফর্ম থাকতো তার! সন্দেহ হওয়া মাত্র যে কোনও ব্যক্তিকে 
হাকিমের নিকট উপস্থিত না-করে নিজেরাই তাতে সই করে জেলে পাঠাতে 
পারতেন। এত ক্ষমতা! পুলিশকে আগে কখনও দেওয়া হয় নি। কিন্তু এই ক্ষমত। 
পাওয়া সত্বেও আমর! কলেজ স্ত্রী মার্কেটে বেআইনী কংগ্রেসের বাৎসরিক অধি- 
বেশন বন্ধ করতে পারিনি । আমি বুথ! অপেক্ষা করে সিপাহীর্দের মধ্যাহ্ু-ভোজের 
জন্ ছেড়ে দিয়েছিলাম | হঠাঁ বাজারের মধ্য হতে খালি-হাতে খদ্দর ও গান্ধী- 
টুপি পরা কংগ্রেসী প্রতিনিধিরা পথে নেমে সভা শুরু করে দিলেন । গান্ধী-টুপি- 
গুলো! পকেটে থাকায় আমি ওদের স্বরূপ বুঝতে পারি নি। ছুটে গিয়ে গ্রেপ্তার 
করার পূর্বেই সভাপতি মশাই তার ভাষণের পুরোটাই পড়ে ফেলেছিলেন । 

ওঁরা নিবিবাদে থানায় এসেছিলেন । ইংরাজ ডেপুটি সংবাদ পেয়ে থানায় এনে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এদের বডিলি ট্রিটমেন্ট কর। হয়েছে? আমি বিব্রত হয়ে 
মিথ্যা করে বলেছিলাম, "হ্যা ।” নগ্ন-গাত্র সৌমা-মুতি সভাপতি মশাই ডেপুটি- 
সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, "আপনি ঠিকই আমাকে চিনেছেন, আমি 
বর্ধমানের সেই নটি-বয় 1 _মামরা দেরি না-করে সবাইকে প্রিজন্‌ ভ্যানে পুরে 
লালবাজারে পাঠিয়ে দিরেছিলাম । 

নতুন আইনে সিমলা ব্যায়াম-সমিতি সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয় । ওরাই প্রথমে 
বারোয়ারির পরিবর্তে সর্বজনীন নামে দুর্গোৎসব করেন । ওদের সমিতিতে সর্ব- 
ধর্মের লোক-গ্রহণে আপত্তি ছিল না । অথচ ভর্তির সময় হন্ুমানজির পুন্গ৷ দেবার 
নিয়ম ছিল । আমর। ওদের প্রদর্শনী-ক্ষেত্র থেকে ব্রিটিশ-বিরোধী পুতুল-সহ বার- 
বেল ভাম্বেল ও আসবাবপত্র তুলে এনে থানার সমুখে রাখলাম | বহুকাল ধরে 
বুষ্টতে ভিজে ওগুলে৷ ব্যবহারের অষোগ্য হয়ে গিয়েছিল । 

পরের দিন কলেজ স্ীট মার্কেটের দ্িতলের একটি বিপণি হতে প্রত্যেককে গ্রেপ্তার 
করে আন।র হুকুম হ'ল । কিন্তু সেখানে গিয়ে অবাক হয়ে দেখি, অন্যদের সাথে 
অচিন্ত্াকুমার সেনগুপ্ত বসে রয়েছেন । মুন্সেফ চাকুরিতে মধ্যে মধ্যে ছেদ পড়লে 
তিনি ওখানে গিয়ে তাস খেলতেন ও বন্ধদের সঙ্গে গল্প করতেন। অদ্ধাম্পদ অচিস্ত্য 
বাবুর জন্যই আমি কর্তব্য সাধন না-করেই ওখান থেকে চলে এসেছিলাম। 


কাজী নজরুল 


প্রথম-রান্রে রাউও্ড পডলে কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য 
হস্ত। তিনি প্রায়ই গ্রামোফোন কোম্পানী হতে হেটে অত রাত্রে বাড়ি 
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ফিরতেন। চাদনি রাতে নয়া-রাস্তায় ফেলে-রাখা বিরাট পাইপগুলোর উপর 
ধসে কিছুক্ষণ উভয়ে গল্প করতাম । আমার এক সহকর্মী তার কন্ার সংগীত- 
শিক্ষকরূপে কাজা সাহ্বেকে রাজী করাবার জন্য আমাকে অনুরোধ করলেন। 
কাজী সাহেব রাজী হনেন। কিন্তু তাকে গেপনে 'পছনের দরজ! দিয়ে উপরে 
নয়ে ষেতে চাইলে তিনি রাজী না-হয়ে বলেছিলেন. “আম সর্বদ। সদর রাস্তা 
দিয়ে হাটি । খিড়কির পথে আমার যাতায়াত নেই।” (সর্বসমক্ষে ওঁকে উপরে 
নিয়ে গেলে বিপধ হত ।) 

এক সপ্তাহ পরে স্পেশাল ব্রাঞ্চ হতে দেনেজ এলো £ এলাকার একটি বাড় 
ভোররাত্রে ত্লাসী হবে। গোয়েন্দা-পুণিশের রক্ষার্থে উদ্দি-পরা পুলিশ যেন মজুত 
পাকে । গোয়েন্দা-ক্মীদের নির্দেশে কাজী নজরুলের বাড়িটি ঘেরাও করলাম। 
সথমুখের বাড়ির পারান্দা হতে হ্বনৈকা বালিকাকে বলতে শুনলাম £ “ও দিদি, 
শা বাঙ্গাও। অতিথি এসেছে ।, গোয়েন্দা-নেতা। কাজী সাহেধের সর্দে আমার 
পারচন্ন কারণে (দে বললেন, 'হনি খিথ্যাত বিগ্রবী-কবি কাজী নজরুল ইসলাম ।” 
আখ্রা অপশ্য পর” [কে না-০েনার ভাব দেখিয়েছলাম । প্রাতিটি কক্ষের বাক্স ও 
শধ্যা পণ্ড ভণ্ড করে খোঁজা হ'ল | কিন্ত কোথাও একাট মাত্রও আপত্তিকর দ্রব্য ব! 
পত্র পা€য়া গেল শ|; 

হঠাৎ জনৈক আাঁকসর একটি তালাবদ্ধ পুরনে। বাক্সের ডালা খুনতে চাইলেন। 
ধাজা সাহেন তৎক্ষণাৎ শশব্াস্তে সৌদকে ছুটে গিয়ে বললেন, 'ন।-না-ন|।, 
অফিসরর। তাতে সান্দগ্ধ হয়ে ওই বাঝুটা ভেঙে উপুড় করলেন। কতকগুলি 
খেলনা, ছোট জামা ও অন্য দ্ব্য েঝের উপর পড়ে পড়লো ॥ হাজী সাহেব 
ত। দেখে আতকে উঠেছিলেন । তার ছুই চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছিল । আমর) সকলে 
অপাক | “আগ্র ণা'র কবির চোখে আগুনের বধনে জল ! €ইগু:ন ছিল তার মৃতি- 
পুর্ন বুপবুলের ব্যবহৃত ডব্যার্দি। তার মুতু)র পর এই শ্রথম বাঝ্সটি খোপা হয়ে।ছল | 


যামিনী রায় 


এই উপলক্ষে অন্য একটি বিখ্যাত পুলিশী তল্লাসীর বিষয় উল্লেখ্য । পরবত্কালে 
আমি শ্যামপুকুর থানায় থাকার সমর সেটি ঘটো। .ন। বাগবাজারে আনন্দচ্যাটাজি 
লেনে এই রকম ভোররাত্রে গোয়েন্দা-পুলিশের সঙ্গে আমি একটি বাড়ি খেরাও 
করি। স্পেশাল ব্রাঞ্চের ইংরাজ ডেপুটি-কমিশনার স্বয়.থানা-তল্লাসীতে উপস্থিত। 
স্বাদ £ '৪ই বাড়িতে একন্বন মহাবিপ্নবী বাস করছেন। ভোররাত্রে নিচের 
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ঘরে আলো! জলতে দেখে ওরা বুঝলেন যে খবর ঠিকই পাওয়া গেছে। সকলে 
পিশুডল উচিয়ে হুড়মুড় করে ভিতরে ঢুকছিল, ইংরাজ ডেপুটি সাহেব বলে উঠলেন, 
“আরে তোমরা এ কোথায় এসেছে।? এ ষে একট। টেম্পেল ( অর্থাৎ মন্দির |) 
ওপেন ইয়োর স্থ'স্‌ ( জুতে। খুলে প্রবেশ করো । ), 

সমগ্র দেওয়ালে ও মেঝেতে অপূর্ব নকস। ও আলপনার কারুকাজ । বড়ে! বড়ো 
জাল! ও ঘটে এবংপিঁড়ির গায়ে লতাপাত। ফুল ও পাঁখি। বিচিত্র পদ্ধতিতে অংকিত 
দেবদেবীর যূতি ও ছবি থাকে-থাকে সাজানে। | তাদের টানা-টানা চোখ, গোল- 
গোল মুখ । আর রঙের কী জৌলুস ! ডেপুটি-কমিশনার ওই মন্দিরের পুরোহিতের 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । পুরোহিত-মন্ক ব্যক্তিটি অত ভোরে চাদর-গায়ে 
নিবিষ্টচিত্তে ছবি আকছিলেন। প্রকৃত বিষয় গ্রকাশ পেলে কমিশনার শিজ্েই 
বললেন, “একেই বলে বেঙ্গল স্কুল অফ আটস ।, 

ডেপুটি সাহেব শিল্পরসিক ব্যক্তি । তিনি ওখান থেকে আর ফিরে আসতে চান 
না। অসংখ্য স্থঅংকিত ছবি বাইরে ফেলে দেওয়৷ হয়েছিল। শিল্পী বললেন যে, 
“একদিন মনে হ'ল ওগুলে। ঠিক আকা হয় নি তাই বাইরে ফেলে দিয়েছি ।* কিন্তু 
আমাদের চোখে ওগুলে। অপূর্ব লেগেছিল । ডেপুটি সাহেব অফিসে ফিরে তার 
প্রতিবেদনে লিখেছিলেন £ “হি ইজ এ রেভোলিউনিস্ট | বাট নট ইন আর্মস, হি 
ইজ সো ইন আটস।”- এই শ্রদ্ধেয় শিল্পী যামিনী রায় । তখন থেকে মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত তার আমি স্েহধন্য ছিলাম। 

[ চারজন মুরোপীয় পণ্ডিত স্বাধীনতা-উত্তরকালে যা।মনী রায়ের ঠিকানার খোজে 
কলিকাতা-কমিশনারের শরণাপন্ন হলে এক তরুণ দেশীয় ডেপুটি বলেছিলেন, 
“আমাদের সর্বভারতীয় পরীক্ষায় প্রশ্ন ছিল, যামিনী রায় কে? তিনি সিনেমা ন। 
থিয়েটারের আটিস্ট মনে করতে না-পেরে আমি শুধু লিখেছিলাম__আর্টিন্ট |”. 
ডঃ বিনয় সরকারের নিকট শুনেছিলাম জনৈক পুলিশ-কর্মী তদস্তে এসে জানতে 
চেয়েছিলেন তিনি এযালাপাথি ন। হোমিওপ্যাথি ডাক্তার ?] 

জোড়ার্সাকোয় প্রতিরাত্রে রাজনৈতিক তল্লাসী হচ্ছিল। কোনও এক প্রখ্যাত 
নেতা মাসিক প্রদেয় ৩০০ টাকা গুনে নিতে-নিতে এক দেশীয় অফিসরকে উদ্দেশ 
করে বলতে শুনেছিলাম £ “দাদা-ভাই, একটু-একটু করে একস্পোজড হয়ে 
যাচ্ছি। আর দেরি না-করে কিছুদিন ঘুরিয়ে নিয়ে এসে 1” পরদিন তার বাড়ি 
তল্পলাস করে, গদি ও বালিশ ছিড়ে, তাকে টেনে-হি'চড়ে বার করে সর্বসমক্ষে 
আমরা গ্রেপ্তার করলাম । যুহুমুর্ছ শঙ্ঘধ্বনি, লাজবর্ণ ও বন্দেমাতরম ধ্বনির 
মধ্যে তিনি প্রিজন্-ভ্যানে উঠেছিলেন । 
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একদিন জনৈক নিয়পস্থ গোয়েন্দা-কর্মী পল্লীর এক নেতা কর্তৃক প্রহৃত হলে 
থানায় নালিশ জানালেন । কিন্তু কর্তৃপক্ষ কমটিকে ট্যাকৃুটলেশ বলে প্রহার- 
কারীকে গ্রেপ্তার করতে মান! করেছিলেন । উক্ত নেত৷ সন্দেহ এড়াতে সর্বসমক্ষে 
বাহাদুরি নিয়েছিলেন । উনি পুলিশের চররূপে দলের লোককে গ্রেপ্তারে সাহায্য 
করে অর্থোপার্জন করতেন । 

এই-নব নিয়পদস্থ গোয়েন্দা-কর্মীদদের জনগণ চিনে এবং সহকর্মীর! না-চিনে পীড়ন 
করেছেন | ফুটে ঈ্াড়িয়ে জানলার দিকে তাকাতে দেখলে তাদেরকে মস্তান ভাবা 
হয়েছে । কেউ বা নজর এড়াতে মূত্র ত্যাগের ছলে পথিপারশ্থে বসলে টহলদারী 
“সিপাহী তাকে রুলের গু'তে দিয়ে থানায় এনেছে । পরদিন আদালতে জরিমানা 
দিলেও তার! কিন্তু আত্মপরিচয় দেন নি। রোয়াকে' উপবিষ্ট এক রুগ্র বিপ্লবীর 
প্রতি নজর রেখে জনৈক গোয়েন্দ! পানের দোকান থেকে পান এ চুন নিলেন 
তারপর কাশীর জর্দ। আছে কিন। জিজ্ঞাসা করে এদিক-ওদিক তাকিয়ে স্থানত্যাগ 
করলেন । এই বিপ্লবী ফেরার থাকাকালে এক তরুণ গোয়েন্দা বন্ধু সেজে তার 
স্্রীর সহিত ভাব নদদনোর উনি ভুদ্ধ। এই সময় একজন প্রকৃত নাগরিক তাকে 
একটি রান্তার হদিস জিজ্ঞাস করলে উনি খি'চিয়ে উঠে বলেছিলেন, 'হারামজাদ। ! 
কতদিন তোর চ**গ্রি হ'ল?» উত্ভয়-পক্ষের গোপন-আহবে জনসাধারণ অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিল । অন্যদিকে বিপ্লবীদের প্রতিষিত কোনো-কোনে। আশ্রমে প্রবীণ 
পুলিশ-কর্মী নাজেনে গ্নীতার ব্যাখ্য। গুনতে গিয়েছেন। ভগনীর বিবাহের 
ত্লংকাব-সহ এক বিপ্রনী গ্রামের নিরাল। পথে বাড়ি ফিরছেন । তার পিছু-পিছু 
অস্থসহ ফ্রিগার্ড-রূপী গোয়েন্দাকে দেখে তিনি নিরাপত্বা বো করেছিলেন । 
বাড়ির নিকট এসে তিনি গোয়েন্দাটিকে সাদর নিমন্ত্রণ করে বলেছি.লন, “মশায়, 
এত রাত্রে কোথায় যাবেন? আস্থন, ভোজন করে ঘুমিয়ে কল সকালেই ক্র 
যাঁবেন। আমাদের বাড়ি তে। আপনার দেখাই রইলে1।”***তল্লাসীর জন্য বাড়ি 
ঘেরাও হলে কখনও-কখনও শিক্ষিত কুকুরের মুখে পিস্তলাদি গুজে নার্মার ব৷ 
গলির পথে বার করে দেওয়। হ'ত । তখন ওই কুকুর ষথাকালে ঠাদের অন্য 
আড্ডায় ভ্রব্যা্দি পৌছে দিতো | পুলিশ-কর্মাদের মতো নেতাদেরও সশস্ত্র গার্ড 
ছিল। 

জোড়াসাকে। থানায় বহাল থাকাকালে গোয়েন, পুলিশের একটি দক্ষতা দেখে 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । ঘটনাটি করুণ হলেও তাদের কৃতিত্ব আমি অস্বীকার করনে 
পারি নি। সেই ঘটনাটি সংক্ষিপ্ত আকারে নিম্নে উদ্ধত কর! হ'ল । 

এক বিপ্লবী কিশোরকে স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিশ জোড়াসাকে। থানার হাজত ঘরে 
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পৃথক করে রেখেছিল । বহু অফিসর চেষ্টা করেও তার কাছ হতে স্বীকারোক্তি 
আদায় করতে পারেন নি। তার সেই এককথা £ রক্ত দিয়ে ভূর্জপত্রে প্রতিজ্ঞ। 
লিপিবদ্ধ করে সে নিজেকে দেশমাতৃকার চরণে উৎসর্গ করেছে । তার জিহবা 
ছি'ড়ে নিলে বা!চক্ষু তুলে নিলে কিংবা মস্তক চূর্ণ করলেও সে বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
পারবে না। এক অভিজ্ঞ প্রোঢ অফিসর তার পিতৃবন্ধু রূপে পরিচয় দ্রিয়ে বললেন, 
বাবা, আমি পুলিশ-কর্মী হলেও তোমার পিতৃবন্ধু | খবরদার, কারো। কাছে কোনও 
স্বীকারোক্তি কোরো না । এমন-কি আমার কাছেও বেঞফাস কিছু বোলো না|, 
পরদিন উনি তার পিতার সঙ্গে এক হাড়ি মিষ্টি নিয়ে দেখা করলেন। কিশোরটি 
বুঝতেও পারলে ন! ষে ওহী্দনই তার পিতার সন্দে তার পরিচয়। প্রত্যহই 
তিনি কাপড় বা মাখার তেল প্রভৃতি জিনিস এনে তাকে দিতেন | একদিন 
নিভৃতে ডেকে তিনি আতকে উঠে বলেছিলেন, বাবা, আমি আন্দ ফাইল দেখে 
অবাক | তোমাদের দলের বারোজনের মধ্য তে! 'আটজন(তো আমাদের লোক | 
বালক “অসম্ভব বলায় তিনি একটি নথি খুলে তাকে শোনাতে শুরু করেন £ 
অমুখ তাবিখে ভোর ছটার সময় তুমি অমুক দাদার তিনতলার ঘরে অর্গলবদ্ধ 
করে এই-এই দূলনেতার সঙ্ষে মিলিত হয়েছিলে । তোমাদের মধ্যে কথাবাতা 
পাকা হলে তুমি পত্র ও অস্ত্র অমুক দাদার কাছে পৌছে দাও এবং তিনি এই-এই 
কথা তোমাকে বলেন । ঠিক কিনা ?...এভাবে ভদ্রলোক তার প্রতিদিনের প্রতিটি 
মৃমেন্ট জানিয়ে দিলে সে কাপতে-কাপতে দলের সমন্ত সংবাদ তাকে বলে দেঁয়। 
রাত্রিকালে অন্থৃতাপ, আসায় বাঁলকটি কাপড়ের খু'ট গলায় আর লকআপের 
শিকে বেঁধে আত্মহত্যা করেছিল। 

কিছু কিশোরীও বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিল। বাড়িতে যখন তল্লাসী 
কর! হয় তখন পুলিশ-কর্মী ও তার সাক্ষীদের দেহতল্লাসে সেই বাড়ির লোকেদের 
আইনী অধিকাৰ আছে। একদিন ইংরাজ-ডেপুটির নেতৃত্বে গৃহে প্রবেশ করলে 
এক বালিকা! আমাদের বললে, “পুরুষদের দেহ মেয়েরা তল্লাসে অক্ষম । অতএব 
মশাইরা, ওখানে সাতখান। গামছা! আছে, পেন্ট,লন খুলে ওগুলো পরে ঘরে 
ঢুকুন।” এই-মব কথাবার্তার মধো ওরা পিছনের দরজা দিয়ে মালপত্র পাচার 
করেছিল। 

জনৈক ভদ্রলোক পুটলিতে বোমা বেঁধে হাওড়া স্টেশনে যাচ্ছেন খবর পেরে 
আমর! ওঁকে অনুসরণ করলাম । বাইরে থেকেই পুটলির ভিতরকার বোমার 
'গোল-গোল আকার স্প্ দেখা যাচ্ছিল। ভদ্রলোক থামলে আমরা থামি এবং 
তিনি চলা শুরু করলে আমরাও চলতে থাকি । ওদিকে টেলিফোন-যোগে সশস্ত্র 
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পুলিশকে পাঠাতে বলা হ'ল স্টেশনে । ভদ্রলোক বিরক্ত হয়ে পুঁটলিটি সজোরে 
আছাড় দিলেন, ভয়ে আমরা পূর্বশিক্ষামতো। ম্পিনিপ্টার এড়াতে প্র্যাটফর্মে শুয়ে 
পড়লাম । পরে চোখ খুলে দেখি, না, আমরা কেহই আহত বধ নিহত হই নি। 
ফুটি ও তরমুজের বড়ো-বড়ো। কয়েকটা টুকরো শুধু চতুর্দিকে ছড়ানো! । ওই 
ফলগুলি নষ্ট হওয়ায় ভ্রলোক আমাদের কাছে যুল্যবাব্দ দু-টাক1 দাবি করে- 
ছিলেন। 

অহেতুক ভীতি ও সন্দেহ অন্য ক্ষেত্রেও গোয়েন্দা-কম্মীদের বিব্রত করেছে। এরা 
কখনও এক পথ দিনে যাতায়াত করতেন না। মধ্যে-মধ্যে থমকে থেমে দাড়িয়ে 
পড়তেন । 1পছনের পাঁথক স্থদুখে এগোলে তবে তারা চলা শুরু করতেন। 
আত্মীয়দের বাড়িতে নিমন্ত্রণ রক্ষণ করাও তাদের পক্ষে সম্ভব হ'ত না। একরাত্রে 
সন্ধকার ফুটপাতে চলতে-৮লতে এক-ভদ্রলোক থেমে দীড়িরে মুখে মেটা পাইপ 
গুজে অগ্রসংখোগ করতে যাচ্ছিলেন, তই দেখে তার গোয়েন্দা-শ্যাপক পিস্তল 
ভীঁচিয়ে টিপ করেছিলেন । ধেশলাইয়ের কাঠি ঠিক-সময়ে জলে উঠে মুখ আলো- 
কিত না-করনে ৬গিনাপতি হত্যার জন্য ওই ভঞলোক দায়ী হতেন। 

কিন্তু ওই বৃত্যুপনয়ী সর্বত্যাগী তরুণ-দলের অধিকাংশই যৌবনের প্রগাঢ় ভাবধার। 
প্রো বয়স "্নৎ্, অব্যাহত রাখতে পারেন নি। পরবর্তাকালে ভাদ্দের কেউ-কেউ 
লাধারণ ডাকাত ও প্রবঞ্চকের মতো হযে উঠেছিলেন । সবন্বত্যাগের ব্যর্থত। 
কারো! মধ্যে উন্মাদনা এনেছিল | কেউ-কেউ পাটির »ম্পদ তছরুপ করে অন্য 
পদ্য থার| নিহত হয়েছেন, কেউ-বা সেই অর্থদারা ব্যবস। ফেঁদে ধনী হয়ে জীবন 
মার্ক করেছেন । অনেকেই অবশ্ত আদশ-নিষ্ঠ হয়ে পরব্তা স্ীবনে দবারিত্রা বরণ 
করে নিদেছেন সন্তষ্টচিত্তে ৷ এদের কার্কলাপ গোপনে মম। .। হওয়ায় সেই স্থারথ- 
ত্যাগ ও আদশনিষ্ঠর কোনও সংবাদই জনগণ বিশেষ জ'নতে পারেন নি। ] 
১৯৩৩ শ্রীঃ কনওয়াপিশ স্্রীটে ফেরারী বিপ্লবীদের সঙ্গে পুলিশের সংঘধকালে আমি 
উপস্থিত থাকলেও এই অসম-সংগ্রামে আমি কোনও অংশগ্রহণ করি নি। বিপ্রবী- 
দের মরদেহ জেড়ার্সীকো। এলাকার পুলিশ-মর্গে রক্ষিত হ'ত । গভীর রাত্রে আমি 
গুদের মরদেহ সেপ্ট 1?ল এন্ভানউ ও1বিডন ্্রট ধরে £নমতল। ঘাটে পৌছে দিয়েছি। 
শবান্ুগামী তরুণদের পুলিশ-সম্পকিত উক্ভিগুলি আমার কানে পৌছতে।। এর 
আগে কোনও কটুক্তি আমার এতে! ভা: ' লাগে নি। 

কলকাতায় বহুকাল জুড়িগাঁড়ির প্রচলন ছিল। খপ খপ শব্ধে এগুনেো৷ অশ্ব্ধয়ের 
স্মুখে একব্যাক্তি ছুটতো৷ ও চেঁচাতো! : তফাৎ যাও ! তফাৎ যাও! শরজধিয় 
মধ্যে বনেদী বাড়ির একটি উল্লেখ্য এতিহা নিহিত ছিল । 
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কোনও এক বনেদী ধনীর বাড়িতে কেউ পায়ে ছেঁটে এলে কোনও ঘণ্টাধ্বনি 
দ্বার তার উপস্থিতি ঘোষিত হস্ত ন|। এক ঘোড়ার গাড়িতে কেউ এলে পেটা 
ঘড়িতে একটি মাত্র ঘণ্টা! পড়তো! | সেই সংকেতে বাড়ির কর্তামশাই অভ্যর্থনার 
জন্য কেবল প্রত্তত হতেন । ছুই ঘোড়ার গাড়ি হলে ছুটি ঘণ্টা এবং কঠামশাই 
সিড়ি পর্যস্ত নেমে আসতেন । চার ঘোড়ার গাড়ি চড়ে কেউ এলে তিনটি ঘণ্ট। 
এবং কর্তামশাই নিচে পর্যস্ত নামতেন। ূ 

কিছু ধনীব্যক্তির নৈতিক ও চারিত্রিক অধঃপতন শেব সীমায় পৌছোয় । পূর্ব- 
পুরুষদের ব্যবসা-বাণিজ্য বহুকাল পরিত্যক্ত । তাদের উপার্সিত-বিপুল ধনরাশি 
উত্তরপুরুষের1 পাল্লা! দিয়ে নিঃশেষ করতে চাইছিলেন । কোনও পরিবারের 
রক্ষিতার সংখ্যান্ষায়ী তাদের মর্যাদার বিচার কর! হয়েছে । তবে মন্দের ভালো 
এই-ষে রক্ষিতাদেরও তার! বাড়ি ও অর্থ দিতেন, তাদের পুত্র-কন্তাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করতেন। বিবাহিত স্ত্রীদের গভজাত পুত্রগণ অপেক্ষা রক্ষিতাদের পুত্রের। 
বহুগুণে সুশিক্ষিত ছিল। সেই-সব পুত্রের মধ্যে বহুজনই নামী ও গুণীব্যস্তি 
হয়ে মূল সমাজে মিশে গিয়েছেন | বিধবা৷ ও পরিত্যক্তদের আশ্রয় না-দিলে তারা 
বেশ্তা-সম্প্রদযায়ভুক্ত হতে বাধ্য হ'ত । রক্ষিতা ও শ্রীদের মধ্যে পারস্পরিক দেখা- 
সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ হলেও, এক বাড়ি হতে অন্য বাড়িতে তবাদি ও উপহার 
পাঠানোর রীতি ছিল । এতে পুরুষদের মন সুস্থ ও আনন্দিত থাকায় তারা যেমন 
দীর্ঘজীবী ও দক্ষ কর্মী হয়েছেন তেমনি উদ্ধার-মনা স্ত্রীগণকেও বেশি করে স্বথী 
করেছেন । এদের সন্তানদের মধ্যে সেই একনিষ্ঠত1 ও সমদশিতা। না-থাকায় বে 
দরদী নারীদের দ্বার! সর্বস্বান্ত হয়ে পড়েন। শুধু অর্থদ্বারা প্রেম ও শাস্তি মেলে 
না। এদের ক্রমিক অধঃপতনের ইতিহাস 'অপরাধ-বিজ্ঞানে যৌনন্দ অপরাধ 
শীর্ষক নিবন্ধে বিবৃত করেছি । পরবর্তাকালে এ'দের বৃহৎ বাড়িগুলিতে নওসেরা- 
গ্যাঙ্গের আড্ডা হয় । 

[ একালে ভভ্রনারীদের অত্যন্ত সম্মান কর। হ'ত। ট্রামে বা বাসে মহিলার। 
উঠলে তাদের না-বস! পর্যস্ত পুরুষ-যাত্রীর। দাড়িয়ে থাকতেন । মহিলাদের জন্য 
আসন ছাড়তে ভদ্রজন মাত্রই ব্যগ্র হতেন । ] 

এই জোড়ার্সীকে। থান!-বাঁড়িটিকে অভিশঞ্চ মনে করা হ'ত। এখানে দুজন 
অফিসরের স্ত্রীবিয়োগ হবেই | জ্নপ্রবাদ £ বহুপূর্বে এক ছু'দে ইনচার্জ এক দুর্ধধ 
বিপুল-বপু গুগ্ডাকে সিঁড়ির মিচে পেড়ে ফেলে তার ছু 'ড়ির উপর নাচতে শুরু 
করেন । তাতে ঘাবতীয় নাড়িভূ'ড়ি গুহ্পথে বার হলে তার মৃত্যু ঘটে । ইংরাজ 
ডেপুটি-কমিশনার বড়োবাবুকে খুনের মামলায় গ্রেপ্তার করতে এসে দেখেন যে 
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তিনি কোয়ার্টারে হার্টফেল করে মারা গেছেন। তারপরও, গভীর রাত্রে সি'ড়ির 
নিচে উভয়ে মারামারি ও দাপাদাপি করে থাকে । ওই সিঁড়িট৷ অফিসর ও 
সিপাহীরা রাত্রিবেলা ব্যবহার করে না। 

নয়া-রাস্তার মোড়ে এক জবরদস্ত জমাদারকে ঘোড়ায় গু তিয়ে হত্যা করে । মৃত্যুর 
পরও, ওই জমাদার রাত্রে কোনও সিপাহী ঘুমান্ল তাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছে। 
মৃত জমাদারের অদৃশ্ঠ তদারকির ভয়ে কোনে। সিপাহী ডিউটিতে ত্রুটি ঘটাতে। 
না। অবস্ত এর প্রত্যেকটি ছিল ওদের অলীক কল্পন। মাত্র। 

| পূর্বে এক ছুদে অফিসর পুরাতন পাপীদের হাজত হতে বার করে দেহ মর্দন 
করাতেন। ঘুমের আমেজে তিনি চক্ষু মুদ্রিত করেছেন, সেই স্থযোগে একজন 
আসামী পালালে! | উনি কাগজে পত্রে তার মামল! ব্যারাকপুর কোটে ট্রানস্ফার 
করে, অন্যজনকে পলায়নে-প্রতিরোধ না-করার অপরাধে ঘুষি মারলেন । আচমকা 
দুষি খেয়ে লোকটা মাটিতে পড়লে। এবং হ্ৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হওয়ায় মারা গেল। 
ইনচণ্বাবু তাতে না-ঘাবড়ে তাকে হাতকড়ি পরিয়ে ঘোড়ার গাড়িতে তুলে তদস্টে 
বেরুলেন। হাশুড়ার পোল বন্ধ থাকায় তিনি তাকে নৌকাতেও তুলেছিলেন । 
পরে থানায় ফিরে তার লাফ দিয়ে ডুব সাতারে পালাব!র একট। প্রতিবেদন পর্যন্ত 
লেখেন । কিগ্ত 'ওই মৃত আসামী মাঝে মাঝে রাত্রে থানার এসে বড়োবাবুকে 
খোজে । তাই সর্বদ। প্রতি ঘরে দুটো করে লাইট জালিয়ে রাখার রীতি । ] 
কোনও এক প্রৌঢ় পুলিশ-কর্মী কযেদীদের ডেকে উপরে নিজেদের কোয়াটারে 
ঠাকুর-ঘরের সামনে এনে বলতেন, “ওই আমাদের লঙ্ষ্।-মা আর ওই যে নারায়ণ, 
এদের দুজনকে স্পর্শ করে বলছি, তোরা ক্ষীকার করে ডি“সনগুলো। বার করলে 
তোদের মুক্তি দেবে1।” কিন্ত কার্ক্ষেত্রে তাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতাই প্রতিবার 
তিনি করতেন। সেই-সব পাপ থানা-বাঁড়ির ইটের রন্ধে বন্ধে জমা ছিল। 
এইব্ধপ বহুবিধ প্রবাদ-যুক্ত থানা-বাঁড়ি থেকে মুক্ত হতে অফিসররা ব্যস্ত হয়। 
তাদের স্ত্রীরা হিষ্টিরিয়া-রোগে ভূগেছে। কারো-কারে। ছুরারোগ্য রোগভোগ বা 
মৃত্যু ঘটেছে । বড়োবাবু সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজি এ-সবে বিশ্বাণ নাকরলেও সঙ্গে 
ছুজন সিপাহীকে মোতায়েন রাখতেন । কিছুদিন পরে তার স্ত্রী হঠাৎ রুগ্ন হয়ে 
থানার কোয়ার্টারেই দেহত্যাগ করলেন। তার একমাস পরে সেকেণ্-অফিসর 
রহমন সাহেবের নব-পরিণীতা স্ত্রী জুবেদ (ব্:বও দেহরক্ষা করলেন। 

[ এরূপ অঘটন বন্ধের জন্য থানার মধ্যে মিলাদ শরীফ ও সত্যনারায়ণের পূজার 
রীতি ছিল। কিন্তু ধর্মনিরপেক্ষতার জন্য কতৃপক্ষের নির্দেশে তা! বন্ধ করা হয়|] 
আমর কোর্ার্টারগুলির অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থার বিষয় বিবেচন! না-করে শুধু প্রবার্দ- 
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গুলির উপরই বিশ্বাস স্থাপন করলাম। দুজনের স্ত্রী-বিয়োগের পরই থান। হতে 
ষথারীতি বর্দলির হিড়িক পড়ে । এবারও সেই পঞ্চবাধিক ইতিহাসের পুনরুদ্তি 
ঘটলো । বহু শ্বতিবিজড়িত জোড়ার্সাকে। থাঁন। ত্যাগ করে আমর অন্থান্ত্র বদলি 


হলাম। সত্তর মুখাজি লালবাজারে গোয়েন্দাবিভাগে এবং আমি শ্যামপুকুর 
খানার যোগ দিলাম । 


সত্যেন্দ্রনাথ নুখাজি 


তার মতো দক্ষ পুলিশ-কর্মী শুধু ভারতে নয় পৃথিবীতে বিরল । শিকারী বিড়ালের 
মতে] তি।ন লহমাম় অপরাধী চিনতেন । আমার সৌভাগ্য এই-যে আমার পুলিশী- 
শিক্ষাতার নিকট পাই । ফলে, ইংলগ্ড ও মাকিন দেশে প্রকাশত পৃথবার উল্লেখ্য 
পুলিশী তযস্ত-পুস্তকে সাতটি ভারতীয় মামলার মধ্যে আমার তদন্ত-ক্ত তিনটি 
মামলার স্থান পেয়েছে । তিনি অবসরগ্রহণ করলে তার গুলে আমি ডেপুটি পুঁলিশ- 
কমিশনার (1. 7), 5.) হই। 

রায়বাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথ মুখাঙ্দি কোচোয়া-ধোলাই ও সত্যেন-মিক্সচারের প্রবর্তক ! 
প্রথমটির দারা শহরের গু গার বিলুপ্ত হয়েছিল। আর 'দ্বতীয়টির দ্বার স্কুলগামিনী 
বালিকাদের পশ্চাং-অন্থসরণকারা মস্তানগণ নিশ্চিন্ন হয় । তার ভয়ে উৎকোচ-গ্রহণ- 
কারী ও অন্যায়কারী উর্বতনরা-ও মংষত হতেন । ( অশ্ব বিষ্টা+গোময়-সত্যেন- 
মিক্সচার | ) 

কন্সিকাতা-পুলশের মধ্যে বর্ণ-বিছ্বেষের 'বরুদ্ধে তিনি এবং তার সহকারীরূপে 
আমি প্রথম প্রতিবাদ করি। হংরাজ-অঁফিসর ও আংলো-সাজজেপ্টদের ক্লাৰে 
ভারতীয়দের প্রবেশ ছিল না। পুলিশ-আদ্থলেন্সেও দেশীয়দের উপযুক্ত ঘর্যাদ! 
নেই । ভারতীয় ও ই"রাজদের বাথকুম ও ল্যাভেটরি পর্যন্ত পৃথক | ওদের স্থষোগ- 
স্বিধা ও বহু বিষয়ে বেশি। 

আমরা! উভয়ে একত্রে এগুলির প্রতিকারে সতর্কতার সঙ্গে নামি । আমাদের 
প্রচেষ্টায় পৃথক পুলিশ-ক্লাব সহি হ'ল । তার অনুসঙ্গ হিসাবে ফুটবল-ক্লাব এবং 
পুলিশ-লাইব্রেরিও স্থাপিত হ'ল ॥ কলিকাতাবাসী প্রায় প্রতিজন লেখক এই 
লাইব্রেরিতে পুস্তক-দান করেন । লাইব্রেরিটি আমার প্রচেষ্টায় সর্বাঙ্গনুন্দর হনে 
উঠেছিল । আমর। পৃথক আ্যান্থুলেন্স-ভিভিসনও তৈরি করলাম । পরে আমি তার 
কোরটস্থপারিনটেনডে'ও হয়েছিলাম | সত্যেন্্রবাবু বাহিরের মহিলাদের সাহায্যে 
কর্মীদের অভিনয়ের প্রবর্তক । আমি 'কলিকাতা-পুলিশ জার্নাল” প্রকাশ করে 
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তার সম্পাদক হয়েছিলাম । ( এটি ভারতে প্রথমপুলিশ-পত্রিক1। ) এই পত্রিকায় 
স্তর যছুনাথ সরকার, ডঃ সত্য লাহা ভঃ নরেন লাহা, ডঃ বিমল লাহা|, ভঃ স্থধীর 
মিত্র, ডঃ হরিপদ্দ মাইতি, ভঃ অর্ধেন্দ্রকুমার গঞ্গোপাধ্যায় সহ ভারতের ও পৃথিবীর 
বহু মনীষী প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথকে ও আমর। লেখার জন্য অনুরোধ 
করি ও বলিঃ 'বাংলা-দাহিত্যে পুলিশ হরিজন হয়ে আছে । আপনার পৃত- 
কপমের স্পর্শে তার উন্দীপিত হোক । আপনার কাছে তাদের জন্য স্পেশাল 
ফেবার চাই।” উন লেখা দিতে না-পারলেও একটি উপদেশপূর্ণ পত্র পাঠিয়ে- 
ছিলেন । কিন্তু সেই পত্রে পুলিশের প্রতি এমন-কিছু উপদেশ ছিল যা তৎকালীন 
ইংরাঁজ-প্রতুরা মুদ্রণ করতে দিলেন না। 

এরপর আমর। উভয়ে কলিকাতা-পুলিশ আসো সিয়েশনের হষ্টি করলাম | এতে 
আাজিটেটররূপে উভয়ের কিছু বদনাম হলেও বহু শ্যায্য দাবি আদায় করা হয়। 
পরবর্তীকালে আমি তার অন্যতম প্রেসিডেন্ট হয়েছিলাম | এতদ্সত্বেও আমি 
'পুলিশ-মেডেল”, “সেবাঁ-মেডেল' প্রভৃতি বহু পদকে ভূষিত হই এবং দ্রুতগতিতে 
পর-পর প্রমোশন পেতে থাকি । ইংরাজ-কর্তৃপক্ষের এই বিষয়ে উদারতা ও সহন- 
নীলত। লক্ষণীয় । রায়বাহাছর সত্যেনবাবুও সরকার-প্রদত্ত প্রতিটি ডেকরেশন 
প্রাপ্ত হয়ে সর্বো পদে ওঠেন। 

বা'লা-পুলিশ থেকেও একটি বেঙ্গল পুলিশ ম্যাগাজিন প্রকাখিত হয়েছিল । পরে, 
গভণনেন্টের নির্দেশে উভদ্ব পুলিশের পত্রিক। একত্রিত করে “দ পুলিশ জানাল" 
বাবর হলে বাংলা-পুলিশের পক্ষে অমূল্য সমাদ্দার এবং ক।লকাতা-পুলিশের পক্ষে 
'আমাকে তার সম্পাদক করা হয়। 

[স্বাধীনতার পর, ভারত-নরকারের কলিকাতাস্থ ভিটেকটি -ট্রনিং-কলেজে ও 
ফোরেনসিক ল্যাবরেটরিতে আমি ভারতের প্রথম ক্রাইম-মিউজিয়ম স্থাপন করি । 
আমার দীর্ঘকাল ষাবৎ সংগৃহীত প্রদর্শনী-সম্ভার দ্বারা মিউজিয়মটি সহিত করা 
হয়েছিল । পরে আমি মাউন্ট আবু কেন্দ্রিয় পুিশ-ট্রেনিং কলেজে এবং ব্যারাক- 
পুরস্থ প্রদেশ-পুলিশের কলেজেও সেই সম্ভার পাঠিয়েছিলাম ? গড়ের মাঠে পুলিশ- 
প্রদর্শনীতেও বহুবার এই ভ্রব্যগুলি প্রশিত হয়েছিল । ] 

রায়বাহাছুর সত্যে্ত্রনাথ মুখাজির একজন ধর্মপ্রাণ আর্দালী ছিল । মাথার টিকিতে 
গিট বেঁধে, কপালে চন্দন লেপে সে পূজা" খাঁ ব্যস্ত থাকতো । তাকে কোনও 
দিন পুলিশের ডিউটি দেওয়া হয় নি। প্রতিদিন গঙ্গান্নান করে ফেরার সময় সে 
একজ্জন পকেটমারকে নামাবলীতে এবং ছুজন ছিনতাইকারীকে কাপড়ের *খু'টে 
বেঁধে থানায় আনতো৷ | এই লোকটির পুরানে। পাপীদের চিনবার ক্ষমতা ছিল 
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অন্ভুত। অনবরত মুখে সীতারাম-সীতারাম বলে সে ওদেরকে ধরে থানায় 
আনতে । 

[ বিঃ ভ্রঃ__কিছ ধর্মপ্রাণ ইনস্পেক্টরও কলিকাতা-পুলিশে ছিল। অফিসে বসার 
পূর্বে জনৈক ইনচার্জবাবুর এক সিপাহী গঙ্গাজলের ঘটি হাতে অপেক্ষা করতে । 
ইনচার্জবাবু চেয়ারে ও টেবিলে গঙ্গোদক ছিটিয়ে আসন গ্রহণ করতেন। ডিস- 
পোজাল তথা মড়ার গতির কাগজে সই করতে হলে তিনি ছুবার স্নান করতেন । 
প্রতি সন্ধ্যায় একজন মুগ্সিম সিপাহী আমজাদিয়া হোটেল থেকে তার জন্ত 
খটন-চপ আনতো! | সেটি ভক্ষণ করে গঙ্গাজলে শুদ্ধ হয়ে তিনি সাদ্ধ্যস্বান 
করতেন। ওই সিপাহীটি ছুটি নিলে পরবতাঁ জন ভূল করে তার জন্য বিফ-চপ 
আনতে থাকে । থানার হাবিলদার তা একদিন লক্ষ্য করে ধমকে বললে, “আরে 
এ ক্যা করতা।? তুহর নোকরি যাবে ।_ওই নতুন লোকটি ভূল শুধরে পূর্বের 
মতো! মাটন-চপ নিয়ে এলে ইনচার্জবাবু চিৎকার করে বললেন, 'কাহে খারাপ 
চীর্জ লে আতা? তুম কভি আমজাদিয়া-মে গয় নেহী ।,...পরে অন্য এক সিপাহী 
সেই একই মাটন-চপ এনে দিলে তিনি সখেদে বলেন, 'নাঃ। আমজাদিয়া আর 
ভালো-জিনিস তৈরি করে না।” ] 

ওই রকম ব্যক্তিগত কাঙ্গে সরকারী কর্মীনিয়োগ এবং সিপাহীর্দের আর্দালীরূপে 
ব্যবহার পরে আমি ও সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজ্জি বন্ধ করে দিই । ওদের দ্বারা বাজার- 
করানে। ব। ছেলে-ধর|নে! কাজ করালে ওরা নির্ভয়ে উৎকোচগ্রাহী হম্ত। এমন 
কি উৎকোচগ্রাহীদের নিকট হতে তার! উৎকোচের ভাগ জোর করে নিতো | 
অন্তঃপুর়ের সঙ্গে যোগ থাকায় অফিসররা স্বীর্দের ভয়ে ওদের কিছু (বলতে সাহসী 
হতেন না। 

জোড়ার্সাকে। থানায় থাকাকালে পার্ববর্তী স্থকিয়। থানার বড়োবাবু কিছুদিন ছুটি 
নিলেন। তার কাজ আমি করতাম প্রত্যহ জোড়ার্সাকো। থেকে স্থৃকিয়া থানায় 
গিয়ে । হঠাৎ একদিন ইংরাজ ডেপুটির আর্দালী ফোন করলো! £ “তুম কাহে নেহি 
মুগি ভেজা ?'...আমি রেগে প্রতিবাদ করে তাকে কটুক্তি করেছিলাম। একটু 
পরেই ডেপুটি-কমিশনার স্বয়ং থানায় উপস্থিত হয়ে আমাকে সেখানে দেখেঅবাক 
হয়ে বললেন, “ওঃ তুমি ! মমতাজ মিয়! ছুটিতে বটে । আমার আর্দালীকে তুমি 
কিছু বলেছে। ?” উত্তরে আমি বললাম ষে ওর মুগির কথা কিছুই বুঝিনি ।".. 
শুনলাম, থান! হতে প্রত্যহ ওর কিচেনে একটি করে মুগি পাঠানো হ'ত । ডেপুটি- 
সাহেব স্থানত্যাগ করলে আমি থানার হাবিলদারকে হুকুম দিলাম £ “দেখে ভাই, 
বাজার-সে এক মুগি ভেজকে সাহেব-সে দ্রাম লে লেও।” হাবিলদার আমার 
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মূঢ়তায় বিশ্মিত হয়ে বললে, “দাম দেগ! তে। উনে হী কোহিকো। ভেজকে বাজারসে 
লে-লেতা৷ | দাম-উম সব-কুছ আপ-হি কে দেনে পড়ে গা, বাবুসাব |” 

মমতাজ মিয়া-সাহেব থানার প্রাঙ্গণে খোঁক়াড় করে কিছু লেগহর্ন মুগি পুষে- 
ছিলেন। বিদেশ হতে-আন] এই মুগিগুলির দাম সাধারণ মুগির চেয়ে অনেক 
বেশি। আমি ওগুণি হতে একটিকে তুলে সাহেবের কিচেনে পাঠিয়ে দিলাম। 
পরদিন পূর্বতন ইনচার্জের বিবি তা জেনে খোঁয়াড়ে চাবি দিলেন । আমার 
হুকুমে জনৈক সিপাহী রাত্রে বেড়া-টপকে অন্য একটিকে ধরে সাহেবকে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল। শ্্বীর টেলিগ্রাম পেয়ে মমতাজ-সাহেব ফিরে এসে আমাকে বললেন, 
'ঘুযুলবাবু, এ আপ ক্যা কিয়? মেরি লেড়কালোককো। জবাহ হয়! | আমি 
হুঃখিত হয়ে বললাম, 'জানি এরা লেড়কার মতো! প্রাণের জীব । কিন্তু থানার 
চার্জ বুঝিয়ে দেবার সময মুগির চার্জ বুঝিয়ে দেন নি কেন? মুগি কেনার মতো! 
আমার অর্থ ছিল না। 

পরদিন পূর্বের মতো ছোট দেশী মুপি দেখে ইংরাজ ডেপুটি-সাহেব অগ্রিযৃতি হয়ে 
মখতাঞ্ শিয়াকে ঠেকে বললেন, নয়াবাবু অনেস্টম্যান হে-কে আচ্ছি স্টাফ 
ভেজনে শেখ] | তুম ঘুষ খাতা তভি ওইসেন আচ্ছি চিজ নেহি ভেজা” মমতাজ 
সাহেব কেউ কেঁউ করে অনুযোগ করে ফিরে এসে আমাকে বলেছিলেন, “ঘুষুল- 
বাবু আপ মেরি সত্যনাশ কর্‌ চুকা।” 

[ এই সময় চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট পামার সাহেব পেশকারদের ঘুষ বন্ধ 
করতে সাইনবোর্ড টাঙিয্বেছিলেন : “অগ্য হইতে পেশকারদের আট আনা! পয়সা 
ঘুষ দেওয়া চলিবে না|” পরদিন পেশকারবাবু মক্কেপর্দের ডেকে বুঝিয়ে বলে 
দিলেন £ “উহ এখন থেকে আট আনার বদলে একটাকা। *“ই দেখুন হাকিমের 
হুকুম। এখন রেট বেড়ে একটাকা হয়েছে।” ] 

কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই-ষে পেশকারবাবুদের উৎকোচ গ্রহণ হাকিমদের নাকের 
ডগায় সমাধা! হ'ত। বহু হাকিম অবসর গ্রহণ করে তাদেরই পেশাকারদের 
তৈরি বাড়িতে ভাড়াটিয়া হয়ে থেকেছেন ।-*-হঠাৎ পেশকারের হাত থেকে একটি 
টাকা টও করে মেঝেতে পড়লে হাকিম ধমকে বলেছেন £ “কি হচ্ছে মশাই? 
পেশকারবাবু “কাগজ গুছাচ্ছি' বললে হাকিম আবার বলেছেন £ “মশাই, ভালো 
করে গুন 1 | 
থানার স্বল্পলোভী সিপাহী ও জমাদারদের রেট ষথাক্রমে আট আন! ও একটাকা৷ 
এবং সার্জেশ্টদের পাঁচটাকা। এর কমে কেউ তাদের হাতে কিছু দিলে, তারা 
অপমানিত বোধ করে তার নামে উৎকোচ-প্রদানের মামল| রুজু করতো । 
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শোনা গেছে, বহু বিট-কনস্টেবল গাড়োয়ানদের উদ্দেশ্টে বলেছে : 'এ গাড়োয়ান, 
একপাশ-মে সাদা বয়েল আউর একপাশ-মে কালা বয়েল না৷ চলি ।, 

একরান্রে জনৈক ডেপুটি-হাকিম এবং তার মুন্সেফ-বন্ধু ছুটিতে স্টেশন থেকে 
রিকশা করে বাড়ি ফিরছিলেন । জনৈক ডিউটি-সিপাহী রিকশাওয়ালাকে ডেকে 
বললে, “এ গাড়িমে ষাতা কৌন?” এতে হাকিমবাবু ক্ষেপে উঠে সিপাহী-মহা- 
রাজকে ধমক দিয়েছিলেন । ভদ্রলোক বুঝে সিপাহী কিছুট। পিছু হটেছিল। কিন্তু 
তীর গালি না-থামায় সে-ও জ্ুদ্ধ হ্য়ে গুদের দুজনকে রিকশ! হতে নিচে নামিয়ে, 
ছুজনের হাত রিকশা'-চালকের গামছ। দিয়ে বেঁধে, রন্দ৷ হাকাতে-হাকাতে থানায় 
আনলে | সেইরাত্রে থানায় আমি উপস্থিত ছিলাম । সিপাহীটি ওঁদের দুজনকে 
আমার সমুখে এনে একট অদ্্ুত বয়ান দিয়েছিল £ 

হ্ম নয়া রাস্তা-মে দে। ঘড়িসে চার ঘড়িতকৃ ডিউটিল থা। রাত আড়াই বাজে 
আন্দাজ এহি দে৷ পুরানে। চোর উত্তর-সে দক্ষিণ-তরফ ধাতি থি। হমকো 
দেখকে ১নং আসামী (ডেপুটি হাকিম ) ঝপটসে লপট গয়৷ ফুটকো৷ পর, ধাহ৷ 
কাঁডালিলোক শুয়ে থে উনকো। বিচমে | আউর দোনং আসামী (মুন্সেফবাবু ) 
এহি গামছা-মে মুখ ছিপাকে গ্যাসকো।অন্দরঘুস গায়। | ওহি গামছা-সে ছুনোকো 
পকড়কে তুরণ বাঁধ চুকা | নেহিতো৷ রাঁতোমে এলাকামে এক বড়িয়া চুরিউরি 
হো! যাঁতা। থি।” 

পরে এই সংশ্লিষ্ট উচ্চপদস্থ কমিগণও বিপদে পড়েছিলেন | কারণ, গভর্নমেন্ট 
ওদের ট্যাকসির বদলে. রিকশ। ব্যবহার করায় অত্স্ত বিরূপ হয়ে'ছলেন। 
[কোনও এক সিভিলিয়ন-সাহিত্যিক (1. 0.9) অন্য কজন বদ্ধু-লেখকের 
সঙ্গে চিনেবাদাম খেতে-খেতে দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্রামে উঠলে আমরা গভনমেণ্টে 
রিপোর্ট পাঠাই | তাঁতে ভদ্রলোক চাকুরি-জীবনে আর একটুও স্থবিধা করতে 
পারেন নি। এ সময়ে পদমর্ধাদী-মন্্যায়ী যানবাহন ব্যবহারে উচ্চপদস্থদের বাধ্য 
কর! হ'ত। ] 

জনৈক উতরাজ ডেপুটি-কমিশনার রাত্রে একজন সিপাহীকে পানের দোকানের 
নুমুখের বেঞ্চে পাগড়ি ও বেল্ট খুলে ঢুলতে দেখে মোটর থেকে নেমে সেগুলি 
তুলে গাড়িতে উঠলে, পান-বিক্রেতা সিপাহীটিকে জাগিয়ে দিয়েছিল। সিপাহী 
_মোটরের নম্বরটি টুকে নেয়। তারপর সে উদ্দিতে কাদ। মাখিয়ে, জামার পকেট 
ছি'ড়ে, থানায় এসে এজাহার দিলো ষে এক মাতোয়ালা-সাহেব তাকে মেরে 
মাটিতে ফেলে জাম!ছি'ড়ে তার কোমরের বেল্ট ও ম!থার পাগড়ি ছিনিয়ে মোটর- 
ষোগে পালিয়েছে । আমি কোনোমতে তার মোটরের নম্বর টুকে নিয়েছি ।". 


১১২ 


তদন্তের সময় তার বিবৃতির সমর্থনে একজন মুটে একজন পানওয়ালা ও দুজন 
তুজাওয়ালাকে সাক্ষীরূপে পাওয়া গেল । থানায় মোটরের আরোহী সেই 
সাহেবের নামে হুলিরা-সমেত পাগড়ি চুরি, রাহাজানি ও পুলিশ-কর্মীকে প্রহার 
প্রভৃতি অভিযোগও লিপিবদ্ধ হ'ল। পরদিন রিপোর্টরুমে ডেপুটি সাহেব মামলার 
বিবরণ ও সাক্ষীসাবৃত শ্বনে অবাক হযে বলেছিলেন যে বিলাতে ছাত্রাবস্থায় 
ইয়ান পুলিশ সম্বন্ধে বছ বিরূপ মন্তব্য ্ুনেছিলেন বটে কিন্ত সেগুলি যে এত- 
দূর নির্মম সত্য তা তিনি কখনে। কল্পনাও করেন নি। 

'ম্যাসিপটেন্ট কিশনার গ্রভাতনাথ মৃথাজির নেতৃত্বে সত্যেনব।বু, আমি-ও নীহার 
. এই-সব অনাচার ও উৎপীড়ন বন্ধ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলাম । ফলে উত্তর- 
কলকাতা হতে উৎকোচ, জুপ্লা ও কোকেন সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যায় । জনসংযোগের 
ফলে ওগুনির প্রতিটি সংবাদ আমাদের গোঁচরে এসেছে । এক থানার কর্মীর অন্য 
থানা-এলাকায় মুফতিতে ঘুরে সিপাহীদেরও উৎকোচগ্গ্রহণ বন্ধ করেছিল । 

তবে ভদ্র-মগ্ঠপদের প্রতি আমাদের বাবহার খারাপ ছিল ন।। ওইকালে উত্তর- 
কণকাতায় ৭৯২ স্মন ভদ্র-মাতাল ছিল। এর উচ্চাঙ্গের কথ। নলতে। ও 
ব্যবহারে খুব অশিষ্ট হ'ত না । আমর! এদের সাধধানে তুলে বাড়ি পৌছে 
দিয়েছি। তখন লক্ষ্য করেছি যে ওদের প্রত্োকের স্ত্রী স্বন্দরী ও ভক্তিমতী। 
শ্বামীদের জন্য ওই-সব সেবাপরায্নণী! প্রীদের ভাবনার অস্ত নেই । এতটা স্বী-ভাগা 
আ-মগ্যপদের মধ্যে বডো-একট। দেখি নি! তৎকালে প্রবাদ এই-ষে মাতালের 
গ্রীর৷ এবং পুলিশ-কর্মীদের মায়েরা অত্যান্ত সৎ ও স্তেহগ্রবণ হতেন । 

একজন মছ্যপ-অভিনেতাকে রাজপখে চ্যালেঞ্জ করলে তি বলেছিলেন : 
'ধবরদার ! হম আলমগীর হায় ।' অন্য এক অভিনেত। রিকশাচাঁল-:কে দশটাক। 
দিয়ে তাকে ওই রিকশায় বসিয়ে নিন্জে গাড়ি টেনে এক পোদ্বীল-পাম্পে এসে 
বলেছিলেন : “এই গাড়িতে পেট্রোল দাঁও। ইঞ্জিন 'ভাঁলো স্টাট নিচ্ছে না। গাড়ি 
বড্ডো টলছে।-."এক নবীন অভিনেত। ধাত্রীপান্না নাটকে অভিনয় করে স্টেজ 
হতে নেমে এক ব্যক্তির জামার কলার চেপে ছুরি উচিষে বলে ঈ্ঠেছিল £ “এই 
এল! ! বল্‌, উদয় কোথার ?, 

একরাত্রে পুরু বনাতের ওভারকোট পরে দীর্ঘদেহ সোজ! করে ফুটপাতে দাড়িয়ে 
আছি । সেই শীতকালে হঠাৎ হাতের মুঠিতে শী র-কণার স্পর্শে ফিরে তাকিয়ে 
দেখি যে এক মগ্যপ আমার পিছনে মুত্রত্যাগ করছে । আমি ক্ষেপে উঠে তাকে 
ভর্খসন। করলে সে-ও অবাক হয়ে বলে উঠলো, “ও বাবা, তুমি মান্গষ, আমি মনে 
করেছিলাম ল্যাম্পপোস্ট 1,-কোনও এক সুসাহিত্যিক পাত্রের সবটুকু পানীয় 


১১৩ 
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গলায় ঢেলে বন্ধুদের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে কার্দতে-কাদতে বলেছিলেন £ 
“ইনি এমন এক ব্যক্তি যিনি মর্দ না-খেলেও মছ্যপদের শ্রদ্ধা করেন ।১...কোনও 
এক অভিনেত্রীরবাড়ি তল্লাসীকালে প্রতিবাদস্ববূপ তিনি উদ ত্বকঠে বলেছিলেন ঃ 
“চেনো নাকো মোরে ? শোনে। নাই মোর নাম? পুণ্য হেম যার দ্বারে রহিত 
দাড়ায়ে । আমি নাটাসাম্্রাজ্জী, রি।জয়া আমার নাম | আমি আদেশ করিতে 
জানি, আদেশ শুনি নাই কতু।” 
তৎকালীন কলিকাতা-পুলিশ এই শ্রেণীর মাতালদের কখনও মসম্মান করেন নি। 
বরং সর্বতোভাবে রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন ও নিরাপভার জন্য উদ্দিন থেকেছেন। 
এই-সব প্রতিভাবান ব্যক্তিদের দ্বারা সমাজের বহুবিধ কল্যাণের সম্ভাবন। বুঝে 
তার! গুদের প্রতি বরাবর সহ্দয় ছিলেন। কিন্তু এই নিদেশী-প্রথা মছ্যপাণ-অভাস 
' বহব্যক্তির চরিত্র খিথিল করে-_অনেকেই চরিত্রহীন হয়ে গড়েন । রঞ্ষিতার বদলে 
প্রায়শই তার বেশ্ঠাসক্ত হন। যে আসাক্তি চরিতার্থ করতে মাত্রদশটাকাই যথেষ্ট, 
অহ্মিকার বশবতী হয়ে কোনো কোনে ক্ষেত্রে হাজার টাঁক] বায় করতেও তারা 
বুষ্টিত হন না। তার। সম্ভোগ করবেন অথচ পূর্বপুরুষদের মতো দায়িত্ব গ্রহণ 
করবেন না। এতে তাদের প্রতিভ1 নির্মূল ও স্বাখ্য বিনষ্ট হয়। পরে তারাই 
পথের ভিখারীতে পরিণত হন। অনেকেই ত। হয়েছিলেন । 
হুজুর, একটি হ্ন্দরী নারীর সন্ধান পেয়েছি । আপনি অন্ুগ্রহ করে যদি একবার 
তার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করেন." মোমাহেবের সবিনয় নিবেদন £ “কিন্ত একটা সমস্থ 
হয়েছে, হুজুর । বেটিকে আপনার সামনে নিতে আসতে পারতুম, আসতেও সে 
রাজি, কিন্তু লজ্জায় একেবারে মরে যাচ্ছে। হুঙ্কুরের উচ্চ রুচির কথ। তার জানা 
আছে, সজ্জিত হতেও সে জানে, মুশকিল হয়েছে এই যে অঙ্গসজ্জার জন্তে একটি ও 
স্বর্ণালংকার তার নেই।” 
“এই কথা! আমি এখনই সমশ্তার সমাধান করে দিচ্ছি।” বলে জমিদারবাবু চেক 
বইথান| বার করে খসখস কি লিখে বাড়িয়ে দিলেন মোসাহেবের দিকে £ এই 
নাও । দশ হাজার টাকার সোনার গহনা কিনে ওকেদেবে। মনের মতে। সাজতে 
বলবে। সাজসজ্জ। সম্পূর্ণ হলে তুমি এসে আমাকে নিরে যেও ।' 
মোসাহেবের সঙ্গে সেই সুন্দরীর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হলেন জমিদারবাবু। 
পান খেতে চাইলেন। নিখুঁতভাবে সজ্জিতা সেই সুন্দরী পরম যত্বে পান সেজে 
দিল। তিনি পান খেয়ে চলে আসতে চাইলেন । সুন্দরী স্বভাবতই তাকে আবার 
“আসার জন্যে অন্থরোধ করল। তাতে তিনি বিরক্ত হয়ে স্পষ্টম্বরে বললেন, “তোমার 
জান! থাক। ভালো, আমি এক মেয়েমান্থষের বাড়িতে দুবার যাই না।, 
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আর-একবার এক জমিদার-পুত্র ময়দানে বেড়াতে গিস্বে এক কুলট। নারী বক্ষ 
প্রদর্শন করলে তিনি তাঁকে তখনই আহ্বান করে গাড়িতে তোলেন এবং সোজা 
থানায় এনে ক্রুদ্ধস্বরে বলেন, “এই মেয়েলোকটি ভেবেছে কি । নারীবক্ষ কি আমি. 
দেখি নি? আমার চৌদ্দ বছর বয়স থেকে আমি ও-ছিনিস নিয়ে খেল করছি 
আর আমাকেই কিন|", 

[ ধন। রাজ ও জমিদারদের এই নিধিচার যৌন মিলন এবং তৎসহ যৌনরোগ 
অন্য বিষয়ে একপ্রকার উপকারে এসেছিল । এতে কোনও ন্ধূপে একটি সন্তানের 
জনক হতে পারলে ভবিধতে নানান ঝামেলা থেকে রক্ষা পাওয়া ষেত। এক 
সন্তানের ফলেই পুরুষান্থক্রমে বহুজনের হাতে জমিদারী বিভক্ত হয় নি। ] 

কিন্তু পুলিশের মুশকিল হ'ত এই যে এই-সব পড়তি' ধনীপুত্ররা পূর্বঠাট বজায় 
রাখতে গিয়ে অনেকক্ষেত্রে নিছেরাই অপরাধী হয়ে যেতো । পরবর্তীকালে এদের 
বিরাট বাঁড়গুলি নিভ্‌-গ্যান্থলার ও নওসের। দলের আশ্রয়স্থান হয়। 

সেপ্টাল এন্দেনিউ তখন পুরোপুরি তৈরি হয় নি। চতুদিকে বিস্তীণ বস্তি-অঞ্চল। 
ওই জায়গাটা। বুভ্তিগ ও পুর।নে। পাপীদের নিরাপদ আস্তান। হিসাবে পরিগণিত 
ছিল । কুসংগঠিত অপদ্দলগুলি শহরকে নিজ-নি নিদিষ্ট এলাকাতে ভাগ করে 
নেওয়ার ফলে এস-এ-।কার লোক অন্ত-এলাকায় 'কর্ম' করতে এশে খুনোখুনি 
ও মারামারি অনিবার্ধ হয়ে উঠতো৷। আপন আপন এলাকার খুটিনাটি অলিগলি 
তাদের নথদর্পণে থাকায় তারা গ্রেশ্তার এড়াতে সক্ষম হ'ত। থানার সামনে 
ঘোরাঘুরি করে পুলিশ-ক্মীদের চিনে নিয়ে সাধধান হয়ে ষেতে। | নিজেদের কর্ম- 
পন্থ। সাবলীল ও সুঠু করবার জন্যে তারা নিজন্ব ফিস বা আড্ড! পর্যন্ত গড়ে 
তুলেছিল। প্রতি-দলে অধিনায়ক বা সর্দার ছিল একজন করে। সারাণনের উপা্জন 
তার কাছে জম৷ দেওয়া হলে সর্দার প্রতিরাত্রে সকলকে সমান -াগ দিত । এতে 
কোনোদিন একজনের আয় কম হলে কিংব' কিছুই না হলে সে দুঃখিত হ'ত না। 
এর! বিচিত্র চরিত্র । 

সায়ান্স কলেজের ডঃ পালিতের কাধ থেকে ধামী ছাতাখান! তুলে চোখের 
[নমেষে একজন উধাও | ৬$ পালিত ছুটে ধাঞ্চী খেয়েছিলেন, স।মলে নিয়ে যখন 
তাকালেন তখন ছাতার টিকিও দেখতে পেলেন না। তিনি জম্নাদারের কাছে 
গিয়ে নালিশ করেছিলেন, জমাদার বলেছিল আমক্ক | জমাদারের বয়ান ঃ “হুজুর, 
ইনে আপকো! মাস্টার থি। তব তো উনকে ছাতা! মিলনে চাহী |” 

জমার্দার তাকে ছোট-করিমের কাছে নিয়ে গিয়েছিল । ছোট-করিম সব শুনে 
বলেছিল £ হী উ তে হামারি এলাকা হোগা | পিছু দুনে। ধাক্কা আপকে৷ 


১১৫ 


মিলি তো ওহী হামার আদমী থি। আইয়ে__” বলে সেঁতীকে একটা মাঠকোঠায় 
নিয়ে এল এবং সেখানে রাশিকৃত ছাতা দেখে তিনি তে] অবাক । বহুক্ষণ অন্ধু- 
সন্ধানের পরও তিনি নিজের ছাতাটি খুঁজে পেলেন না দেখে ছোট-ক!রম বলেছিল £ 
“ওটা তাহলে এখনও জম] পডে নি। আধঘণ্টা পরে ওই ছাত। নিয়ে যাবেন ।” 
পুলিশ-কমিশনার সাহেবের এক বন্ধু মহারাজার জামাতা-_তার ঘড়িটি গুণ্ডারা 
ছিনতাই করে নিয়েছিল। ওই ঘড়ি উদ্ধারের কাজে থানার ইনচার্জবাবু বড়- 
করিমের সাহাষা গ্রহণ করলেন । তবে শত হ'ল এই যে ঘড়ি উদ্ধারের পর কোনও 
মামলা রুজু কর! চলবে না । বড়-করিম জামাতা-বাবাজীকে নিজের আস্ানার 
এনে তার চোখ ছুটো। পুরু কাপড়ে বেঁধে ছ্যাকড়া গাড়িতে তুলল এবং কিছুদূরে 
গহন বন্তি-অঞ্চলে এসে এক মাঠকোঠার সামনে থামল | চোখ খুলে দেঁওয়। হ*ল | 
দেওয়ালে বহুসংখ্যক মূল্যবান ঘড়ি টাঙানে। রয়েছে দেখে তিনি অবাক হয়ে 
গেলেন। তার মধ্যে তার ঘডিটিও ছিল। কিন্তু লোভের বশবত ভয়ে একটি 
হীরকখচিত ব্বর্ণানামত ঘড়ি সনাক্ত করে নিজের বলে দাবি করায় বড়-করিম 
তাকে যথেচ্ছ গালিগালাজ করে বলেছিল £ 'হামলোকসে তু'লোক বডিয়া চোর 
আছে । আপকোৌ ঘড় ওই কোণ। মে মন্তুত হ্যায় । একোভি ঘণ্ড আপকে। নেহি 
মিলেগ! | যাও ভাগো-_* তাকে ঠিক সেইভাবে চোখ বেঁধে গাঁভিতে তুলে ওর। 
নয়৷ রাস্তার মোড়ে ছেড়ে দিয়ে যায় । 
ওরা নিজেদের জন্য একট নিজম্ব জগৎ তৈরি করে নিয়েছিল । কোনও এক 
পিকপকেট-সর্দারকে তার রক্ষিতার গর্ভদাঁত পুত্রকে আর্দর করে বলতে শ্বনে- 
ছিলাম £ “এশালে হামসে ভি বোড়ে। চোর হোবে। এ শালে বেদাগী চোর আছে। 
হা হা। হা ।” হাজ্তঘরে রাত্রে জোট বেঁধে বসে এবারকার কাম বা হিম্মত কার 
কত বেশি তা গর্ব করে নিছেদের মধ্যে বলাবলি করতে| | 
প্রিভি-কাউন্সিলে শরীকী মামলার জন্য কিছু সংখ্যক বড় বাড়ি হানাবাড়ি রূপে 
পরিচিত ছিল। শহরে রোজা না-থাকাতে ভূতের উপন্রব বন্ধের জন্য পুলিশের ডাক 
পড়তো | আমি একরাত্রে এক প্রাঙ্গণে গিয়ে দেখি যে এক গোল স্তন্তের উপর 
চেয়ারে বসে এক দাড়ি গুল] ব্যক্তি পা! ছুলিন্বে ঘুষি দেখাচ্ছে । আর ওই নাঁতি- 
দীর্ঘ গোলাকার স্কম্ভটি একোণ থেকে ও-কোণে ঘড়ির পেওুলামের মতো যাচ্ছে 
আর আসছে। প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘকার ব্যক্তিটি বড়ে। চেয়ারে ফে।কর স্থ্টি করে এব 
, কোমর স্থাপন করে লম্ব! প1 ছুটি সাদ অয়েল ক্লথে জড়িয়ে বিভ্রমকারী স্তস্ত রচন। 
করেছিল। তার বুলানে! পা ছুটি কৃত্রিম হলেও হাত মুখ ও দাড়ি নিজেরই ছিল। 
নবাব সিরাজউদ্দৌলা কলকাতা৷ দখল করে ব্যাঙ্কশাল কোর্টের বাড়িতে নাচ- 
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গানের আসর করেন। প্রধাদ__তখনও গভীর রাত্রে সেখানে ঘুঙরের আওয়াজ 
শোন! ষেতো'। জনৈক কোর্ট ইনস্পেক্টর অধিক রাত্রি পর্যন্ত বকেম্না কাজ সেরে 
রাখছিলেন। হঠাৎ একজন দীাড়িওয়ালা অদ্তুত আরুতির খিদিমতকার দরজার 
ফাকে উকি দিলে তিনি ভয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 

বিঃ দ্রঃ__অধিক ক্ষেত্রে এই-সব দৃশ্ঠট মানসিক ভমপ্রস্থত হলেও কিছু ক্ষেত্রে গুলির 
ব্যাখ্যা পাওয়া কঠিন। পুলিশ ভূতে বিশ্বাী হলে 'কাওয়াডিস” অপরাধে চাকুরি 
'বচ্যুত হ'ত । কোনে। বাড়িতে মাস আনলে ত| উধাও হয়ে সেই জায়গায় তর- 
কারি নিক্ষিপ্ত হ'ত। এমন-কি এক ওঝার মন্ত্রের জন্ত আনা শৃকরের মাংসও 
অদূস্ত হয়ে গিয়েছিল । এগুলি বাড়র বিপপগামী তরুণের! সুম্তর স্ৃতার সাহায্যে 
সমাধ1 করেছিল । কিছু ক্ষেত্রে খুলঘুলির মধ্যে দেয়ে দেওয়ালে সিনেমার ছবি 
ফেলে বা রে।৬ও রিসিভার ৪ স্থল্পশক্তি সম্পন্ন ট্রানজিসটারের সাহায্যে শুন 
দেখানো হয়ে থাকে । 

এক রাত্রে এক তরুণ কম্বরে ধানাতে ফোন এলো যে অতে। দম্বর বাড়িতে 
একজশ গন।য় দাঁড় দিসেছে। ফোন গেয়ে আমি স্বঘং এক জমাদার ও এক 
[মগাহী লঙ্গে নিয়ে তৎক্ষণাৎ তদন্তে চলে গেলাম । বাড়ির নম্বর ও গলির নাম 
জান। ছিল। গলিব মোড়ে 1গয়ে যখন উপদ্থিত হলাম, আমাদের দেখে এক তরুণ 
বললে, 'আরে জাপনারা তে৷ খুব তাড়াতা।ড় এসে গেছেন । সোজা চলে যান, 
ডানদিকে মোড় নিলেই পেয়ে যাবেন ।” তাই গেলাম এবং বাড়ি পেলাম । কিন্তু 
কড়া নাড়তে হ'ল বহুবার । শেষে এক ব্যক্তি ঘুম থেকে জেগে উঠে উপরের 
বারান্দায় এসে দাড়ালেন এবং আমাদের ধিকে দকপাত করেই বিরক্তন্বরে বলে 
উঠলেন, "পুলিশ ! আমাদের বাড়িতে পুপশ ! আমার বাবা ছি. 7রায়বাহাছুর 
আর আমাদের নাঁড়িতে কিন1-.- ষখন আন্মহত্যার (ব্ষম্ন তাকে জানালাম, 
তিনি আতকে উঠে বললেন, “আরে রাম রাম ! এ কী অলঙ্ষুণে কথ] ! কই আস্ম- 
হত্যার কখা আমর] তে! কেউ জানি না.” একটু পরে অন্য ঘরগুলিতে আলে! 
জলে উঠল এনং তারপরই নাঁডির মহিলার (চিৎকার করে কান্না জুড়ে দিলেন । 
সত্যই__বাড়ির বারান্দাতে এক ৩রুণ গলায় দড় দিয়ে ঝুলছে । আমর! সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম এবং মৃতদেহটি দেখে স্তম্তিত হয়ে গেলাম। যে ছেলেটি 
আমাদের পথ দেখিয়ে এই বাড়ির হদিস 17্ছেল সেই ছেলেটিই ডর ফাক 
দিয়ে দড়ি গলিয়ে গলায় কাস লাগয়েছে। তার সেই শাক চোখ ও ব্যাকব্রাশ-কর। 
চুল এবং নাকে প্যাসনে-চশমা পায়ে পেট] কিপার গায়ে ডোরা-কাট। সৌখীরন 
নীল হাফসাট পরনে কালে। পায়জাম। 
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“হুম !”_একটু ভাবার পর আমার বিচলিত ভাব কমল এবং খানিক আশ্বস্ত হয়ে 
বাড়ির কর্তাকে জিজ্ঞেম করলাম, “আমার মনে হয় এর যমজ ভাই,অন্ত ভাইটিকে 
অল্লক্ষণ আগে আমি দেখেছি । ডাকুন দিকি তাকে এখানে 

উত্তর পেলাম : “না ওর কোনে! যমজ ভাই নেই ।” 

শুনে ফের আমি বিচলিত হলাম । সত্যি.বলতে-কি ভয় পেয়ে গেলাম একটু । 
কী করে এমন ঘটনা সম্ভব ? আমি সিপাহীকে পাহারায় রেখে এমাদারের সঙ্গে 
থানায় ফিরতে চাইলাম । কিন্ক সিপাহী সবেগে ঘাড় নেড়ে জানাল যে তার 
নোকরি যায় তো যাক্‌ তথাপি ওই ভূতুড়ে বাঁড়িতে একাকী একমৃহূত কালাতি- 
পাত করবে না। গুক্কৃতপক্ষে সে দারুণ ভয় পেয়েছিল । আমার বিশ্বাস, ওই বালক 
আমাদের সংবাদ দিয়ে খিড়কিপথে বাড়িতে ঢুকে আন্মহত্য। করেছিল। 

| প্ররুত ঘটনা বোঝা অসম্প্রণ থাকে বলেই ভূল-বোঝাবুঝর স্থষ্টি | সুষ্ঠভাবে তদন্ত 
করলে ঘটনার প্রকুত ব্যাখ্যা পাওয়। যায় । আন্মবিশ্বাস থাক। ভালে। কিন্তু তার 
আধিক্য মন্দ | তাতে বিপদ ঘটে | জনপ্রিয়ত| উত্তম কিন্ত সস্তা জনপ্রিয়ত' 
বিধ্বংসী |] 


প্রভাতনাথ মুখাজি 


রা্মবাহাছুর প্রভাতনাথ মুখাজি কলকাত।-পুলিশের ডেপুটি-কমিশনার পদে অভি- 
যিক্ হয়েছিলেন। এই দীর্ঘদেহী সুপুরয ব্যক্তিটি উত্তম শ্রেণীর অভিনেত। ছিলেন 
__অভিনয়ে প্রচুর প্রশংসা পান । স্যার চার্লম টেগাট গুগডাদমনে একে নিয়োগ 
করেন | এই কাজে তিনি সাহায্যকারী হিসাবে নিয়েছিলেন তিনজনকে £ সতোন্দর 
মুখাক্তি, ধর্ধন ও আমি। আমার্দের সাহায্যে ছিনি পুলিশ-বিভাগ হতে ছুর্নাতি 
দমনে বদ্ধপরিকর হন। গাছেরও খাবে আর তলার কুড়োবে__অর্থাৎ উৎকোচ 
নেবে এবং প্রমোশন ও পাবেএ-ব্যাপারে তিনি অত্যন্ত কঠোর ছিলেন । অপরাধী- 
দ্র মধ্যে থেকে চর সংগ্রহ তার পছন্দ নয় এইজন্য যে চরের। ভাতে প্রশ্রয় পায় 
__তার। নিজেরা দশটি অপরাধ. করে বিরোধীদের ঢটি ব| চারাটি অপকর্মের খবর 
দেয়। উনি সৎ ও সাধু কর্মীদের ভূলচুক উপেক্গা করতেন কিন্তু অসাধু কর্মীদের 
সামান্ত ভুলে তার নিকট ক্ষমা নেই | 

হুল্লুসখ্যক পুলিশ-কর্মীদের দ্বারা শহরে অপরাধ-প্রতিরোধ সম্ভব নয় | এজন্য উনি 
টাপিজ অর্থাৎ ফাদ পাতা অধিক পছন্দ করতেন । নিদিষ্ট পথে বা মাঠেদামী ঘড়ি ও 
আংটি পরে সালংকারা স্ত্রীর সঙ্গে পদব্রজে ব! শকটে ছদ্মবেশী পুলিশ-কর্মী ঘোরা- 
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ঘুর করত। আর দূরে দূরে সশস্ত্র পুলিশ-কর্মীরা থাকত ফেরিওয়াল প্রভৃতি 

নানান ছন্সবেশে। আরও দুরে মোটর-বিহারী পুলিশ দূরবীন চোখে । ভুয়া! বা 

অলীক ক্রেত| সেজে অপহত দ্রব্যাদি উনি প্রচুর উদ্ধার করতেন। ফলে, অপরাধীরা 

বাক্তিমাত্রকেই পুলিশ সন্দেহ করে অপকর্মে বিরত থাকত । এতঘার। প্রকৃত অপ- 

রাধীদের সহজে খু'জে বার কর সম্ভব ছিল। এইভাবে একটিও নিরপরাধ ব্যক্তি 

দণ্ুত না-হওয়ায় পুলিশ-বিভাগের সুনাম বাড়ে। ৩ লম্ত করে সাক্ষী পাওয়ার পর 

গ্রেপ্তার কর। প্রকৃত পন্থা নয়-_ গ্রেপ্তারের পর তদন্ত করা উচিত কাজ । 

| অধুন। প্রিভেন্টিভ এ্যারেস্ট, প্রটেকটিভ গ্যারেস্ট, স্থইপিং এ্যারেস্ট অর্থাৎ ঝাড়ু 
কেস, মাস এযারেন্ট প্রভৃতি শোন! যায়। কিন্তু এগুলি পুলিশের অক্ষমতার পরি- 
চাক মাত্র । এতে শত্রকে বন্ধু না করে বন্ধুকে শত্রু কর। হয় । ] 

পাপের ভার পূণ হলে পতন অনিবার্ধ। এজন্য ছুষ্ট ব্যক্তিদের কিছুকাল বাঁড়তে 

দেওয়। ভালে|। এতে তাঁকে বধ করার মতো নাকী তৈরি হয়। এক্ষেত্রে শুধু 
নজর রেপণে তপ্য স'গ্রহ করতে হবে । পাপেরেসসারে পাপ সহবাস করলেও পুণোর 
স'মারে পাপ সমলনীয় | তাই সৎ-প্রিবারের কেউ বেশ্যাস্ন্ড হলে প্রথমেই সে 
রোগগ্রস্থ হয় । 

আমার উপরো ম বাদ গল প্রভাতনাদ মুঝাজি মবান্থুঃকরণে সমর্থন করতেন | 
তিনি বলতেন, “আজ হোক কিংবা কাল ভোক পাপের প্রায়শ্চিত্ত একদিন তাকে 

করতেই হবে ।' আমি দু-একটি ক্ষেত্রে তার গ্রমাণ পেয়েছিলাম । 

কোনও এক মদ্যপ সহকর্মীর সঙ্গে ভোররাত্রি চারটার অময় তল্লা1তে বেরিয়ে- 
ছিলাম । ফুটপাতে এক সন্ন্যাসী খন নিদ্রামগ্ন | সহকর্মী প1 তাকে তার ঘাড়ে 
পড়লেন হুমড়ি থেয়ে। রেগে গেশেন খুব । ভি'ন উঠে দাড়িয়ে স. .সীর চুল চেপে 

ধরে জুতাসহ পদাঁঘ।ত করলেন । সন্যামী নীববে সহ্থ করলেন । প্রহার প্রশমিত 

হলে ভিনি শ্বধু বললেন, “তোমার মর্গল হোক |” তারপর ধুলে। ঝেড়ে শান্তভাবে 

স্থানত্যাগ করে গেলেন, মুখে শ্মিভহ[স । আমি প্রতিবাছে ফেটে পড়ে সহকর্মীর 

সঙ্গে কলহ-রত হয়েছিলাম । 

এই সময় পরিচিত এক “প্রা পুণ্যাণী গঙ্গান্থানে ঘাঁচ্ছলেন। আমাকে কলহ্‌ ন। 

করে শান্ত হতে উপদেশ দিলেন। পরে বললেন, “ঘোষালবাবু কে কিছু বলবেন 

না। গর রক্ষা নেই। ওই পুণ্যাত্ম। সাধু প্রত হয়ে যদি ওকে গালি দিতেন তাহলে 

শোধবোধ হয়ে যেতো! । কিন্তু তান তা না করে গুকে আশীবাদ করে গেলেন । এ 

বড়ে। ভয়নক জিনিস-_”' 

পর সপ্তাহে পানোন্সত্ত সেই সহকমী থানার ডায়েরিতে রাউণ্ড রিপোর্ট লিখলেন 2. 
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চ্যালেঞড কনস্টেবল নং ২৪৮৯০ এযাট দি জংশন অফ. কনজাওসন । ( থানাতে 
মাত্র ৭* জন কনস্টেবল বহাল ছিল।) তারপর এক পথচারীকে পিটিয়ে হাস- 
পাতালে পাঠালেন । সেখানে ডাক্তারর। সেই ব্যক্তির দেহে প্রহারের জখম আছে 
রিপোর্ট লেখাতে উনি তাদেরকেও পিটুনি দিলেন । এই সংবাদ পেয়ে বড়ো। সাহেব 
স্বয়ং তাকে সেখান থেকে ধরে এনেছিলেন । কয়েকদিন যাবৎ বিভাগীয় তদন্তের 
পর উনি কর্মচ্যুত হন নিজের দোষে । পরবর্তীকালে আমরা তাকে শীর্স্বাস্থ্যে এর- 
ওর কাছে অর্থভিক্ষা করতে দেখেছি । 

[ ন্ব্প সংখাক কর্মীর উৎকোচ গ্রহণ মানেই উৎপীড়নের নামান্তর 1ছল। তার। 
উৎকোচের জন্য বহুজনকে ধরতেন ও ছাড়তেন। প্রভাতনাথ মুখাজি এই ব্যাপার- 
গুলি জানতে পেরে সংশ্লিষ্ট কমিগণের £নকট কৈফি়ৎ চাইতেন । এদের কারো! 
কারো শেষ পরিণাম ভয়ংকর হতে দেখেছিলাম । একজন তো অস্থানে প্রহত ও 
নিহতও হয়েছিল । অন্যেরা মন্ত্স্ত হয়ে ভয়ে-ভয়ে গোপনে উৎকোচ নিতে। এব' 
উৎকোচদাতার ষথাসাধ্য উপকার করতো | তার! উৎকোচ গ্রহণ করে নির্দোধী- 
দের ক্ষেত্রে কোনও ক্ষতিসাধন করেন নি- তাদের মধ্যে পাঁপ-পুণ্যের একটি 
পৃথক মূল্যায়ন আমি প্রতাক্ষ করেছিলাম । ] 

কিন্ত এতদ্‌সত্বেও আমরা সততার জন্য বহু সহকমী, কিছু উকিল'ও জনগণকে শত্রু 
করে তুলেছিলাম | এজন্য অন্যদিকে মামার্দেরকে আত্মরক্ষার্থে সদা-সজাগ থাকতে 
হ'্ত। শুধু নিজেরাই সং থাকাটা যথেষ্ট নয়, আমর অন্যকেও সং থাকতে বাধ্য 
করেছিলাম । এজন্য কজন উৎকোচ-গ্রহণের পর রাত্রে নিদ্রা যেতে পারে নি। 
আমার পুলিশী-গুরুর! কোনও মহিলার বাড়ি তল্লাসীতে কিংবা ওদের সহিত 
নিভত-সংলাপে যথেষ্ট সাবধান হতে উপদেশ দিতেন । জন দুই বুদ্ধ ব জন দু 
বিশ্বাসী নারী সম্মুখে রেখে ওদের গৃহগমন বা! কথোপকথন বিধেয় ৷ একদিন মাত্র 
অসতর্ক মুহুতে এর বিপরীত কাজ করাতে আমার ছুর্ভোগ সীমা ছাড়িয়ে গিয়ে- 
ছিল। 

মৃত মহারাজার দুই মাড়োয়ারা রাশীর মধ্যে জহরত তছরুপের বিবাদ । আদালত 
তল্লাসী পরোয়ানা জারি করেছিলেন । আমি হুবুম-মোতাবেক ছোটরানীর গৃহে 
তল্লাসীতে গিষ্ছেলাম | রীতি-অন্ুযায়ী ছুটি বৃদ্ধকে জবরদস্তি সাক্ষীরূপে সেখানে 
আনা হয়েছিল । 

অপূর্বন্থন্দরী গৌরবর্ণা-বিংশতি বধাঁয়া ছোটরানী দুয়ার খুলে দিলেন । আমাকে 
দেখে ব্যাপার অনুমান করে রীতিমত উত্তেজিত ঘন ঘন শ্বাস ফেলে ঝড়ের বেগে 
বললেন, “নেহি নেহি, তল্াসী নেহি হোগী। কেতন রুপেয়! মাতা কহিয়ে তুম । 
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বিশ হাজার-_চালিশ হাজার । এয ক্যা বোলত তভি নেহি ?' আমি তার প্রতিটি 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করি এন" তল্লাসী-কাজে বিলম্ব হচ্ছে বলে ব্যস্ত হয়ে উঠি। 
তিনি খুব গভীর হয়ে গেলেন, থম-ধর। গলায় বলে উঠলেন, “বহুত আচ্ছা! । ঠিক 
হ্যায় । তব ভিতরমে আও-_।” ভর্কাতফিতে বিহ্বল হয়ে আমি ঘরে ঢুকে পড়ে- 
ছিলাম । ক্রুদ্ধ ভদ্রমহিলা মুহুর্তে ঘরের দরজ। বন্ধ করে ভিতর থেকে চাবি লাগিয়ে 
দিলেন । সিপাহী জমাদার সাক্ষী-ছুজন আর বড় রানীর উকিলরা ধাইরে রয়ে 
গেলেন। 

বন্ধ ঘর। চতুর! মহিল! হঠাৎ ব্রাউজ ছিড়ে হুস্ফীত বক্ষ উন্মুক্ত করে চিৎকার শুরু 
করে দিলেন £ “মরি ইজ্জত লে লিমা |” খন ঘন এই চিৎকার করতে করতে তিনি 
টেলিফোনের শিকট ছুটে গেলেন এবং পর পর ছুটিনাম্বার ভাঁগাল করে ব্যারিস্টার 
বি. সি. চ্যাটাক্তি ও এ্যাভভোকেট কেশব প্তকে স্বরচিত কাহিনী নিবেদন 
করলেন । তার শিনেদনের বয়ান ছিল এই ? “এক থানাদার আ”কে মের ইজ্জত 
লে লিয়া”। হম পচাশ হাজার রুপেয়া "্রচা করনে তৈয়ার আপলোক ফৈসন 
লেকে তুরস্ত ই পর এ” ষাইয়ে।' 

মামি তো! হতবাক । বিহহবলভাবে পিছনের একটি সোকায় ঝুপ করে বসে পড়ে- 
ছিলাম । বেশ অনশ লাগিল অঙশ্রপ্রত্যঙ্গ এবং ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । আমার 
ক্তশৃন্ট মুখভাব দেখে ভদ্রমহিলা করুণার বশবঁ হয়ে হাক দিলেন £ 'রুকমানিয়া, 
এ রুকমানিয়া| পরিচাবক1 কুকমানিয়া। পাশের ঘর থেকে সংযোগকারী 
দরজ! ঠেলে এ ঘরে আসতেই তিনি কৃত্রিম ধমকের স্থুরে বললেন, “দেখত। নেহি? 
বাবুকে। পচন! আতা। | পাংখা খুল দেও । খাউর জলদি শরবত বানাকে লে আও ।” 
পরিচা।রকা চলে যাঁধার পর তিনি আমার পাশেই বসলেন : : দুহাতে আমাকে 
জড়িয়ে আদরে অতিষ্ঠ করে তুললেন | আমি অপ্রস্তুত । আদরকরতে করতে তিনি 
বললেন “ক্যা। বাবু; কাহে মেহি পর নারাজ হে”_আমার দিক থেকে কোনে! 
সাড়া নেই । আম কোনও কথ। নাবলে চুপচাপ চোখ বুজে বসেছিলাম । আমার 
গগুদেশে ইছুরের দাতের মতো ছোট-ছোট ফ্টাত কুটকুট করে আলতোভাবে বসে 
যাচ্ছিল । ঠোটের নরম স্পর্শ পাচ্ছিলাম | তিনি ইচ্ছামত আমাকে ব্যবহার কর- 
ছিলেন। আমার তরফ থেকে একটুও সাড়া ছিল না। 

হঠাৎ দরজাঁতে ঠক ঠক শব্দ । ভদ্রমহিলা শসংবৃত বেশবাস সংহত করে নিয়ে 
দরজা] খুলে দিলেন | এযাডভোকেট কেশব গুপ্ত ধরে প্রবেশ করলেন। তিনি আগে 
থেকে আমাকে চিনতেন ও জানতেন । তাই ছোটরানী কিছু বলার আগেই ধতনি 
বললেন, “এ বাবু আপকো। ইজ্জত লিয় ? নেহি, নেহি । ইয়ে বহুত আচ্ছা লেড়ক]।” 
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ভদ্রমহিল। কিন্তু নরম হলেন না, বেশ উগ্রস্বরে বললেন, "ইজ্জত তে জরুর লিয়া 
হায়।__ঘর উনে তল্লাসী কিয়া। উসমেই তো৷ মেরি ইজ্জত গণয়া। ইয়ে ভদ্রঘর 
কে। বাবু। আউর কৈসন ইজ্জত লেগ! ।, 

এই ঘটনার পর আমি বুঝেছিলাম যে পুলিশ-কর্মীর অবিবাহিত থাক নিরাপদ 
নয়। এতে অনর্থক ঝামেলায় জড়িয়ে পড়তে হয়। একদ্দিন এই বিষয়ে একটু 
অদ্ভূত স্থযোগ এসে গেল। এক সগ্ত-আলাপী বন্ধুর সঙ্গে তাদের বাড়িতে গিয়ে- 
ছিলাম। তখন বধাকাল । বৃষ্টি-ভেজ। জুতো! ছুটে! বারান্দায় খুলে রেখে ঘরে 
বসে গল্প করছিলাম । ফেরার সময় ঘরের বাইরে এসে দেখি, আমার জুতো- 
' জোড়া সেখানে নেই । জান। গেলে, বন্ধুর রুচিশীল কনিষ্ঠা 'ভগিনীর হুবুমে ভূত্য 
৪-ছুটে। বাইরে ফেলে দিয়েছে | বেশ করেছে, কিন্ত খালি-পায়ে তো৷ ফের! যায় 
না। আমি ওই তরুণীরই শ্রিপারে প1 গাঁলরে থানায় ফিরে এসেছিলাম মনে মনে 
একটা জেদ পুষে । এতই যার রুচিজ্ঞান তাকে আমার জীবনের রুচির সঙ্গে ওত:- 
প্রোতভাবে জাঁড়য়ে ফেললে কেমন হয় ? 

বাড়িতে আমাকে ধার বার বিবাহের জন্য তাগিদ দিয়েছে। আমি গড়িমসি 
করেছি। অতএব বাড়িতে অমত হবে না বুঝে তড়িঘড়ি শুভকাঁজে নেমে পড়লাম । 
নিমন্ত্র-পত্র তৈরি করে ফেললাম একখানা । আত্মীয়-স্বজন আর বধ্ধু-বান্ষবদের 
নামের তালিক। যখন প্রস্তুত করছি তখন যুতিমান ভগ্নদূতের মতো৷ 'ও-পক্ষের 
ঘটক এসে জানাল যে পাত্রীর পিসিমার এই বিবাহে ঘোরতর মত । কারণ? 
তিনি লিখিত ভাবে দূরদেশ থেকে জানিয়েছেন, “সাবরেজিস্টার আবার হাকিম, 
তেলাপোকা! আবার পাখি, ঘোঁধাল আবার বামুন। বুঝতে পারলাম কুলীন বলে 
গুরা কুল ভাঙতে কিছুতেই রাজি নন, কিন্তু এই ওদ্ধত্যের সমুচিত একট) জবাব 
তো দিতে হবে । আম লেখাট। কাছে রাখলাম । উকিল পশুপতি ভট্টাচার্য মহা- 
এয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে তার মারফৎ একখানি মানহানির পত্র পাঠাপাম। তার 
সারমর্ম এই £ “ঘোষাল ব্রাঙ্ষণ নয় বলাতে আমার বিবাহ হওয়। ভার হয়েছে। 
'আমি আমার স্বজাতিদের কাছে অত্যন্ত নিচু হয়ে গিয়েছি ৷ আমার দেহের ওজন 
আট পাউও্ড কমে গেছে । এই অপবাদে আমার মনোকষ্ট অত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছে 
এবং মানসিক দিক থেকে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছ। অতএব ক্ষতিপূরণ-্বরূপ 
নিশ হাঙ্জার টাক। পত্রপাঠ আমার উকি ল-মারফৎ পাঠানে। হোক ।, 

এই অভিনব পত্র পেয়ে গুদের বাড়ি থেকে বিবাহের পুনঃপ্রস্তাব আসে । কিন্ত আর 
রাজি হই নি। 

পরে, বারে বারে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটতে লাগল। বিবাহের উদ্যোগ চলছিলই 
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কিন্তু পাত্র হিসাবে আমাকে ধাদের পছন্দ আমার পাত্রী পছন্দ হয় না) আবার 
আঁমি যে পাত্রী পছন্দ করি ভার। আমাকে পছন্দ করেন ন।। আমাকে অপছন্দের 
কারণগুলি শরবণনুখকর নয়। দু-একট| নমূন। ৷ কেউ বলে, “পুলিশের সঙ্গে বিবাহ 
কখনও নয় |, কারো মন্তব্য : 'বাংল। পাঁচের মতো! মুখ ।? কারো বক্তব্য £ বাবা, 
অতো লম্বা লোক । বিয়ে হলে কনেকে তো ট্রলে উঠতে হবে ।' ফলে, আমি 
সনাতন বিবাহ-পদ্ধতিতে ধিশ্বাসী হই এবং আমার মতিভাবকবর্গের উপর পরিশেষে 
সব ভার অর্পণ করি। 


শ্যামপুক্র থান! 


এই থানাতে মাত্র তিন বংসর-চাকুরি করার পর আমি ইনচার্জইনস্পেক্টর পর্দে 
উদ্ীত হয়েছিলাম । এই থানায় থাকাকালীন পাগলা-হত্য? ইত্যাদি কয়েকটি 
দুরূহ মামলার কিনার! করে সুনাম অর্জন করি । সে-সময় জনসেবার জন্য আমার 
জ৭। প্রশ্ণতা এবন তুঙ্গে ওঠে যে গ্ানীর অধিবাসীরা) শ্টামপুকুর থানাকে পল্লীর 
নিজস্ব থানা বলে অভিহিত করত । প্রয়োজননোধে পল্লীর মহিলারা অসংকোচে 
পুলিশ-কোয়া্টারে এসে অভিযোগ পেশ করে যেতেন ! এই থানা পরিত্যাগকালে 
স্থানীয় জনগণ সভা করে একজন পুলিশ-কর্মীকে বিদায়-সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেছিল 
সর্বপ্রথম | রাজনৈতিক কারণে পুলিশ-কর্মীরা জনপ্রিয় নিশ্চয় নয় কিন্ত ব্যাক্তগত- 
ভাবে এই বিভাগের বহুজন অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন 

[ একবার এক ভদ্র-পরিবারের সঙ্গে ট্রেনে আলাপ হওয়ার ফলে কথায়কথায 
কর্তাবাক্তিটি তার বালীগঞ্জের বাড়িতে সাদর নিমন্ত্রণ করেছি লন । ট্রেন হাওড়া 
স্টেশনে পৌছুলে তিনি জিজ্ঞাস। করলেন, “আপনি তো। এখন আন্মীয়দের মধ্যে 
পরিগণিত । আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমরা খুবই সন্থষ্ট । কিন্তু একবারও 
ভিজ্রেস কর! হয়নি আপনি কী কাজ করেন?” উত্তরে আমি একজন পুলিশ-ক্মী 
বলায় তিনি অসতর্কভাবে মন্তব্য করে ছিলেন, “সে কি! আপনি পুলিশ-অফিসর। 
আমি মনে করেছিলাম ভত্রলোক 1" | 

অন্য একদিন এক সভাস্থলে ইউনিফর্ম-পরিহিত মনস্ায় উদ্যোক্তাদের অন্ররোধে 
আমাদের আহা গ্রহণ করতে হয়েছি । আমর। যখন আহাররত, দূর থেকে ত। 
দেখে এক বালক বিস্ময়ে বলে উঠেছিল, 'ও পাদ ওই দেখ। পুলিশ খাচ্ছে।? 
আজব-জীব পুলশেরা যে খা গ্রহণ করে তা তার ধারণার বাইরে ছিল। _+ 
শ্টামপুকুর থান। এলাকায় বু বিশিষ্ট সাহিত্যিকের বাস ছিল। ঘেমন : লঙ্তনীকান্ত 
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দাস উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় হেমেন্দ্রকুমার রায় বিজয়- 
লাল চট্টোপাধ্যায় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় তারাশংকর বন্দোপাধ্যায় বিধায়ক 
ভষ্রাচার্য নলিনীরঞ্রন পণ্ডিত মল্লকবি কর্মষোগী রায় চিত্রশিল্পী যামিনী রায় 
প্রীতি আরও অনেকে । হেমেন্দ্রকুমার রায়ের “ছন্দ” উপেন্দ্রবাবুর ব চিত্রা” সজনী- 
কান্তের 'এনিবারের চিঠি” শৈলজাবাবুর 'প:একা” এবং কর্ষষোগীর “রোচন” এই 
এসাক। থেকেই প্রকাশিত হ'ত। 

“সকালে প্রতিটি পত্রিকাকে কেন্দ্র করে এক-একটি সাহিত্যিক-গোষ্ঠী ছিল। 
পত্রিকা-অফিসে তাদের নিয়মিত আগমন ঘটত ও আড্ডা বসত। বাংল! সাহিত্য 
তার ফলে অনেক সমৃদ্ধ হয়েছে । আর-একট] বিষয় লক্ষ্য কর। গেছে। প্রতিষ্ঠিত 
ন]হত্যিকর্দের সঙ্গে সম্পাদকদের মধুর সম্পর্ক তো ছিলই, নধাগতরা ও তা থেকে 
বাঁঞ্চত হতেন ন|। সম্পাদকের! উঠতি-দাহিত্যিক্দের রচনা মনোযোগ-সহকারে 
পাঠ করতেন ও প্রয়োজন হলে সংশোধন করে প্রকার প্রকাশ করতেন । নতুন 
তেখকেরা তার কলে রচনা-কার্ষে উৎসাহিত ৭ সম্পাদকগণের প্র।ত শ্রদ্ধান্বিত 
হয়ে উঠতেন। 

এই স্তরে ণহু সাহত্যিক ও সম্পা“কের সঙ্গে ঘ'নষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য- 
লাভ করেছিলাম । ভীদের নানাভাবে সেব। করার স্থযোগ যেমন পেরেছিলাম 
তমনি পত্রিকাগুলিতে বহুবিধ রচন! প্রকাশ করে আনান্দত হয়েছিলাম । 
সাহিতাকদের মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র বুদ্ধদেব বন্থু অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত দেব- 
দম্পতি বাধারাণীদিদি ও.নরেনদা সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় যতীন্দ্রনাথ সেন- 
গুপ্ত যুবনাশ্ব ও দিনেশ দাসের সঙ্গে আমার পরিচদ্ন ছিল আগে থেকেই । “বিচিত্র! 
পত্রকার অফিসে সম্পাদক উপেন্দ্রনাখের মাধ্যমে সাহিতাাচার্য শরংচন্দ্রের সঙ্গে 
পঁরচয় হয় এবং ওই আড্ডায় পহ সন্ধ্য। তার সঙ্গে গল্প করে কাটিয়েছি । আমার 
লেখা প্রকাশের ব্যাপারে আড্ডাধারী এক সাহিত্যিক একদ। রসিকতা করে 
বলোছিলেন £ “ওর লেখ। না ছাপলে সম্পাদকের বাড়িতে পুরনে। চোরের হান! 
দবে।' 

আমার লেগা বিচিত্র! বনুমতী ভারতবর্ন কল্লোল পাঠশালা রামধন্ত মৌচাক 
অর্চন। অক্রযদয় শনিবারের চিঠি রোচন। বাঁশরী ছন্দ। প্ররুতি সাহিত্য পরিষদ 
পত্রিক। বঙ্গলক্ষ্মী রএমশাল এবং পৃজাবাধিকী আনন্দবাজার ও যুগাস্তর প্রভৃতি 
নান! পত্র-পত্রিকায় গল্প উপন্যাস প্রবন্ধাদি নিয়মিত প্রকাশিত হয়েছে।, 

ডঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রফেসর সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ ও ডঃ কালিদাস নাগের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়েছিলাম অন্য সুত্রে প্রথম দুজনের সঙ্গে পরিচয়ের 
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ত্র বিস্থৃত তবে ডঃ নাগের সঙ্গে পরিচয় তার গ্রেটার ইণ্ডির। মুভমেন্টের সময় । 
তার আন্দোলন যখন চলছে তখন আমি ছাত্র । সেই আন্দোলনে আমি সাহায্য 
করেছিলাম স্বতঃস্ফূর্তভাবে । তৎকালে শ্ঠামপুক্ুর এলাকাতে ছুটি উচ্চ বিদ্যালয় 
ও একটি সংগীত-বিদ্যালয় প্রধানতঃ আমার চেষ্টাতে স্বাপিত হয়েছিল | 
হেমেন্দ্রকুমার রায় মানুষটাই একখানি কবিতা । বাড়িতে অর্থাভাবে বাজার হচ্ছে 
না_-তিনি হঠাৎ পেলেন কুড়ি টাকা । সংসার-খ্রচের জন্য আট টাক দিয়ে 
বাকি টাকায় ফুল কিনে ফেললেন আর জ্যোছন! রাতে নৌকা ভাড়া করে 
সপরিবারে গঙ্গাবক্ষে বিহার করে বেড়ালেন। পরদিন আবার অংসার-খরচের 
চিন্তা । তবু, প্রতিদিন তার লেখার টেবিলে কিছু টাটক। ফুল থাক। চাই, সেই- 
দিকে তাকিয়ে তিনি লিখতে ভালবাসতেন । তিনি প্রায়ই বলতেন যে প্রকাশক- 
দের কাছ থেকে পাওন। টাক। আদায়ের ব্যাপারে এই সৌখিনত। বিশেষ কার্য- 
কর ছিল। 

শরংচন্দর একবার একটি আধুলি হারিয়ে যাওয়াম্ন তিনি বেশ-কিছুদিন শোকাত 
₹য়েছিলেন। বন্ধ বৎসর পরে, তার উত্তরাধিকারীর বিশ হাঙ্জার টাক। মূল্যের 
মোটরগাঁড়ি চুরি হয়ে গেলেও তাকে কিন্ত উদ্িগ্ন হতে দেখিনি। শরৎচন্দ্র 
জীবন্ধশাতে [খ্যত হলেও তার গ্রস্থাবলীর বিক্রয়-সংখ্য। বাড়ে মৃত্যুর পরই | 
তিনি প্রায়ই বলতেন যে বস্ুমতী সাহিত্য-মন্দির কর্তৃক প্রকাশিত সুলভ সংস্করণ 
পুস্তক ও গ্রন্থাবলী তাকে সাচ্ছল্যদান করেছিল । 

বস্কিমচন্দ্রের পর সজনীকান্ত স্তাটয়ারধর্মী সাহিত্য-রচনায় স্থখ্যাত হন । এজন 
তার পত্রিকার অফিসে ধশলোভী লেখকের প্রায়ই উৎপ"-ন করতেন। তাঁর 
অফিস-ঘরেই স্থরেশচন্জ্র মজুমদার প্রফুল্চন্্র সরকার নলিনীক।. সরকার দিলীপ- 
বূমার রায় দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী প্রমুখের সঙ্গে আমি অন্তরন্গভাবে পরিচিত 
হই। এই সময়ে শুভে। ঠাকুরের "ভবিষৎ" এবং আশু চট্টোপাধ্যায়ের “অগ্রগতি? 
জনপ্রিয় পত্রিকা । 

মল্লকবি কর্মষোগী রায়ের বাড়িতে হুমায়ুন কবীর লালমিয় গ্রভৃতি বহু গুণী মানী 
বাক্তি নিয়মিত আমতেন | এরা অনেকেই তখন ছাত্র । কবিতা রচন। শিক্ষার 
সুঙ্গে শরীর-গঠনের জন্য কুস্তি ও ডনবৈঠক অভ্যাস করতেন প্রতিদিন । তার এক 
ছাত্র তার কবিতা ছাপ! হয় নি বলে এক "্পাদককে খু মেরে :১« করে দিয়ে- 
ছিলেন। 

একরাত্রে তার গৃহে গানের আসর বসেছিল। দিলি থেকে ওস্তাদ আজমল খ। 
এসেছিলেন । বহুজনের মতো! আমিও সেখানে নিমন্ত্রিত | বাংলার হুখ্যাত গায়ক 
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অনাথনাথ বস্থ তবল! সংগতকার | গাইতে-গাইতে ওন্তাদজী হঠাৎ ধমকে উঠে 
বললেন, “বাবু; ছাত পিটাঁও মাৎ।” প্রতিবাদে অনাখবাবু আসর ত্যাগ করে চলে 
যান। ওন্তাদজী তখন হাঁটু গেড়ে বসে উপর দিকে আঙ্ল নির্দেশ করে বলে- 
ছিলেন, “পাংখা বন্ধ কর দিজিয়ে। বাবুজি, গান! উড় যায়গা! ।১ তারপর ছুনাছু 
ছুনাছু ছুউ-উ গাইতে গাইতে পার্ে উপবিষ্ট এক ব্যক্তির চোখে আঙ্ঞল পুরে দিয়ে- 
ছিলেন । আহত শ্রোতাটিকে হাসপাতালে পাঠাতে হয়েছিল। এর আগে এক 
কীতন-গায়ককে ভাবাবেগে খো ল্থদ্ধ একজনের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়তে দেখেছিলাম । 
এই-সব গায়কর্দের উতপাঁতের জন্য অমৃত-সমান রবীন্দ্রসংগীতের দ্রুত প্রসার 
ঘটেছিল । 
পুলিশ-কর্মীদের মধ্যে খানসাহেব খোন্দকার হোসেন রেজা যতীনন্ত্রাথ মুখাজি 
যতীন্দ্রনাথ লাহিড়ী রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত চন্দ্রশেখর বাগচি শৈলেন মজুমদার মণি বন্থ 
জগৎ ভট্টাচার্য প্রভাতনাথ মুখা'জ পূর্ণচন্দ্র লাহিড়ী হেমচন্দ্র লাহিড়ী নলিনী সেন 
মহেন্দ্র মুখাজি ও মনোহর পণ্ডিত একালে উল্লেখ্য ছিলেন। এদের মধ্যে অধি- 
কাংশ জনই পরবর্তীকালে আযাসিলটেন্ট কমিশনার ও ডেপুটি কমিশনার পদে উন্নীত 
হয়েছিলেন । 
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চতুর্থ অধ্যায় 


বোম্বাই শহর ত্যাগ করবার পর লোকে জানলে। যে স্যার চার্লন টেগা্ট কল- 
কাতাতে নেই। অথচ চলে যাবার পূর্বমুহ্ত পর্যন্ত এমন নিবিষ্টমনে কাজ করেছেন 
যে কেউ বুঝতেও পারে নি যে তিনি অল্লক্ষণ পরে ভারত ত্যাগ করে অন্যত্র 
যাণেন। টেগার্ট সাহেব অবসর গ্রহণ করলে মিঃ এল. এইচ. কলসন কমিশনার 
পদের দায়িত্ব নিয়ে এদেশে এলেন। সংস্কৃত-শান্বে তার যথেষ্ট বুৎপত্তি ছিল 
এবং পুরাণ-বিষয়ে প্রভৃত জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । এক থানায় হিন্দিভাষী 
সিপাহীদের জন্মাষ্টমী উত্সবে রাম! হৈ গান শুনে তিনি মন্তব্য করেছিলেন ঃ 
'এইবার বুঝেছি কফ খখুর ছেড়ে বৃন্দাবনে পাণলিয়েছিলেন কেন? নইলে এই- 
রকম 'প্রবণ-নাছ। উচ্চাঙ্গ-ম'গীত শুনে ওই সগ্যোজাত শিশুর আকন্মিক মৃত্যু ঘটার 
সন্ত] অপশ্ঠুই 'ছল।' 

তিনি যুরোপীঘ এবং আারতীয় কর্মীদের মধ্যে শ্রেণীগত যে বিভেদ ছিল তার মধ্যে 
কিছুট। সানগ্রক্স পিপান করেছিলেন। 

তার সময়ে বিটিশ-সরকার প্রাদেশিক ্বায়ভ-শাসন প্রথা প্রবঙ্ন করেন। 
সাশ্্রদায়ক বাটোয়ার। দ্বার! বিহার প্রভৃতি স্থানে মুমলমান-সশ্াদায় হিন্দুদের 
এবং বাংলাতে হিশ্ু-সম্পরধায় ( মাখা-গুনতি সামান্য হেরফেরে ) মুমলমানদের 
অধ্ধীন হয়ে/পড়েছিল। আশ্চর্য এই যে হিন্দুস্থানে হিন্দুর বদলে বইন শুধু ছুটি সম্প্রদায় 
_মুসলমান এবং ম-মুসলমান। ভোটের জন্য এক সম্প্রদায়ণে অন্ত সম্প্রদায়ের 
মুখাপেক্ষী না-হ ওয়াতে সাশ্্রধায়িকত। উগ্র হয়ে শহরকে বিষাক্ত করে তোলে। 
এই ন্থযোগে অধাম্প্রদায়িক কংগ্রেসের পরিবর্তে মুশ্লিম লীগ ও হিন্দু মহাসডা মাথা 
চাড়। গিয়ে ওঠে। 

: ১৯৩৮ খ্রীঃ ভারত-শাসন আইনের এই পরিবর্তনে গুলিশ-বিভাগের কিন্তু কোনো 
অস্থবিধা হয় নি। কারণ, নিয়ম করা হন যে কোনে! মুখ্য বিভাগীয় প্রধানের 
সঙ্গে ভারগ্রাপ্ত মন্ত্রীর মতভেদ হলে তার শেষ-মীমাংসা করবেন ইংরাজ গভর্নর 
্য়ং। পুলিশ-বিভাগ ইংরাজ অধিকতাদের অধীনে একটি মেজর ডিপার্টমেন্ট 
হওয়াতে এই পরিবর্তনের তিলমাত্র প্রভাব পুলিশ-ব্যবস্থাপনার উপর পড়ে নি। 

[ কংগ্রেস হাই-কম্যাণ্ড বাংল! ও পাঞ্জাবে হিন্দুমুগ্লিমে কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট 
গোড়ায় করতে দ্রিলে ভারত বিভাগ কোনও দিনই হ'ত না। এই বিষয়ে জিন্নাকে 
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তাদের চেয়ে উৎকৃষ্ট কৃটনীতজ্ঞ বল! ষেতে পারে । রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভাব প্রবণতার 
কোনও স্থান নেই। এই-সব কথা! তৎকালীন আদর্শবাদদী কংগ্রেসীনেতারা তুলে 
গিয়েছিলেন বোধহয় | ] 

কলকাতায় জিন্নাসাহেব বহু সভ। করেছিলেন । মুশ্রিম-সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্টে তার 
সাবধানবাণী শুনেছিলাম £ “বারে বারে আমি ঘণ্ট। বাজাচ্ছি | কিন্তু দমকল এখনও 
পর্বস্ত এল না।”_দমকল পাঠানোর মালিক ধারা সেই ব্রিটিশ শাসকবর্গ প্রয়োজন 
ন।-হুওয়। পর্যস্ত দমকল পাঠাবে কেন? দেশ-বিভাগের প্রাক্কালে তারা ওই দমকল 
পাঠিয়েছিলেন যাকে বলে ঠিক সময়েই | 

চেপ্তার ও নো-চেঞ্জার-কংগ্রেস ও স্বরাজ্য পার্টি । শেষে_কখেস ও হিন্দু 
মহাসভা, ফরওয়ার্ড ব্লক ও কিছু কমিউনিস্টদের সঙ্গে দলীয় মতবাদে পারস্পরিক 
দারুণ বিরোধ । জাতীয়তাবাদীদের এই অন্তদ্বন্দের স্থযোগ মুষ্লিম লীগ পুরোপুরি 
গ্রহণ করতে পেরেছিল । বিভিন্ন পার্কে একাধিক মিটিং-এ এই-সব রাজনৈতিক 
দলের মধ্যে প্রায়ই হানাহানি মারামারি হয়েছে । ফলশ্রতি, আহত হয়ে হাস- 
পাতালে গমন । | 

আমি কিন্ত নিজ-্দায়িত্বে স্থানীয় থানার ইনচার্জরূপে প্রভাত গাঙ্গুলীর সভাপতিত্বে 
এলবার্ট হল-এর মিটিঙের গোলযোগে, যুনিভারসিটি ইনষ্িটিউটে উলেমাদের মিটিঙে 
মুগ্লিম লীগের আক্রমণে, টাউন-হলে হিন্দু মহাসভা৷ ও ক-গ্রেসের একাংশের বিরোধে 
ওই সভাগুলি ভেঙে দিয়েছিলাম | আমি দীভিয়ে উঠে ওদের শুধু বলতাম : “আই 
ডিক্লেয়ার দিস্‌ মিটিং ইল্লিগ্যাল।” তারপরই ওর। বিনাপ্রতিবাদে সভা ভেঙে 
দিতেন ও চলে ষেতেন। ওই-সব বিষয়ে তাদের আইনান্গগত্য ও সৌজন্যবোধ যথেষ্ট 
ছিল। 

চিরাচরিত প্রথা! ত্যাগ করে কলিক।ত। পুলিশ-বিভাগে সবপ্রথম তিনজন দেশীর 
পুলিশ-স্থপারকে বাইরে থেকে ডেপুটি-কমিশনার করে আনা হ'ল । এই তিন- 
জনের নাম £ হীরেন্ত্রনাথ সরকার, ফজল করিম শোভান ও ধর্মদাস ভট্টাচার্য । 
উন্তর-কলিকাতার জন্য লীগ-গভর্নমেন্ট একজন মুগ্লিম ডেপুটি-কমিশনার চাওয়ায় 
শোভান সাহেবকে উত্তর-কলিকাতার দায়িত্বে হাল করা হয়। 

[ পরে শোভান মাহেব্র!ব্দলে দেহ! সাহেব এবং ধর্মদাসের বদলে হরিসাধন ঘোষ- 
চৌধুরী ওই স্থলাভিষিক্তহন। এরই মধ্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ত হয়ে যায়। ] 
তংকালে__-অমৃতবাজার, 'আনন্দবাজার, বন্থমতী প্রভৃতি পত্রিকাগুলি ছিল 
জনস্বার্থের অভত্তর প্রহরী | হকারর! ফুটপাত অবরোধ করলে ওর। সমস্বরে লিখে- 
ছিলেন : “পুলিশ অকর্মণ্য ও অপদার্থ । ফুটপাথে পথচারীরা চলাচল করতে পারেন 
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না।” পরদিন পথ-অনরোধ করার অপরাধে হকারদের পাকড়াও করলে ও 
কাগজওয়ালারাই আবার লিখেছিলেন ঃ “পুলিশের একি জবর জুলুম ! হকার উচ্ছেদ 
হলে অনাহার ও বেকার বাড়বে ।” সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই বিরূপ মন্তব্যের 
কাটিংগুলি উর্ধতন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টিগোচর হলে তার! সংশ্লিষ্ট কর্মীদের কাছে প্রায়ই 
কৈফিয়ত চেয়ে পাঠাতেন। অন্ভিযোগ গুরুতর হলে তারা৷ তৎক্ষণাৎ ত্দস্ত করে 
বাবস্থা গ্রহণ করতেন। 

[ বলতে বাধা হচ্ছি কিছু-সংখ্যক সাংবাদিক ধর্ষের ষাঁড়ের মতো! । তার।সকলকে 
যথেচ্ছ গু তোবেন, কিন্তু তাদেরকে কেউ গু'তোলে মহ।-অপরাধ | অভিযোগ 
ওঠে, ম্বাধীনতা-উত্তরকালে একবার পুলিশ নাকি এদের গু তিয়েছে গড়ের 
মাঠে। প্রণব সেনের নেতৃত্বে আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম | এই অভিযোগের 
মধ্যে কোনও সত্য ছিল না । এনকোয়ারি কমিশনের রায় প্রকাশিত হলে তা 
মিথ্যা প্রমাণিত হয় । ওই কমিশনের সমুখে আমি নিজেও সাক্ষী দিয়েছিলাম | ] 


কমিশনার ফেয়ার ওয়েদীর, এম. এ. 


পুলিশ-কমিশনার কলসন সাহেব বিদায় নিলে সেই পদে এলেন সি. এস. ফেরার 
ওয়েদার, এম. এ. | তিনি কলিকাতা পুলিশ-বিভাগকে লগুন পুলিশের মতো, 
জনপ্রিয় ও ছুর্নীতিমুক্ত করতে চেয়েছিলেন। লগুন পুলিশ-বিভাগের পুরনো ধারা 
পা্টিযে ওই নতুন আদর্শে চালিত করতে গিয়ে একদা বনু কর্মীকে করেক 
বৎসরের জন্য বরখাস্ত হতে হয়েছিল । কমিশনার ফেয়ার ওয়েদার ওই পদ্ধতিতে 
কলিকাত। পুলিশ-বিভাগকে দক্ষ ও সৎ করতে চেয়েছিলেন । 

তার প্রস্তাব ছিল, নেভি 'ও আমির মতে চৌদ্দ বৎসর বয়স্ক বালকদের অফিসর 
পদের জন্য উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করে তোল! । যুক্তি এই ঃ বালকের মন ও 
শরীর স্থগঠিত থাকে না বলে ক্রমে তাদের যথাযোগ্যরূপে গড়ে তোল] সম্ভব । 
কিন্ত তৎকালীন গভর্নমেপ্টের এই প্রস্তাব মন:ঃপুত হয় নি ।__লগুন পুলিশ বিভাগে 
কিন্তু এই পদ্ধতিতে কিশোরদের ভতি করে তাদের শিক্ষার ভার নেওয়া হয়। 


শ্রেট পাঁজিও 


এর সময়ে কলিক।ত। পুলিশ-বিভাগে কিছু দলবন্ধী তথ] ব্লিকবাজি ছিল। এক্লু- 
একজন দেশীয় উরধ্বতন-কর্মী অস্থগত কর্মচারীদের নিজ-নিজ দলতুক্ত করে নিয়ে- 
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ছিলেন। তার ফলে এক-এক এপাকার কর্মীর! ভিন্ন এলাকার উর্ধতন-কর্মীর 
অনুগত হয়ে পড়েন বাংল। পুলিশ-বিভাগে এই-রকম ঘটনার কথ! জানতে পারলে 
কর্মচারীদের দূর-দূর জেলায় বদলি করে দল ভাঙা হ*ত। কিন্তু যান্ত্রিক যুগে 
কালীঘাট ও শ্যামবাজার এপাড়া-ওপাড়া। উনি কিছু অফিসরকে বাংলা-পুলিশে 
বদলি করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তা আইনসংগত না-হওয়ায় ওই' ব্যবস্থা! শেষ 
পর্যস্ত বাতিন হয়। 

উনি পারঞ্জিও পদ্ধতি দ্বারা কলিকাতা৷ পুলিশকে লগ্ুনের অনুরূপ সৎ করতে চাই- 
লেন। এই কাজের জন্য উনি প্রমাণের অপেক্ষা না-রেখে কমীদের রেপুটেশন 
অর্থাৎ স্থনামের উপর নির্ভরশীল ছিলেন | জনসাধারণ এবং উকিল ও সহকমীদের 
মধ্যে কিছু-সংখাক পুলশ-কমীর এরূপ স্বীকৃত সুনাম থাকেই । উপরন্ত কর্মীদের 
সতত। সম্বন্ধে গোপন তদন্তে উনি ত। জানতে পেরেছিলেন । সততা! ও দক্ষতা এই 
উভয় গুণের উপর উনি একত্রে গুরুত্ব দিতেন । অসৎ অথচ দক্ষ কর্মীদের দ্বার! যুদ্ধ 
জয় করা যায়, কিন্ত সৎ অথচ অদক্ষ কর্মীদের দ্বার! ত। সম্ভব নয় । সেইজন্য অদক্ষ 
অথচ সৎ কমীঁদের উনি করণিক-স্থলভ কর্মে নিযুক্ত করেন আর সৎ ও দক্ষ 
কর্মীদের বেছে-বেছে উচ্চপদে প্রমোশন দেন। গর মতে শুধু নিজেরাই সৎ ও দক্ষ 
হলে হবে না, অধীনস্থ ক্মীদেরও সৎ ও দক্ষ হতে বাধ্য করতে হবে। এই পদ্ধতির 
ফলে বহু প্রবীণ কর্মী বরখাস্ত বা পদাৰনত হন আর আমি ও আরও কয়েকজন বৃহু 
উর্ধে উঠে যাই । 

কোনো! এলাকা ছুর্নীতিগ্রস্ত হলে সাধারণত আমাকে সেখানে পাঠানো হ'ত। 
আমি শ্যামপুকুরের পর-_-আমহাস্ট ট্রাট, টালিগঞ্জ, বহুধাজার ঘুরে বালিগঞ্জে 
এলাম। এইথানে এসে 'অবসর-পময়ে আমি গোপনে বিবিধ বিজ্ঞান-বিষয়ক গবেষণা - 
কর্মে মনোনিবেশ করি । আমার গ্রন্থগুলিও এই সময় এক-একে প্রকাশিত হতে 
থাকে । বিজ্ঞানী ও সাহত্যিকরূপে আমার প্রতিষ্ঠা তখন থেকেই । 

আমার একটি লঙ্জাস্কর কাজ এইখানে অন্ুতাপের সঙ্গে লিপিবদ্ধ করি। আমি 
বালিগঞ্জ সায়ান্স কলেজে জুগুলজির ছাত্র ছিলাম | কলেজের পাৎসরিক উৎসবে 
বিজ্ঞান-গ্রদর্শনীর প্রথা প্রথম আম কৃষ্টি করি । ইচ্ছা ছিল, জুগলজিক্যাল সাভিসে 
অথব। অধ্যাপনা-বুত্তিতেই যুক্ত হব । কিন্তু অধ্যাপক ছুর্গা মুখাজি ও ভঃ জ্ঞান 
ভাছুড়ীর হাতে কম শন্বর পাওয়ায় স্নাতকোত্তর পরীক্ষাতে অল্পের জন্ত প্রথম হতে 
পারি নি। তান ফলে উক্ত বাঞ্ছিত ক্ষেত্রে চাকুরি পাওয়ার স্থযোগ নষ্ট হয়ে যায় 
এবং আমাকে কলিকাতা! পুলিশ-বিভাগে ঢুকতে হয়। 

এই চাকুরি পাওয়ার পর সঞ্চিত রাগের কারণে ওই ছুজন পরীক্ষকের নাম আমি 
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সেসন-কোর্টের জুরীর তালিকাতুক্ত করে দিই এবং জানতাম, খুনই যোগ্য লোক 
পাওয়ায় গভনমেন্ট গুদের নাম তালিক। থেকে বাদ দেবেন ন। | হ'ল তাই । জুরীর 
কাজে আটক পড়ে ডঃ ভাছুড়ীর গবেষণ।-কার্য ব্যাহত এবং অধ্যাপক মুখাঞ্জির 
জুণলজি-সংক্রান্ত পুস্তক-রচনায় বাধার সৃষ্টি হয়। 

হঠাৎ দ্বিতীয় নিশ্বযুদ্ধ শ্ররু হওয়ায় আমার জনপ্রিয়তা! স্র্তপক্ষের নিকট দোষ না- 
হয়ে গুণরূপে দেখ! দিল । জাপান যুদ্ধে না-নামা পর্যন্ত এখ মহাবুদ্ধের গুরুত্ব বোঝ 
যায় নি। পুলিশ-্লাৰ হতে আমি একটি গ্যাস-মাক্ষ স্কোয়াড তৈরি করলাম । 
কর্তৃপক্ষ এ সময়ে আমার মতো! জনপ্রিয় অফিসরদের সাহষ্য নিয়েছিলেন । আমি 
ঘুখগ্র শহরে ঘুরে-ঘুরে সিভিক গা, এ. আর. পি. ফাস্ট এড এবং ফায়ার- 
কাইটিং বাহিনীগুলিতে যোগদানের সার্থকতা সম্বন্ধে তরুণ-সম্প্রধায়কে বুঝিয়ে 
বলি এবং তাদের সংগ্রহ করি। 

চীনে জাপানী অটোক্রেশী সম্বন্ধে বহু ছোটগল্প ও অন্যান্ত নিবন্ধ সমূহ কলিকাতি। 
বেতারে পা করেছিলাম | 

আমি মভ। করে দনগএকে এই বলে বোঝাতাম যে ব্রিটিশদের শোষণ-শক্তি নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু জাপানীরা এলে উভগ্নপক্ষ থেকে আবার ত। শুরু হবে । এই 
দুমুখী শোষণে আমর পবনাশ অনিবার্থ। জনগণের মনোবল অস্ষুপ্ন রক্ষার জন্য 
মামি আরও বলেছিলাম যে সিঙ্গাপুর ও বর্মীর পতন ঘটেছে। কিন্ত ওই দেশ- 
গুলি ও অবশিষ্ট ভারতের মধ্যে গাছে বাংলা দেশ । এ দেশে বাস করে দুর্ধ্ 
বাঙালী জাতি । বাঙালীদের পধু্দস্ত করেজাপানীরা এগোতে পারবেন|। 
বলতাম বটে কিন্তু এ-রকম বক্তত। সর্বত্র সমান সমাদৃত হ'ত ন। এক সভাস 
জনৈক প্রৌট ব্যক্তি চিৎকার করে বলেছিলেন, “ঢের হয়েছে মশাই | ৩র দেখাবেন 
না| হবেআর কি । মুশ্নিম আমলে বাম।দিক থেকে ডানদিকে লেখ] 'ভ্যাম করেছি। 
ইংরাঁজ-আমলে ঠিক উদ্টোডান থেকে বামে । ওদের আমলে না-হ্য় লিখন 
উপর থেকে নিচে ।” 

আমার এক ভায়রাভাই কর্নেল পতিতপাবন চৌধুরী, এম. ই., আঁ, এম্‌ং এস. 
( পরে__মেজর-জেনারেল ) ওদের মেডিকেল চখূর শেষ ব্যক্তি হিসাবে সিঙ্গাপুর 
থেকে জ্রুনারে ভারতে ফিরেছিলেন। তার মুখে ইংরাজদের পরাজয়ের কিছু-কিছু 
কারণ জানতে পেরেছিলাম । ভারতীয় বাহিনীর ৫ -কদের পরিচ্ছন রাখার মানসে 
ব্রাসো দিয়ে যখন জামার বোতাম চকচকে করানে। হচ্ছে বা উদর্খ অপরিফার 
দেখতে পেয়ে ইংরাজ-কর্তার। যখন দাত 1খচয়ে দণ্ড দিতে বাস্ত তখন জাপানী 
সৈম্গণ নগ্রপদে হাফ প্যাণ্ট ও গেপ্রিমাত্র পরিধান করে, কাদা! মেখে, মাথায় টমি- 
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গান ধারণ করে জলাভূমি পার হচ্ছে । শুধু তাই নয়, ব্রিটিশ ফৌজীরা যেখানে 
যন্থশকট না-হলে পাদমেকং নড়তে চায় না ও ভূরিভোজ না-হলে তৃপ্তি পায় ন। 
সেখানে জাপানীর। ঝোলার মধ্যে ভাতের মণ্ডন ও চাটনি মাত্র সঞ্ল করে ক্রমা- 
গত দিনযাপন করেছে । 

[ এ সময়ে পার্ক সার্কাস অঞ্চলে ওয়াজেদ আলি সাহেবের অলক্ষ্যে তার আবাসে 
একটি বাঙালী মুশ্লিম-সংস্কৃতি-কেন্দ্র গড়ে ওঠে । আমি ওই সাংস্কৃতিক কেন্দ্রের 
সাপ্তাহিক সভায় বহুবার যোগর্দান করেছিলাম । এই কেন্দ্রের সকলেই তরুণ 
মুশ্রিম বাঙালী সাহিত্যিক। তারা প্রত্যেকেই নিজেদের বাঙালী বলে এক দারুণ 
অভিমান পোষণ করতেন। সম্ভবত ওই দলে শেখ মুজীবর রহমনকে ও আমি দেখে- 
ছিলাম। প্রকৃতপক্ষে ম্যাজিস্ট্রেট ওয়াজে? আলি সাহেবের ওই গৃহেই মুক্লিম বাঙালী 
জাতীয়তাবাদের জন্ম হয়। ] 

হঠাৎ প্রতি থানায় নকসা-সহ গোপন নথি ও হুকুমনাম! এল এই মর্মে যে ব্রিটিশর! 
রাচিতে সেকেওড ভিফেন্স-লাইন খুলছে, প্রয়ো্রনে কলিকাতা-পুলিশকে ওখানে 
সরিরে নেওয়া হবে। কোন্‌ কোন্‌ রুট ধরে আমরা পালাব তা-ও ওই নকসায় 
বল! হয়েছিল৷ এলাকার প্রত্যেকের ব্যক্তিগত সাইকেলগুলিও নম্বর-যুক্ত করে 
রেজেন্টারি করা হয়। দরকারে ওগুলো সংগ্রহ করে তার সাহায্যে কিছু লোক 
শহর ত্যাগ করতে পারবে । 

ওই গোঁপন সারকুলার পাওয়ার পর আমি অন্যান্য সহকর্মী ইনচার্জদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে একান্তে পরামর্শ করলাম । স্থির হ'ল, নাগরিকদের অরক্ষিত 
অবস্থায় রেখে পালিয়ে না-গিয়ে বরং আমাদের তৈরি সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. 
থানার সিপাহী ও জনগণকে স্থসংহত করে আমর তাদের রক্ষা করব। 

দীর্ঘদেহী কিছু-সংখ্যক বাঙালী তরুণকে কলিকাতা-পুলিশে ভতির ব্যাপারে 
আমি সাহায্য করেছিলাম । পাগড়ি বাঁধ ও পর! তারা পছন্দ করত না। এজন্য 
উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে আমি তাদের শিরস্ত্রাণ বদলের জন্য কিছু নকসা-সমেত 
প্রতিবেদন পাঠিয়েছিলাম । কিন্ত লাল-পাগড়ির পরিবর্তে বিকল্প ব্যবস্থা, হিসাবে 
টুূপির ব্যবহারে গভর্নমে্ট রাজী হলেন ন|| এই বছরে আমি গড়িয়াহাট এবং 
রাইফেল রোড ফ্রাড়িদয় স্থাপন করেছিলাম । ৰা 
একদিন আমার অধীনে কড়েম়। থানা থেকে বিপদবার্তা এল। কড়েয়। রোডের 
*মুরোগীয় বেশ্যালয়ে উৎপাতের জন্য ছুজন মাকিন-সৈন্যকে ওখানকার সার্জেন্ট- 
সাহেব থানায় ধরে এনেছিলেন | একগাড়ি মাতাল মাঁকিন-সৈন্য সেখানে গিয়ে 
ড্রাম পিটিয়ে ঘোষণ। করেছে £ “আমেরিকা! ডিক্লেয়ার্স ওয়ার অন কড়েয়! ফাঁড়ি ।” 
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আমি দ্রুত ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে তাদের উদ্দেশ্তে বলি £ “আই ডু নট আযাক- 
সেপ ইট।” অর্থাৎ আমি তোমাদের যুদ্ধ-ঘোষণা গ্রাহ করি না । তারপর মাকিন 
মিলিটারী পুলিশ-বিভাগে খবর পাঠালে তারাও ভ্রুত চলে আসে এবং দাঙ্গ- 
হাঙ্গামাকারী দলটিকে ধমকে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যান। 

সামরিক বাহিনীর এই রকম কিছু সৈম্কে আমাদের এ সময় সামাল দিতে হ'ত। 
তাছাড়া সাইরেন বাজানো, নিশ্রদীপ আরোপ করা পুলিশের অন্যতম কর্তব্য 
ছিল। সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. প্রভৃতি বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে 
তাদের পরিচালনাও পুলিশকে করতে হয়েছে। সাইরেন বাজ মাত্র যুরোপীয় 
স্পেশাল কনস্টেবলরা থানায় চলে আসতেন, তাদের দেখ-ভাল করা৷ পুলিশের 
“কাজের মধ্যেই ছিল। 

কমিউনিস্ট পার্টি তখন সবেমাত্র সরব হচ্ছে । কিন্ত জনগণের মধ্যে তখনও তাদের 
বিশেষ সমাদর নেই। উপরন্ত আমাদের মতো তারাও জাপানীদের রুখবে ঘোষণা 
করায় লোকে তাদের তাড়া করে | মিথ্যা করে রটানো৷ হয় যে গভর্নমেণ্ট থেকে 
অর্থ দিসে »ধর গড়ে হোল হয়েছে । জেলখানায় রাঁজবন্দীদের কমিউনিস্ট 
লিটারেচার ছাড়া অন্য কিছু পড়তে দেওয়া হস্ত না বলে তাঁর! ধীরে ধীরে 
কমিউনিস্ট মতবাদে আকুষ্ট হচ্ছিলেন। 

[বিঃ ভ্র১_কমিউনিজম উত্তম হলেও ভারতীয় কমিউনিস্টর| সেভাবে গ্রহণ করেন 
নি। ভূমি সম্পর্কে একজনের মালিকানা কেড়ে অন্য একজনকে তার মাপিক কর! 
হয়| কিন্তু প্রতিটি ভূমিখণ্ড রাষ্ট্রের সম্পত্তি বললে লোকের বিরাগ-ভাজন হতে 
হবে। ভূমি টুকরো! টুকরো হলে কৃষিকর্ম লাভক্গনক হয় না। আমেরিকা, রাশিয়! 
ও অস্ট্রেলিয়ায় কৃষিজমি প্রচুর | ও-সব দেশে পরেশ ঘারা বীজ ছা য়ও ট্রাকটার 
দ্বারা জমি করণ করে প্রচুর শস্য উৎপন্ন করা৷ হয় । অথচ লোক সংখ্যা জমির 
মন্দুপাতে নগণ্য । ভারত বা চীন থেকে রাশিয়ায় বাড়তি লোক পাঠালে যুদ্ধ বেধে 
যাবে । এক্ষেত্রে গালভর। আন্তর্জাতিক সাম্যবাদ শব ছুটি শ্রবণ স্থখকর হলেও সম্পৃণ 
অর্থহীন। প্রাচীন যুগের ভূত্যরা এখন ওদেশে রাষ্ট্রের ভৃত্য । কিন্তু পূর্বের মতো! 
তাদের ব্যক্তি-্বাধীনতা৷ নেই এতটুকু । ] 

কলকাতাতে ওই সময় ষত্র তত্র হুকুম-দখল করে বাড়ি নিয়ে নেওয়ায় সাধারণ- 
ভাবে বাড়ি-ভাড়া পাওয়। অত্যন্ত কঠিন হয়ে পড়ে । এই অস্থবিধ! বোঝ [তে গিয়ে 
জনগণ নিম়োক্ত গল্পটি স্থঙ্টি করে। 

গড়ের মাঠে ।নরাল। এক পুকুরে মৎস্য-শিকাররত এক ভদ্রলোক সহসা! উলটিয়ে 
পুকুরের জলে পড়ে গেলেন। পথচারী এক ভদ্রলোককে তিনি চিৎকার করে 
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বললেন, “মশাই, ডুবে যাচ্ছি। শিগগির সাহাষ্য করুন|” ওই পথচারী ভদ্রলোক 
ঝুঁকে জানতে চাইলেন, “আপনার বাড়ির ঠিকানাট। কী বলুন তো? ডুবন্ত ভত্র- 
লোক বাড়ির ঠিকান। জানালে তিনি বলেছিলেন, “ঠিক আছে। এবার আপনি 
ডুবুন। আমি আপনার বাড়িটা ভাড়া নিতে চললাম 1, 

ঠিকানা-মতো। তিনি সেই বাড়িতে এসে হাজির। কিন্ত দেখতে পেলেন, অন্য এক 
ব্যক্তি মালপত্র সমেত বাড়ির ভিতরে ঢুকতে উদ্যত। বিস্মিত ভদ্রলোক জিজ্ঞেস 
করলেন, “ব্যাপার কী মশাই ? বাড়িট। তো! এইমাত্র খালি হ'ল, আপনি এত 
তাড়াতাড়ি খবর পেলেন কী করে ?' 

ভাগাবান ব্যক্তিটি একগাল হেসে উত্তর দিলেন, “বুঝতে পারলেন না? আরে 
মশাই, আমিই তো! ওকে ঠেলে জলে ফেলে দিয়েছিলাম 1” 

শহরে জাপানী উড়োজাহাজ হতে সমু বোমাবধণে বিপরীত দৃশ্ঠ দেখ! গিয়েছিল । 
শহর পরিত্যাগ করে দলে-দলে “ক্যালকেসিয়ান”-র| গ্রামের আত্মীয়দের বাড়িতে 
ভীড় করে । অন্যদিকে কিছু অবাঁঙাঁলী সিপাহী কত্ঠপক্ষকে না-বলে সোজ। মুলগুকে 
চলে যায়। গ্রামের আত্মীয়র। শহরবাঁসী আত্মজনদের কিভাবে অভ্যর্থন| করেছিল 
জানি ন। কিন্ত পলাতক সিপাহীদের প্রত্যেকেরই বিচার হয় এবং বিচারে ছ'বছব 
করে মেয়াদ হয়। 

যুদ্ধের প্রথমদিকে জার্মানীদের প্রাথমিক সফলতায় ইংরাজ উর্ধতন-কতুপক্ষের মন 
হতে দাঁক্ভিকতা সরে গিয়ে মুখ বিবর্ণ হয়ে যায়। রাশির যুদ্ধে যোগ দিলে তাদের 
সাহস ফিরে আসে | আযাংলে। সার্জেপ্টর! হিটলারকে উপহাস করে কিছু গণ-গল্প 
কৃষ্টি করেছিল । 

এক বাল্যবন্ধু নাজী হতে অস্বীকার করলে হিটলার তাকে হত্য। না-করে তার 
বাড়িতে মেথরের কাজ বন্ধ করে দিয়েছিল | একদিন বাঁলাবন্ধুটি হিটলারকে দেখে 
নাজী কায়দার উদ্দ্বে হাত তুললে হিটলার তাকে জড়িয়ে ধরে উচ্্ৃসিত হলেন £ 
“বন্ধু, তাহলে এতদিন পরে তুমি আমার কথ। রাখলে__নাজী হলে শেষ পর্যন্ত 1, 
অত্যন্ত ঠাণ্ড] গলায় আলিঙ্গনাবদ্ধ ভদ্রলোকের প্রত্যুত্তর £ “আরে ন। না। তা 
কেন? বিষ্টা জমে কতো! উঁচু হ'ল হাত তুলে তাই তোমাকে বোঝাচ্ছিলাম ? 
কিন্ত এত সবেও যুরোপীয় মেম-সাহেবদের মধ্যে বর্ণ-বিদ্বেষ দূরীভূত হয় নি। 
জনৈক কৃষ্ণবর্ণ পুলিশ-কর্মী তদন্তে গেলে এক ইংরাজ-মহিলা তাকে ঢুকতে না- 
দিয়ে বলেন, “আই ভোণ্ট ওয়াণ্ট এ ব্ল্যাক অফিসর | সেগ্ড এ ব্রাউন অর ফেয়ার 
'অফিসর |” পাণ্টা অনুযোগ করে আমি তাঁকে বলি £ “ম্যাডাম, বাইবেল ইজ রিটিন 
ইন ব্ল্যাক ইস্ক অর হোয়াইট ইস্ক ? 
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আগস্ট বিপ্লব 


নেতাদের গ্রেপ্তারের পর স্বত্ফূর্তভাবে আগস্ট বিপ্লব শুরু হয়ে যায় । তখন দেশের 
অধিকাংশ যুবক-যুনতী যুদ্ধোছ্যম-সম্পকিত নানান কর্মে লিপ্ত । পল্লী-অঞ্চলের 
বেকারবৃন্দ সিভিক গার্ড, এ. আর. পি. ফায়ার ফাইটিং, ফার্টঁ এড প্রভৃতি 
বিভিন্ন কর্মকাণ্ডে নিয়োজিত । তখন মানুষ চাকুরি খোজে না, চাক্ুরিই মানুষ 
খোজে । যিনি ফিসারী একসপাট তিনি রাতারাতি স্টীল-কনট্রোলার হচ্ছেন। 
চুরি অপেক্ষা আমেরিকান সৈন্তবাহিনীর কুলি হলে উপাজন অনেক বেশি । এ 
অবস্থায় আগরণ্ট বিপ্লবের জন্য তরুণ-সম্প্রদায় কোথায়? তবু» আগস্ট ধিপ্রব শহরে 
গুরুতররূপে সংঘটিত হরেছিল। নেতৃত্ববিহীন এই".আন্দোলন শহরে কিশোরদের 
বার স্থ-সম্পার্িত হয়। তারাই পোস্ট-অফিস ও ট্রাম পুরড়রেছে, ট্রামের বিজলী 
তার কেটেছে । তারাই' মিলিট।রি-গাঁড়ি আটকে গুলি খেয়ে মরেছে । শ্থ্যট আযাট 
সাইট ।”_এই হুকুম তখন পুণিশকে দেওয়। হয় | টেলিগ্রাফ পোস্টের উপর হতে 
বহু কিশোরকে গুনি খেয়ে রক্তাপ্রুত অবস্থায় মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকতে 
আমি দেখেছি । 


সিভিক গার্ড 


প্রতিটি থানার প্রতিটি বিটে একদল উ্িভূষিত সিভিক গার্ড নিজেদের গ্র,প- 
কমাপগারের অধীনে নিযুক্ত থাকতে । স্থাণীয় অপ্পিবাী হওয়।» বটের অলি- 
গলির সন্ধান তার! জানতো | তাদের ভয়ে জুয়া, চোলাই ও চু্ধি বন্ধ | পুলিশ 
উৎকোচ গ্রহণ করলে কিংবা উৎপীড়ক হলে তার! কর্তৃপন্গকে সেই সংবাদ 
জানাবে । স্থানীয় জনগণের পারস্পরিক বিনাদ তার! সুষ্ঠভাবে মিটিয়ে দেয় । ফলে 
একটিও প্রাইভেট মামল! আদালতে ধায় নী । থান।-ইনচাজজরা এই বাহিনী গড়ায় 
উত্তয্র-পক্ষের সন্ভাব অক্ষুপ্ন। পুলিশ ও সিভিক গার্ড পরস্পরকে সএখত করতো । 
উভয়-পক্ষের মধ্যে সহযেব!গতা ছিল অত্যন্ত বেশি । খুবই বাছাবাছি করে ওদের 
ভি কর! হয়েছিল। 

[ পরবর্তীকালে প্রণব্‌ সেন স্থষ্ট স্পেশাল কনস্টে"--ব্রাঞ্চ কিছুটা! এদের মতোই 
কার্যকর হয় । কিন্তু এদের মতো সাধারণ-শ্রেণী থেকে সংগ্রহ না-করে বিত্তবানদের 
মধ্য হতে ওর] সংগৃহীত হওয়ায় ওর। অতো! জনপ্রিয় হতে পারে নি। ] 
যুদ্ধকালীন মনোবৃতি-প্রস্থুত অসততার শিকার তখন বহুলোক | সকলেই অন্যায় 
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মুনাফা ও উৎকট উৎকোচ খুঁজে বেড়ায়। যুদ্ধোগ্যম অব্যাহত রাখতে হবে বলে 
এদের কিছু বল! হয় নি। গভর্নমেন্ট স্বরেও চূড়ান্ত ও নির্লজ্জ পক্ষপাত ও স্বজন- 
পোষণ। তখন পদের জন্য লোক-নিয়োগের ব্দলে লোকের জন্য পদ তৈরি কর 
হ'ত যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে এদের ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স ও ধন-সম্পত্তির হিসাব দিতে 
হয়েছিল । তাদের বিরুদ্ধে বহু মামল। রুজু করা হয়। 

[ বিখ্যাত এস. কে. ঘোষের বর্মারিফিউজে তছরূপ মামলার আমি একজন 
প্রধান তদন্তকারী ছিলাম | এক কোটি টাকার এই মামলার সফলতা অর্জন সম্ভব 
হয়েছিল আমার সংগৃহীত সাক্ষ্য-প্রমাণাদির জন্য । প্রমথেশ বড়ুয়। প্রমুখের সাক্ষ্য 
সংগ্রহের জন্য আমি বোদ্ধে পর্যন্ত ছুটাছুটি করেছলাম। ] 


আমেরিকা 


আমেরিকানর| বাংলাদেশে অর্থের বলে আর-ধাই করুক, বিমান হতে ভি-ডি-টি 
ছড়িয়ে ম্যালেরিয়াঁবাহী মশককুল ধ্বংস করতে তারা সাহায্য করেছিল। তার! 
এদেশে বহু পথঘাট পাকা করেছে এবং নিজেদের প্রয়োজনে কিছু পাকা-বাড়ি 
নির্মাণ করে চলে যাবার সময় সেগুলি রেখে যায়। আগস্ট বিপ্রবকালে তাদের 
গাড়িগুলি এবং নিজের ইষ্টকাথাতে আহত হলেও তারা প্রতিশোধ গ্রহণ করেনি । 
এই মহাযুদ্ধ বাংলার সমাজ-ব্াবস্থায় এক বিরাট পরিবঙন এনে দেয়। ওই সময 
চাকুরিয়৷ গৃহস্থ-কন্যার্দের বহজনই আর গুহমুখী হন নি। দেই থেকে ওয়াকিং 
গার্লস (%/ 01111) £1019 ) বাংলায় একটি নতুন উল্লেখ্য পারভাষা। একশ্রেণী 
তরুণের! চাকুরিয়। স্ত্রী চায়। অথচ স্ত্রীরা পরপুরুষের সঙ্গে কথা কইলে স্বামীদের 
মনে সন্দেহ । মেয়েরা চাকুরি পেলে চাকৃরে-ছেলেদেরই ববাহু করে। তাদের 
পুত্রকন্ার। মাতৃন্সেহ হতে বঞ্চিত হয় । উভয়ে চাকুরি করার জন্য কোনো-কোনে! 
ক্ষেত্রে স্বামী-স্ত্রী মহাভোগী | অন্যদিকে বেকার-যুবকদের চাকুরির অভাব হয়। 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


বিশ্বরাজনীতি-ক্ষেত্রে অনন্যচরিত্র দেশপ্রেমিক মহাপুরুষ নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বস্তুর 
. স্সেহভাজন হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । স্থানীয় এলাকার ইনচার্জরূপে 
আমাকে ও নীহার বধর্নকে তার এলগিন রোডের বাড়ির উপর নজর রাখতে বল৷ 
হয় । সেইবাড়িতে তার অবস্থানকালীন প্রতিদিনই আমরা "হাজির লিখে যেতাম । 
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ফলে তার অন্তর্ধানের সুবিধা হয়। অবশ্য তার প্রতি ভক্তির জন্যই আমাদের 
এই শৈথিল্য । 

নজরবন্দী, শ্রম-দণ্ড বন্দী ব। যে কোনে। বন্দী পলায়ন মানেই প্রশাসনের ক্ষেত্রে 
চরম ব্যর্থত]। এজন্য সংশ্লিষ্ট বিভাগের কোনো! না-কোনে। কমার দণ্ড অনিবার্ধ 
ছিল। আমরা ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে যাই। এ ব্যাপারে স্পেশাল ব্রাঞ্চের ডেপুটি- 
কমিশনারেরও যৌথ দ।য়িত্ব। তাকে বহুবার সম্পদ দেওয়ার পর তিনি এলেন 
এবং বললেন, “আঘি জানি উনি সাধু হয়ে চলে গিয়েছেন ।” এত বড়ে। অন্তর্ধান- 
ঘটনার গুরুত্ব সম্বপ্ধে আমরা অবহিত ছিলাম, কিন্তু বিস্ময়ের ব্যাপার এই-যে এভন্থা 
লপথে বা লপথে কোনও জাহাজ উড়োজাহাজ ব। ট্রেন থামানে। হয় নি। 
কোনও তগ্লাসা হয়েছে বলে শোন] যায়নি । এমন-কি কাউকে গ্রেপ্তার করে 
জিজ্ঞাসাবাদও কর! হ'ল ন1। 

[ বিঃ দ্রঃ_ছত্রপতি শিবাজী নজরবন্দী-দশা থেকে পালিয়ে যাবার পর ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে মোগল-রক্ষীরা দেশের বিভিন্ন স্থানে ঢোল পিটিয়ে ওই সংবাদ প্রচার করেন। 
বিগত মরা তার অন্পর্পানের ২৪ দিন পরেও কোনরূপ প্রচার-প্রচেষ্টা করিনি । ] 
একদল ইংরাজ মনে করতেন নেতাজী ভারতে থাকলে তাদের পক্ষে বিপদজনক । 
অন্য্লের ধারণা, তার ভারতের বাইরে যাওয়াই ক্ষতিকর । জনৈক ইংরাজ-সহ- 
কর্মী একদিন আমাকে বলেন» '্ুভাষচন্দ্র পালিয়ে গিয়েছেন ।” প্রত্যুত্তরে আমি 
জানাই £ “ঠিক কথা । তবে তার পূর্বে আরও ছুজন পালিয়েছিলেন। একজন ছত্র- 
পতি শিবাজী । ফলে, মোগল-সাম্রাজ্যের পতন । দ্বিতীয়জন মহামতি লেনিন। 
ফলে, রুশ-সাআ্াজোর পতন । আমার মনে হয়, স্থভাষচন্দ্রের পলায়নেরমধ্যে ইতি- 
হাসের মেই ধারার ইংগিত সুস্পষ্ট, তার খ:এ1 ব্রিটিশ-সাআ।ণ্তর পতন হবে ।' 
আজাদ হিন্দ ফৌছের নেতৃবর্গকে দিল্লিতে এনে এতিহাসিক বিচারের পর মুক্তি 
দেওয়। হয়। কিন্ত সামান্য অপরাধে বাঙালী বিপ্লবীরদদে রেঙ্গুনেই ফাসি দেওয়। 
হয়েছিল | শোন! যায়, সমর-নেতারা নেতাজীকে জাপানীদের সাহায্যে ভারতে 
আসার বিরুদ্ধে পরামর্শ দিয়েছিলেন । নেতাজী বিদেশী জাপসৈন্য-সহ ভারতে 
পৌছুলে তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে ভারত অখণ্ড থাকতে। | সই সময় তিনি অগ্র- 
সর হলেই ব্রিটিশ কাঁলকাতী। ত্যাগ করে পাটনা অথবা রচিতে সরে যেতে প্রস্তুত 
ছিল। তার অভিযান জার্মীন ও জাপানের পরাজয়ের পূ্বমূহর্তে সংঘটিত হওয়ার 
জন্য তা ব্যর্থ হয়ে ষায়। কারণ_-ততো1।,ন ইঙ্গ-মাকিন বাহিনী পাণ্ট। আঘাতের 
অন্য প্রস্তুত হতে পেরেছিল। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে নেতাজীর সহ্যাত্রীর্দের কেউপ্লেন-দুর্ঘটনায়” নিহত হলেন 
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না__হলেন কিনা একমাত্র তিনি। স্থভাষচন্দ্র স্বদেশে ফিরে আস্থন মিত্রশক্তির তা 
কাম্য ছিল না। তাঁকে কোনোগুপ্তধাতক হত্যা করে থাকতে পারে এরূপ সন্দেহও 
কেউ-কেউ পৌঁধণ করছিলেন । অধিকাংশজ্ঞানীগুণীর স্থচিস্তিত অভিমত যে তিনি 
এখনও জীবিত । 

[ বিঃ দ্ঃ-_-আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রমাণ করে যে ব্রিটিশর। দেশীয় বাহিনীর উপর নির্ভর 
করতে পারবে না । আমার মতে, তখন দেশের য] পরিস্থিতি তাতে ব্রিটিশরা 
আরও কিছুদিন দেশীয় বাহিনীর উপর নির্ভর করতে বাধ্য হ'ত। তাছাড়া, হিন্দু 
'মুগ্লিম সাম্প্রদায়িক ভেদ তৃপ্তি করে টি'কে থাকার অন্থবিধা ছিল ন|। প্রকৃতপক্ষে 
বিশাল ভারত-রক্ষার অর্থশক্তি ব্রিটিশের তখন ছিল না। হিটলার যুদ্ধ না-বাধালে 
এশয় দেশগুলি এতো সহজে স্বাধীন হ'ত কিন! সন্দেহ। 

সে-সময়ে ইংরাজ ও মাফিনরা ভেবেছে চেম্বারলিন কিংব1 চাঁচিলই তুল করেছেন | 
জার্মানী ও রাশিয়া উভয়ের যুদ্ধশক্তি ক্ষয় হলে তীদের পক্ষে ভালো হ'ত । শক্তি- 
শালী জার্মানীর কতে। প্রয়োজন আজ তার! বোঝেন । সমগ্র জার্মান-জাতিকে 
একত্রিত করার দাবী হিটলারের স্যাষ্য ছিল। ] 

বিঃ দ্রঃ-ক্ভাষচন্দ্রের জনপ্রিয়তার প্রমাণম্বরূপ বহু গণ-গল্পের সি হয়। তার 
সিভিলিয়ান পরীক্ষায় প্রদত্ত প্রশ্নোত্তর তরুণদের কঠস্থ ছিল | যখ। £ 

প্রশ্ন ।-_-ডিফারেন্স বিটুইন প্রিন্স এণ্ু ফুটবল ? 

উত্তর ।-__-ওয়ান ইজ গ্রোন টু দি এয়ার, আদার ইজ হেয়ার টু দি খ্রোন। 

প্রশ্ন ।__ডিফারেন্স বিটুইন স্টেশন মাস্টার এণ্ড স্কুল মাস্টার ? 

উত্তর ।-_-ওয়ান মাইগুস দি ট্রেন, আদার ট্রেনস দি মাইগু। 

জওহরলালজী সম্বন্ধে এরূপ বহু গণ-গল্প একদ| মুখে মুখে প্রচারিত হয়েছিল । 
যেমন £ তাঁর পরিচ্ছ্দগ্ডলি ইংলণ্ড হতে কাচিয়ে আন। হ'ত । উনি প্রিন্স অব 
ওয়েলস-এর ক্লাস-ফ্রেণ্ড ছিলেন । প্রিন্স অব ওয়েলস ভারতে এসে তার খোজ 
করলে তিনি তখন জেলে শুনে ভীষণ ক্রুদ্ধ হন। নেহেরু-পরিবার হতে তার প্রতি- 
বাদ সত্বেও জনগণের মন হতে এই বিশ্বাস মুছে যায় নি। 


পিউটিনি ট্যাকস 


আগস্ট আন্দোলনের সময় সর্ব প্রথম পিউটিনি ট্যাক্স প্রবতন করা হয়। কোনও 
স্াঁমে ঘটনা ঘটলে স্থানীয় প্রত্যেক পরিবারকে জরিমানা দিতে হ'ত। বাঁলিগঞ্জের 
একস্থানে ঘটনার পর ওই জায়গ। থেকে বিশজন তরুণকে গ্রেপ্তার করার হুকুম 
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হ'ল । কিন্ত-_সেখানে সমসংখ্যার অধিক তরুণী পাওয়া গেলেও তরুণ পাওয়। 
যায় মাত্র ছুটি। ওখানকার তঞ্ষণের| তখন যুদ্ধউপলক্ষে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে 
কর্মরত | বাড়িতে ছিলেন স্ত্রীলোক, প্রৌ ও বুদ্ধের । তার। বলেছিলেন, “পউ- 
টিনি ট্যাক্স যুদ্ধরত পুত্র-'-কর্ণেলের নিকট আদীয় কর! হোক |” 

আমার কনিষ্ঠ সহোদর ডঃ হিরণ্ময় ঘোষাল পি-এইচ-ভি যুদ্ধের সমস্ম পোল্যাণ্ডের 
ওয়ারশ' যুনিভারসিটির ভাবাতত্বের অধ্যাপক ছিলেন । তিনি শ্লীভ ফাইলোলজির 
ডক্টরেট ও মুরোপীর বহু ভাষায় স্থপণ্ডিত। তার একদু। ছাত্রী ও পরে জীবন- 
সঙ্গিনী শ্রীমতী হালিন। এম-এ, এম-এল সহ যুরোপ হয়ে তুরস্কের মধ্য দিনে তিনি 
ভারতে এসেছিলেন আশ্রর়ের জন্য । তার। আমার গৃহে ওঠার ফলে আমার গৃহেই 
স্পেশাল ব্রাঞ্চের গুয়াচ বসলে। | পরে তাকে আমার এলাকার ডেপুটি সাহেব 
ডেকে পাঠালে তিনি পাণ্ট। তাকেই ভার কাছে আসতে বলেন । আমার অস্থৃবিধ। 
হবে বুঝে তিনি সেই দিনই অন্যত্র বাড়ি-ভাড়া নিরেছিলেন। তার আম্মসম্মীন ও 
্রাঙ্মণযবোধ অসামান্য | যুরোপে তাকে প্রাতি বছর উপপীত পাঠাতে হয়েছে। 
€৭ শিন্দ্ধে অভিযোগ ছিল, যুরোপে থাকাকালীন তিনি ভারতের স্বাধীনতার 
দাঁবী উল্লেখ «রে যুনিভার/সটি গুলিতে বন্ুত। দিয়েছেন | অধিকন্তু, এক ইংরাজ- 
সার্কাস পার্ট পোল্যাণ্ডে কিছু ব্যাঘ্র ও সিংহ সহ ছুজন বাঙালী ঈপুয়ানকে 
দেখানে। হব 1ঞজ্ঞাপন দেওয়ার তিনি তুমুল প্রতিবাদ করেছিলেন । অগত্যা 
আমার মাধ্যমে ইংরা-ডেপুটি পত্রদ্থার তাঁর বাঁড়িতে স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই 
আহারের নিমন্ত্রণ জানান । কিন্তু ডেপুটি ও তার স্ত্রী উপর থেকে নিচে নেমে 
এসে তাদের অভ্যর্থন। না-করায় প্রতিবাদ স্বরূপ তারা স্বগৃহে ফিরে এসেছিলেন । 
পরে ডেপুটি-সাহেব পুনরায় নিমন্ত্রণ জানালে তিনি উদাত্ত" বলেছিলেন থে ওঁর! 
স্বামী-ন্্রী উভয়ে এসে তাদের নিরে যেতে হনে । ভাষ। ও উ“ভাষাবিদ ভ্রাতাটির 
কাছ থেকে এও জানতে পার যে ডেপুটির কথাবাতার খরন-ধারণ থেকে স্পষ্ট 
বোঝ! গেছে উাঁন ওয়েলস-এর বিশ্বে এক জেলার জনৈক ধোপার পুত্র । এদিকে 
ওদের মান-অভিমানের চক্কো পষ্ট হয়ে আমার চাকুর রাগ! দায় হয়ে ওঠে। এই 
পব চুকে গেলে-_আরও উর্ধতণ-কণ্ঠপক্ষের অশ্গরোধে ভ/তাটি এ্যা্টি-এয়ার- 
রেডের উপদেষ্টারূপে নিধুক্ত হন। 

বিশ বছর পরে ফিরে তিনি দেশীয় আচার-ব্যবহারগুলি সহজভানে গ্রহণ করতে 
পারেন নি। যুনিভারসিটি থেকে ফিরে এসে একদিন তিনি বলেছিলেন, “দাদা, |বশ্ব- 
বিছ্ালয়গুলিতে দেখি এক-একজন মোহান্ত বসে আছেন !? চোখে যা-কিছু অসং- 
গত ঠেকে তা নংশোধনে তৎপর হন। ঝড়ে হেলে-পড়। গাছটিকেও তিনি সোজা 
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খাড়া করে দিতে চান। পথচারীকে কমলালেবুর: খোল! পকেটে পুরে দূরে ভাস্ট- 
বিনে ফেলতে উপদেশ দিতেন | কেউ হাঁচলে তাকে নাকে হাত বা! রুমাল চাপ! 
দিতে বলতেন। | 

একদিন তিনি আমাকে রেগেই বলেছিলেন, দাদা, আর তো এই কেন্রপেন্ট,র 
দেশে থাকতে পারি না। আমার শিশ্তপুত্র দেবদান ও তোমার বৌমাকে নিয়ে 
যুরোপে ফিরেই যাব। মহাজ্ঞানী বুদ্ধদেব সাতটি ঘটনার পর গৃহত্যাগী হয়েছিলেন, 
আমি মাত্র তিনটি সছ্য-সংঘটিত ঘটনার পরই দিব্যজ্ঞান লাভ করে দেশত্যাগী 
হবে! ঠিক করেছি ।” বলে তিনি ঘটনা-ক্রম বিবৃত করলেন একে-একে £ 

প্রথম ঘটনা ।-_ প্রতিবেশী কেষ্ট সমবয়ন্ক তরুণ পেপ্ট,কে সঙ্গে করে এনে বলল, 
“স্তার, গত তিন মাসের বিলের দরুণ মাত্র কুড়িটি টাকা জমা না-দেওয়ার জন্য 
এই পেন্ট,দের বাড়ির ইলেকট্রিক তার কোম্পানির লোক এসে কেটে দেবে।” 
প্রতিবেশীদের বিপদে সাহাষ্য করা তো নাগরিক কর্তব্য, অতএব কুড়িটি টাক। 
আমি ওদের দিলাম সপ্তাহ দুই পরে ফেরত পাবার প্রতিশ্রুতিতে । কিন্তু দুমাস 
কেটে যাবার পরও ওদের কারুরই দেখা নেই । আমি রেডিওতে প্রোগ্রাম করে! 
পাই তাতেই মাসিক একট! বাজেট খাড়। করে দিন কাটাচ্ছিলাম। রাহাখরচ, 
ডাক্তার খরচ, বাড়ি ভাড়।, বাঙ্জার খরচ প্রভৃতি ওই সামান্য টাক নিঃশেষ হয়ে 
যেতো । এর মধ্যে পেন্ট, সঙ্গে বাজারে একদিন দেখা । সে বলল, “টাকাটা! 
আপনি পান নি? সে কি! আমি তো কেষ্টার হাত-মারফত আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম |” গতকাল সকালে পথে কে্টার সঙ্গে দেখা হ'ল। সে খুব 
লজ্জ। পেয়ে বলল, 'ম্যার, ন্মাপনাকে আর কি বলব, পেন্ট, লজ্জা পেয়ে ওকথ। 
বলেছে। প্ররুতপক্ষে সে এখনও টাকাটা জোগাড় করে উঠতে পারে নি।, 
দ্বিতীয় ঘটন।।--শিশুপুত্র দেবদানকে হাসপাতালে দেখানে।র জন্য ওর ম] হালি- 
নাকে তৈরি হতে বলে আমি একটা রিকশা ডেকে এনেছিলাম | রিকশাটি 
আমাদের বাড়ির দোরগোড়ায় অপেক্ষ। করছিল । এমন সময় ছুই প্রৌঢা মহিল। 
ভিন্দে-কাপড়ের পুঁটলি-সমেত ওই রিকশায় উঠে বসামাত্র রিকশাওয়ালা! তাদের 
নিয়ে চলে গেল। আমার ডেকে-মন1] রিকশায় ওঁরা উঠলেনই-বা কেন আর 
রিকশাওয়ালাই-ব। কেন আমাকে কোনো! কথা না-বলে গাড়ি টেনে উধাও হ'ল 
কেন? এরপরেও কি তুমি এদেশে আমাদের থাকতে বলবে? 

তৃতীয় ঘটনাটি ঘটেছে আজ সকালে । বেল আটটার সময় রেডিওতে প্রোগ্রাম 
করতে হবে বলে বেরুবার জন্যে তৈরি হচ্ছি__দেখি পোল্যাণ্ডে তুযারপাতের মতো 
গল-গল করে ঘরে কি-যেন ঢুকছে। ব্যাপার কী? বারান্দায় বেরিয়ে এলে নিচে 
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রাস্তার দিকে তাকাতেই সব পরিষ্ার হয়ে গেল। এক মধ্যবয়সী ব্যক্তি উদবোম- 
গায়ে ফুটপাতে জীাকিয়ে বসে ধুঙ্গুরী দিয়ে মনের আনন্দে পুরনো তুলো ধুনছে । 
নিচের তলার বাসিন্দার আহ্বান মতো! ছেঁড়। বালিশ ও ছেঁড়া তোষক হতে 
রাঁজ্যির তুলো বার করে সে শীতকালের জন্য লেপ তৈরি করবে । তা করুক। 
কিন্ত ওখানে বমে কেন? আর কি জায়গা নেই? এভাবে ঘরের সামনে বসে 
তুলো-ধোনার ফলে ফুটপাঁতের ঘত ধুলোবালি আর বাজাণু গুদের অন্রঃপুরে গিয়ে 
ঢুকবে। বাতাসে বেগ থাকার জন্যে আমার ঘরেও তার অনুপ্রবেশ ঠেকাতে 
পারব না। আমি উপরের বারান্দা থেকে চোখেচোখে তাকিরে বোঝাতে চেষ্টা 
করলাম এভাবে কাজ কর। উচিত হচ্ছে না। কিন্তু এ দেশের লোকেদের চোখ 
দিয়ে কথা বললে একেবারেই বোঝে ন1_ মুখ দিয়ে স্পষ্ট করে বলতে হর । তাতে 
রাগারাগির সম্ভাবনা এবং সময় নষ্ট । আমার হাতে অত সময় ছিল ন1। আমি 
লোকটিকে ক্ষমা করে আমার কাঁজের উদ্দেশ্টে বেরিয়ে পড়লাম এবং ঠিক করে 
ফেললাম ষে এদেশে আর-একট। দিনও নয়।; 

পরিহাস করে কথাগুলি বললেও তীর মর্মবেদন। অব্যক্ত থাকে নি। তিনি প্রথমে 
বো্বে তারপর আবার লগুন-অভিমুখে পাড়ি দিরেছিলেন। চল্িশটি ভাষায় স্থু- 
পণ্ডত এই 7/ণ্ডি টিকে এদেশ ধরে রাখার কোনই প্রয়োজন বোধ করে নি। 

[ দেশ স্বাধীন হলে তিনি মঞ্ষোতে ভারতীয় দূতাবাসের ফান মেক্রেটারি এবং 
পরবর্তীকালে অন্য একদেশে আামবেসেডারও হয়েছিলেন । ] 

গভনমেণ্ট এই সময়ে বিমান-আকরমণ এড়াবার জন্যে শহরে নিষ্পরদ্দীপসহ রাত্রে 
শ্বশানে শবদাহ বন্ধ করেছিলেন । তাতে এই কে্টবাবু এ:-নাদঘ্বরূপ সকলকে 
জবরদন্তি শবদ্দাহ করতে বলেন। তীর প্রস্তাবে কেউ রাজি মহলে হিন্দু-আচার 
৪ পারলৌকিক-ক্রিয়া রক্ষার্থে তিনি চিত! সাজিয়ে তার উপর শুয়ে নিজেই পুড়তে 
চাইলে আমর! তাকে ধরে থানায় এনেছিলাম। 

তিলজলার রবিদাস-এলাকায় এক মসজিদে হিন্দুদের জিদ অগ্রাহ্য করে মুগ্লিম- 
ধর্মের অঙ্গ হিসাবে কোরবানীর ব্যবস্থা আমি করে দিয়েছিল: | এতে উৎসাহিত 
হয়ে জনৈক মৌলভী রামবিহারী-গড়িয়াহাটের মসজিদে গো-কোরবানী করতে 
বদ্ধপরিকর হন। পিছনে এক লীগ-মন্ত্রীর নির্দেশ থাকা-সত্বেও এই কাজের বিরুদ্ধে 
ঘোরতর প্রতিবাদ জানিয়ে তা বন্ধ কবেছি. 'ম। ওই মন্ত্রীর এক দুশ্চরিত্র ভাগি- 
নেয়কে তাঁর বাড়িতেই অপহৃত! নাবালিকা-সহ গ্রেপ্তার করেছিলাম বলে আমি 
তার বিরাগভজন হই | তিনি আমাকে চাটগীঁ-অঞ্চলে বদলি করতে চাইলেও জন- 
বিক্ষোভের ভয়ে [শিষ পর্যস্ত পেরে ওঠেন নি । ডঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
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নেতৃত্বে ডঃ কালিদাম নাগ, কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচি, কবি নরেন্দ্র দেব, রায়- 
বাহাদুর যোগেশচন্দ্র সেন ও অন্যান্থ স্থৃধী ব্যক্তির! আমাকে প্রভৃত সাহায্য করেন। 
ডঃ স্থনীতিকুমার তো! ওই মৌলভীকে 'গো-কোরবানী বন্ধ করে অন্য কোরবানীর 
জন্যে ছুটি রামছাগলের দাম ধরে দিয়েছিলেন। 

প্রত্যেক ব্যক্তি যাতে যুদ্ধে সাহাধ্য করতে ধাধা হয় সেইজন্য পরিকল্পন।-মতে। 
দুভিক্ষ স্ট্টি কর। হয়েছিল। কারণ__একখাত্র যুদ্ধের চাঝুরিতে র্যাখন-হিসাবে 
স্থলভে খাছযলাভ অন্তব। যুদ্ধের জন্য উদ্যোগ-শিল্পের প্রয়োজন । তাই শ্রমিকদের 
খাদ সরবরাহ করা হয়েছে । কিন্ত-_গ্রাম-অঞ্চলের কৃষিজীবীর হ।-অন্ন হা-অনন 
করে শহরে ছুটে এসেছে । চতুদিকে নরনারী ও শিশুদের কাতর ক্রন্দনধ্বনি। “মা, 
ছুটে] খেতে দাও গো1।” খাবারের দোকানের পাশে ওই ক্লুষিজীবী নরনারী 
অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করেছে তবু দোকানের সাজানে। খাবার-সাখগ্রী তার! লুঠ 
করে নি। কারখানার শ্রমজীবী-সম্প্রদায় হলে তার! নিশ্চয় লুঠ করতো|। 

আমরা! পুলিশের পক্ষে টাদ। তুলে গ্বানীয় ব্যক্তিদের অগ্রণী করে প্রতি এলাকায় 
অন্নসত্র খুলতে সাহায্য করি । বা।ড-বাড়ি মুষ্টিভিক্ষা করে অন্নসত্রের স্থানে এনে 
খিচুড়ি তৈরি কর] হ'ত । চাউলের দাম মণপ্রতি ছ-টাক। ওঠায় নাগরিকের 
বিপন্নবোধ করে । আমর] চাউলের দোকান থেকে উদ্ধত্ত চাউল সংগ্রহ করে 
সাধারণের মধ্যে বিতরণ করেছিলাম । আমাদের ও অন্ত বহুজনের বাড়িতে রানা- 
করা ভাত ওরা গ্রহণ করেছে। 

বাংলা-পুলিশকর্মীর৷ তদস্থেরু জন্য গ্রামে গেলে বাসীর ও তাদের ঘিরে ধরতো! 
বলে তারা ব্যক্তিগত রাশন ৪ অর্থ দান করতেন। তার! স্প্ঠত্‌ কতৃপক্ষকে বলে- 
ছিলেন যে খাছ ও অর্থ সাথে নাদলে গ্রাথে তদন্তে যাওয়া সম্ভব নয়। 

[ তৎকালে- চন্দ্রশেখর বর্মন, দিনেশচন্দ্র চন্দ, শিবচন্দ্র চ্যাট সি, জ্ঞান দত্ত, বীরেন 
মুখাজি, নীহার বর্ধন, খলিলুর রহখন, মহম্মদ মহসীন, অমিয় দত্ত, অবনী গুপ্ত এবং 
সেই সঙ্গে আমারও যথেষ্ট ক্নাম ও খ্যাতি ছিল। ] 

আমি কয়েনটি দুরূহ মার্ডার, ম্মাগলারি এবং চাঞ্চল্যকর বহু গ্যাউ-কেসেরকিনার। 
করে খ্াতি ও স্বনাম অন করি। উপরন্ত দাক্গা-হাঙ্গাম! দমন ও হুষঠু প্রশাসনে ও 
আমার উল্লেখযোগা ভূমিক। লিপিবদ্ধ আছে । কর্তৃপক্ষ আম।কে অন্যতম একস্পার্- 
রূপে গোয়েন্দা-বিভাগে ধ্লি করলেন । আমি ওই সময়ে তিনটি থানার উধ্বতন- 
রূপে বহাল ছিলাম। গ্রতাক্ষ-সংগ্রাম বাধানোর স্থবিধার জন্য আমাদের মধ্যে 
বাছা-বাছ। কয়েকঞ্জনকে থান! থেকে সরিয়ে আন। হয়েছিল। 

[ গোয়েন্দ।-বিভাগে যুদ্ধোপ্করণ উদ্ধারার্থে একটি বিভাগর কর্তৃত্ব আমাকে দেওয়। 
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হয়। আমি বহু গোপন আড্ডা, ডক ও অন্যান্য স্থান হতে প্রায় ছু'কোটি টাকার 
বিভিন্ন সামগ্রী উদ্ধার করি। এজন্য বারে বারে দূর্ধর্ষ স্মাগলারদের সঙ্গে সশস্ত্র 
সংঘর্ষে লিপ্ত হতে হয় এবং তার ফলে একবার গুরুতরবূপে আহত হই। 

এই ধরনের অন্য একটি উল্লেখযোগ্য কাজ হ'ল ঃ বিখ্যাত আযাংলো-ইত্ডিয়ান 
গ্যাকেসের সার্থক তদস্ত ও নিষ্পত্তি । যুদ্ধফেরত প্রায় ছুইশত আংলে।-ইপ্ডিঘ়ান 
ও ভারতীয় একত্র হয়ে কলিকাত! ও চতুঃস্পাশ্বব জেলা গুলিতে বিভীষিকার 
সষ্টি করে । গাঁড়ি ও পেট্রল চুরি, ডাকাতি ও হত্যা এবং পথ হতে নারীদের তুলে 
নিয়ে গিয়ে বলাৎকার প্রভৃতি অপকর্ম প্রার প্রতিদিন ও রাত্রির ঘটন]| গ্রেপ্তার 
করার পরও তার্দের একদল আদালত 'ও লালনাজান লক-আপ ভেঙে পালায় । 
তাঁদের সঙ্গে সশস্ত্র সংঘনকালে আর-একধার 'আমি সাংঘাতিক আহত হয়ে- 
ছিলাম। ] ্‌ 


হীরেন্দ্রনাথ সরকার, ও-বি-ই 


ইনি কলিকাত। গোয়েন্দা-বিভাগের প্রথম ডেপুটি পুলিশ-কখিশনার | স্বাধীনতার 
পর ইনস্পেক্টর-জেনারেল অব পুলিশ হয়েছিলেন । তিনি পুবতন ক্রিমিন্তাল রেকর্ড 
সেকসনটি ভেওে ব্জ্ঞানিক পদ্ধতিতে উন্নত করে মোডাস্‌ অপারেগডাই বিভাগের 
স্ষ্টি করেন। উত্তর ও দক্ষিণ কলিকাতায় ছুটি বাঁড়ি ভাড়া করে গৃহহীন পুরনে। 
পাপীদের আশ্রয়ের জন্য ছুটি জজ-হাউস স্থাপন করেছিলেন । কিশোর-অপরাধীদের 
ভগ্য লালবাজারে একটি শিক্ষণ-কেন্দ্রও স্তাপন করেন | এই-সব ক+;দ আমি তাকে 
সাহাধ্য করেছিলাম । 

[ উনবিংশ শতাব্দীতে কপিকাতার নাগরিকবুন্দ এই উদ্দেশ্যে প্রিরজ্জনারস এইড- 
হ|উস তৈরি করেছিলেন | এটিকে “চার-হাউস" বলা হ'ত এবং এখানে জেল- 
ফেরত লোকের। আশ্রয় পেতো! ও কাঁড়ি ফেরার রাহা-খরচ নিতো । স্বাধীনতার 
পর এটি পুনছাঁটিত হলে গঞ্নমেন্ট ওই সংস্থার একজন এক্সপাট মেশ্খাররূপে 
আমাকে মনোনীত করেন । ওই সমর দিলিতে সর্বভারতীয় সোশ্তাল-ওয়েলফেয়ার 
কনফারেন্সে যোগদানের জন্য এই রাজ্যের পক্ষে মনোনীত ডেলিগেটরূপে আমাকে 
পাঁঠানে। হয়। ] 

তর্ধতন কর্ঠপক্ষদের ত্রেমাসিক সভায় আমি প্রস্তাব রাখি ষে, গ্রামে-গ্রামে রিক্রুটিং 
পার্টি পাঠিয়ে বাঙালী কষকর্দের মধ্য হতে কলিকাতা-পুলিশের জন্য কনস্টেবল 
সংগ্রহ করা হোক । অনেকেই বাঁঙালী-কনস্টেবল নিয়োগের বিরুদ্ধে অভিমত 
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প্রকাশ করেন, কিন্তু হীরেন্্র সরকার দ্ধার্থহীন ভাষায় আমার প্রস্তাব সমর্থন করে 
মন্তব্য করেছিলেন £ “আমরা আর কতোকাল বহিরাগতদের দিয়ে প্রশাসন চালু 
রাখবো ? দৈহিক উচ্চতার প্রশ্ন উঠলে আমি তীর্দের বলেছিলাম, তাহলে গুর্থাদের 
ভি করা হচ্ছে কেন? 

যুদ্বোগ্মে সাহায্যের জন্য তার নেতৃত্বে আমি ও সত্যেন্দ্রনাথ মুখাজি কলিকাতার 
বণিক-সম্প্রদায় ও অন্যান নাগরিকবুন্দের নিকট থেকে রেডক্রসের জন্য বাৎসরিক 
ছু-লক্ষ টাকা চাদ তুলেছিলাম। হায়, এতোসত্বেও আমর! ইংরাজ-প্রতুদের পক্ষ- 
পাতিত্ব নিবারণ করতে পারি নি! 
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পঞ্চম অধ্যায় 


উদ্দেশ্ট সিদ্ধির ক্ষেত্রে শোভান সাহেবকে প্রতিবন্ধক বুঝে দোহ! সাহেবকে তার 
স্থলে কলিকাতায় ডেপুটি-কমিশনার করে আনা হ'ল। কিন্ত একেও আমি উগ্র 
সাম্প্রদায়িক বলতে রাজি নই । একেই আবার পরে বহু বদনামের ভাগী হতে 
 হয়েছিল। 

অন্যদিকে প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম বা মহাদীঙ্গার নাক জনাব নাভিমুদ্দিন হলেও 
সরাবদ্দি সাহেবকে তার জন্ত দায়ী কর! হয়। ইংলাণ্ডে অবস্থানকালে নাজিমুদ্দিন 
সাহেব ঘোষণা করেছিলেন যে তার ভারতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম 
শুরু হাশ। হ্বাবর্দি সাহে তৎকালীন অবস্থার ক্রীড়ানক হতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন । তিনি পূর্ব-মত হতে ফিরে এসে বাংলাকে অখণ্ড রাখার মানসে গান্ধী- 
দীরও শরণ নিয়েছিলেন । কিন্তু সেই সময়কার গণ-উন্মাদনায় তার ও শরৎচন্দ্র 
বন্থর সকল শুভ-এচেষ্ট। ব্যর্থ হয়ে যায়। 

[ সকলের ভয় হয় ষে তাহলে বিহার ও অন্যান্ত রাজ্য হতে মুষ্সিমদেব এনে 
পশ্চিমবর্গকেও মুশ্লিম-প্রধান কর হবে এবং হিন্দু-বাডালীদের উদ্বাস্ত করে ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্যে পাঠানো হবে । বাঙালীর1 নিজ বাঁসভূমে পরবাসী হয়ে থকেবে |] 
কেবলমাত্র জিন্না সাহেবকে সর্ববিষয়ে দায়ী কর। অন্যায় । এতি দক কারণে 
দাহ উপাদান সমূহ স্তুপীরুত অবস্থার ছিল, তিনি ত উদ্বেলিত করে অগ্রিসংযোগ 
করেছিলেন। ভুল ইতিহাস পঠন-পাঠনই ভ্রাস্ত-ধারণার জন্য দায়ী । বহিরাগত 
ধর্মান্ধ ও বিদ্বেষপরায়ণ মুষ্টিমেয় মুশ্রিম-সম্প্রদায়ের কার্কলাপ দেখে সকল দায়িত- 
ভার ধর্মপরায়ণ বিপুল-সংখ্যক মুশ্সিম-সমাজের উপর ন্যস্ত করে তাদের অযথা 
দোষারোপ করা হ'ত। অথচ ধর্মপরাধ়ণ গরিষ্ঠ মুশ্লিম-সমাজকে তাদের পূর্ব- 
পুরুষদের বীরত্ব ও এতিহ্য সন্বদ্ধে অবহিত না-করে বরং বঞ্চিত কর। হয়েছে । 

সেই সময় এক অদ্ভুত মতবাদ প্রচারিত হতে থাকে £ বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী 
মুসলমান ছুই পৃথক জাতি । কিন্তু ভিন্নভাষী ও তিশরক্ত হওয়া সন্বেও পাঞ্জাবি 
শিখ ও পাঞ্জানি মুগ্লিম একজাতি। অথচ খুষ্টান হলেও জার্মান ও ইংরাজ ছুই 
জাতি। সাম্প্রদায়িকত। ও ধর্মান্বতার জন্য উভয় সম্প্রদায়ই শিকার হয়েছিলেন। 
এই স্থুযোগে ইংরাজ্বর। সাত্রাজ্য-রক্ষার শেষ হাতিয়ার হিসাবে কলকাতায় মহা- 
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পৃ-১-১০ 


নিধনযজ্ঞ তথা গ্রেট ক্যালক্যাট। কিলিঙের ব্যবস্থা করলেন । সেজন্য দীর্ঘদিন 
যাবৎ শির্লজ্জের মতে। তীদের প্রস্তুত হতে হয়েছিল । নিম্নে তার একটি ক্রমিক- 
তালিকা পেশ কর! হ'ল। 


প্রস্ততি-পর্ব 


এক. কলিকাতা-পুলিশের স্প্রাচান এতহা ডেপুটি পুলিশ-কমিশনারদের নিজস্ব 
এজলাস “রিপোর্ট সিস্টেম” বাতিল কর| হ'ল। একমাত্র আমি সংশ্লিষ্ট পুলিশ- 
সভায় এর প্রতিবাদ করি । আমাকে সমর্থন জানান বাংলা-পুলিশ থেকে সগ্-আগত 
ডেপুটি কমিশনার দোহ! সাহেব । তখনও পর্যন্ত ষড়যন্ত্রের মধ্যে না-থাকায় তিনি 
উর্ধবতন-কতৃপক্ষদের ওই সভায় বলেছিলেন £ “কলকাতা-পুলিশে এই মিস্টেমটাই 
সববেয়ে ভালো! জিনিস ।” জনগণের স্বার্থের পরিপন্থী হবে জেনেও কমিশনারগণ 
ওট| বাতিল করবার জন্য গভর্মমেণ্টের কাছে প্রতিবেদন পাঠালেন। 

[বিঃ দ্রঃ-প্রশাসনিক অদল-বদল স্ুবিবেচনার সঙ্গে না করলে প্রভৃত ক্ষতি হয়। 
এই ভুল লক্ষ্মণমেন প্রথম করেছিলেন মহাসামন্ত পদগুলি বিলোপ-সাধন করে। 
ফলে তদারকির অভাবে অধীনস্থ সামন্ত-রাঁজারা তার আয়ত্তের বাইরে চলে গিয়ে- 
ছিলেন । এই হুল বহুদিন পরে কলিকাতা-পুলিশের “রিপোট সিস্টেম” বাতিল করে 
দ্বিতীয় বার কর! হ'ল । ফল হ'ল এই-যে পুপিশের উপর গেকে জনগণ আস্ব। 
হারালো । দৈনিক তদারকির অভাবে অনাধুত৷ ও স্বেচ্ছাচ1রিতা বেড়ে যায়| ] 
ছুই. থানাওয়ারী সিভিক-গার্ডদের হঠাৎ বাতিল কর! হ'ল। এদের ভিতরকার 
হিন্দু ও মুশ্লিম সদশ্তর! অসম্প্রধায়িক ছিল। এর পল্লীতে-পল্লীতে সক্রিয় থাকলে 
কোনও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা কিছুতেই হতে পারতো ন|। যুদ্ধ বন্ধ হলেও এদের 
স্থায়ী করার যে প্রস্তাব ছিল তা অগ্রাহ্থ করে সকলকেই বাতিল কর! হয়। 

[ এদের বিদায়-সভায় পুলিশ-কমিশনার যে ভাষণ দেন সেটি আমি ইংরাজী হরফে 
বাংল। ভাষায় লিখে দিয়েছিলাম | ] 

তিন. থানা-ইনচার্জদের মধ্যে তখনও আধকাংশ হিন্দু। বহু মুগ্সিম অফিসারকে 
দ্রুত ভর্তি কর! হলেও তখনও তারা৷ জুনিয়র । সিনিয়রদের টপকে তে। তাদের 
ইনচার্জ করা যায় না সেজন্য প্রতি তিনটি থানার উপর একজন ভি. ডি. ওয়ান 
ইনস্পেক্টরের পদ স্থ্টি কর হ'ল । বাহ্‌উদ্দেশ্ট_আযাডমিনিস্ট্রেশন, ও ইনভেঙ্টিগেশন 
পৃথক করা । কিন্তু মহাদাঙ্গার মধ্যেই এই অবাস্তর ডি. ডি. ওয়ান প্রথা বাতিল 
করা হয়। হিন্দু অফিসারদের প্রমোশন দিয়ে গোয়েন্দী-বিভাগের ইনস্পেক্টর কিংবা 


১৪৬ 


উপরোক্ত ভি. ভি. ওয়ান ইনস্পেক্টর করে থান হতে সরিয়ে প্রায় প্রতি শূন্যস্থান 
জুনিয়র মুষ্লিম কর্মীর্দের ইনচার্জ কর! হয়েছিল। স্বপ্লকালীন চাকুরির জন্য স্বভা- 
বতই এর! অনভিজ্ঞ। অন্তত মহাদাঙ্শ। থামানোর মতো অভিজ্ঞতা এদের কারোরই 
[ছল না। 

[ কিন্ত তখনও কলিকাতা-পুলিশে কোনও সাম্প্রদ্দা;ক বোধ অংকুররূপেও দেখ 
দেয় নি। সমগ্র পুলিশ-বাহিনী নিজেদেরকে পৃথক পুলিশ-সম্প্রদায় বলে মনে 
করতো] ] 

চার. উপরোক্ত কারণে বিহার ও" পাঞ্ধাব হতে বহু মুশ্নম-অফিসার এবং সেই সঙ্গে 
মশস্ব পাঠান পুলিশ-বাহিনীকে নিদ্নম-বহিভূতিভাবে কণিকাত।-পুলিশ-বিভাগে 
আমদানী কর। হ'ল । কারণ আর-কিছু নয়, বাঙালী মুঃশ্রম পুলিশ-অফিসারদের 
অনেককেই সংশ্লিষ্ট পক্ষ বিশ্বাস করতে পারছিলেন না । দোহা সাহেবকে লাল- 
নাজারে অতিরিক্ত হেড কোদ্নাটারস-এ ডেপুটি কর! হ'ল। এই পদটি তখনই 
প্রথম ডৈ।ব »্র। হয় এবং 'াপ্পার পর বাতিল করা হয়। 

পাঁচ. উ্রাম-কোম্পানার অন্থকরণে লালবাজারে প্রথম কণ্ট্বোল-রুম স্থাপিত হ'ল । 
ইনচা্দের বলা হ'ল যে কণ্ট্ল-রুম থেকে হুকুম নাঁএলে কোথাও যেন ফোর্স 
পাঠানে! না হয়। উদ্দেশ্ঠ_ঠিক সময়ে পুলিশকে শিক্ষিয় করে রাখা । অধিকাংশ 
হন্দু অফিসর ও অন্য কর্মীদের কণ্ট্ ল-রুখে এনে জড়ে। করা হ'ল । 

উদ্েগ-পর্ব এইভাবে পরি কল্পনা-মতে। সম্পন্ন কর! হয়। কিন্তব_সকল উর্ধতন 
ইংর|জ-অফিসার এতে সম্মতি দেন নি। তার! একে-একে ভারত ত্যাগ করতে 
বাধ্য হলেন । 

কমিশনার ফেয়ার-গযেদার সাহেব হঠাৎ চলে গেলে তার স্থলে রে (2২০5) 
সাহেব স্বল্নকালের জন্য আসেন। তার পরে পুলিশ-কমিশনার হয়ে এলেন হাঁভিক 
মাহেব। কার্য উদ্ধারের জন্য এ কেই উপযুক্ত বাক্তি মনে কর] হয় অন্যদিকে-- 
ধরদী অস্ট্রেলিয়ান গভর্ণরকে বিদায় দিয়ে তার স্থলে বারোজ সাহেবকে নিযুক্ত 
করা হ'ল। 

এতকাল কলিকাতা উত্তর ও দক্ষিণ বিভাঁগে বিভক্ত ছিল। এবার মধ্য বিভাগ 
স্ষ্টি করে একজন মুগ্লিম ডেপুটির অধীন করা হ*ল। উত্তর বিভাগটি পূর্ব হতেই 
জনৈক মুশ্লিম ডেপুটির অধীন ছিল। 

কলিকাতায় মহাদ্দাঙ্গ। বাধানোর অন্য একটি উদ্দেশ্ট ছিল। সম্ভবত সমগ্র ভারতে 
ওরা অনুরূপ একটি দাঙ্গা বাধাতে চেয়েছিলেন । তৎপূর্বে ফিলার (76167) 
দ্বারা তার ফলাফল বোঝাবার জন্য ল্যাবরেটেরি পরীক্ষার প্রয়োজন হয়। কলি- 
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কাতা৷ শহর বস্তত একটি মিনিয়েচার ইত্ডিয়া, এখানে হিন্দুমুসলমান-শিখ-খুস্টান- 
বৌদ্ধ-অচ্ছুৎ প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষাভাষী লোকের বাস । ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের 
নিজস্ব সংস্কৃতি ও কৃষ্টির বিচিত্র সমন্বয় সাধন এই শহরেই । বিশাল ভারতের 
সামান্যতম ভূ-ভাগ এই শহরে সত্তর ভাগ হিন্দু এবং তিরিশ ভাগ মুগ্লিম বাস করে । 
এজন্য শহর-সীমানার বাইরে হাওড়া ব্যারাকপুর ও বারাসাত প্রভৃতি স্থানে দাক্ধা 
বাধে নি। পরীক্ষা দ্বারা কর্তৃপক্ষ বুঝতে চাইছিলেন যে সঙ্ঘবদ্ধ প্রস্তুতিপূর্ণ লড়াকু 
মুশ্লিম সংখ্যালঘুর আক্রমণ অন্যপক্ষ কতো! শীঘ্র প্রতিরোধে সমর্থ হয় । ওই বিপদে 
হিন্দু-শিখ-মাদ্রাজী-ওড়িয়া-মারাঠী প্রভৃতি অ-মুশ্লিম সম্প্রদায় একত্রিত হয় কিন। ! 
সমগ্র দেশব্যাপী দাঙ্গা বাধালে তার ফলাফল বুঝতে এটি তাদের জরুরি পরীক্ষা । 
কলিকাত। দাঙ্গার ফস প্রহথদের আশানুরূপ হয় নি। হিন্দুরা বারে। ঘণ্টার মধ্যে 
প্রতিরোধ-্দল তৈরি করে অস্বশস্ত্রে সজ্জিত হয়। হিন্দু শিখ বাঙালী মারাঠী 
মাদ্রাজী গুজরাটা প্রভৃতি সকল হিন্দু এক হয়। অন্যদিকে-_বাঙালী মুষ্লিমরা 
উসকানি সত্বেও সক্রিয় অংশ নিল না। বিপাক বুঝে ব্রিটিশ এই মহাদাঙ্গা থামাতে 
শহরে মিলিটারি নামালেন। এও গ্থির করলেন যে তাহলে দেশট। বিভক্ত করতে 
হবে| তারা পরিক্ষার বুঝতে পারলেন ষে হিন্দুমুশ্লিম পরস্পরকে লড়িয়ে দিয়ে 
সাম্রাজ্য রক্ষা আর সম্ভব নয়। লীগ-নেতার! ব্রিটিশ ও নুষ্রিমদের সমবেত শক্তির 
বিরুদ্ধে হিন্দুদের জন্মী হতে দেখে, শংকিত হয়ে, পাকিস্তানের দাবিতে আরও 
স্বোচ্চার হলেন । রাজনীতিকে ধর্মান্বতার পংকিল আবে ডুবিয়ে তখন এক নতুন 
মানসিকতার সৃষ্টি কর! হয়েছিল । 


জনৈক কায়স্থ অফিসর 


ছুজন মুগ্লিম-কর্মী অফিল-বিলভিঙের একম্থানে হঠাৎ্নমাজী হয়ে জারগাটিকে নমাজের 
স্থান করে নিয়েছিল । উক্ত অফিসর-ভদ্রলোক একদিন তার সহকারী মুগ্লিম- 
কর্মীটিকে বললেন, 'এতদিন যা! হয় নি তা করতে আমি দেবে! না। অফিসের 
সময়ে পুলিশ-কমীদের এই ওজুহাতে ঘুরে বেড়ানোও চলবে নী1১ সহকর্মীটি 
ইংরাজ-কমিশনারের নিকট তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেন । ংরাজ-কমিশনার 
অফিসারকে ডেকে ধমক দিয়ে বললেন, “আপনার জান! উচিত, কারে! ধর্মে হস্তক্ষেপ 
করলে আমরা তা বরদান্তকরব না।” তিনি মাথা হেট করে ফিরে এলেন । 

কিন্তু কায়স্থ বুদ্ধি1--পরদিন তিনি অফিসে এসে দুপুরবেল। ইউনি-ফর্ম ছেড়ে পট্ট- 

বন্ব ও নামাবলী পরিধান করলেন এবং টেবিলের উপর রাখা কোযাকুষি হতে 
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গঞ্গাজল ছিটিয়ে কুশাসনে উপবিষ্ট হয়ে জোরে-জোরে মন্ত্র আউড়ে পুজা শুরু করে 
দিলেন £ | ভূরভূরবো! ও 1” অফিসে মন্ত্রোচ্চারণ শুনে সকলে দৌড়ে এলেন। 
তিনি তীর্দের যেতে বলে ঘোষণা করলেন, "খবরদার ! আমার মধ্যাহু-আহিকের 
সময় বিরক্ত করে! না । ওঁ ভূরভূরবো "1 তাকে কমিশনার-সাহেবের কক্ষে 
নিয়ে যাওয়া হলে তিনি পালটা অভিযোগ করে বলেছিলেন, “ন্তার, এর! আমার 
ধর্ধে হস্তক্ষেপ করেছে । আপনি বিচার করুন|” 

কমিশনার-সাহেব সব-কিছু বুঝতে পারলেন, হেসে ধললেন, “তোমরা ভুলে যেও 
ন। যে তোমর! হাজার-হাজার বছরের সভ্যতার উত্তরাধিকারী ।” অবশ্ত একথাও 
তিনি তাকে বলেছিলেন যে এই সাহস অন্যত্র দেখালে উনি কনডেমেনভ ও সাসটেন- 
ডেনড না-হয়ে পুরস্কার পেতেন। 

[ একবার এক কনস্টেবল নিহত হলে অন্ত কনস্টেবলর৷ ক্ষেপে গিয়ে সংশ্লিষ্ট বন্ধের 
দৌঁকানটিলুঠ করে । তাতে ইংরাজ্ ডেপুটি-কমিখনার স্বয়ংথানা-বাড়ি ও কোয়ার্টার- 
গুলি তল্লাসী করেন । এক কনস্টেবলের কক্ষে ঢেকামাত্র ডেপুটি-সাহেব চিৎকার 
করে পিছিয়ে গিয়ে বলেন, “পুট অন ইওর ক্লুথস্‌ 1১ কনস্টেবলটি নাঙ্গ৷ অবস্থায় 
পিস্তল ও মদের বোতল হাতে নিয়ে তাকে বলেছিলেন, “উহু প্রাইভেট কোয়ার্টার- 
এ এভাবেই আমার থাকা অভ্যেস |] 

বস্তুত, দেশ-বিভ'গেন পূর্বে অফিসের টেবিলগুলি পর্যন্ত বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। 
তবে সৌভাগ্যের বিষয়, তখনও জাতিধর্ম-নিবিশেষে বহু পুলিশ-কর্মী অসম্প্রদায়িক 
ছিল। 'প্রত্যক্ষ-সংগ্রাম শুরু হওয়াব পর কিছু ক্ষেত্রে এই মানশিকতার পরিবর্তন 
ঘটে । 


প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 


ছুটি খোষণ] করায় মুগ্লিমর। গড়ের মাঠে বিরাট সভার আয়োজন করলো! । হিন্দুর 
আতংকগ্রস্ত হলেও সাংঘাতিক কিছু ঘটার আশংক। করে নি, সেজন্য কোনও 
রকম প্রস্তুতি গ্রহণের প্রয়োজনও বোধ করে নি। আমরা গোয়েন্দা-বিভাগের কর্মী 
হওয়ায় আমাদেরও ছুটি । রস! রোডের বার-বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখছিলাম একটি 
মুঙ্লিম প্রসেশন ঝাওা উচিয়ে মাঠের দ্বিকে চলেছে আর ক্ষুদ্র এক উৎস্থক হিন্দু 
জনতা! তার পিছন-পিছন | মিছিল থেকে ধ্বনি উঠছিল £ “লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান ।' 
অনুসরণকারী হিন্দুবালকেরা উত্তর দিচ্ছিল £ 'নেহী দেক্সে পাকিস্তান । নেহী 
দেঙ্গে পাকিস্তান |” বস্তুত পাকিস্তান শবটিই তখন হিন্দু বাঙাঁলীকে প্ররোচিত 
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করার পক্ষে যথেষ্ট মাত্র এক পুরুষ পূর্বে এই হিন্দুরাই বঙ্গ-ভঙ্গ রদের জন্য প্রাণপাত 
করেছে । সেদিনের স্মৃতি কি সহজে কেউ বিস্থৃত হয়? 

মিছিল দূরে চলে গেলে হঠাৎ একট লগ্ু-ভণ্ড কাণ্ড নজরে পড়লো৷ ৷ পথচারীদের 
মধ্যে সন্তরন্ততা। বহুলোককে এদিকে-ওদিকে ছুটতে দেখি। ব্যাপার কি বুঝতে 
পারি নি। শহরের প্রতিটি মহল্লা শূন্য করে মুগ্সিম জনতা মাঠে জমায়েত হয়। 
সেখানে লীগ-মন্তরীবুন্দ ও মুশ্লিম নেতৃবর্গ যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন খবরের কাগজে 
তা প্রকাশ পায় নি। কোনও স্পেশাল ব্রাঞ্চ বা অন্য কোনও গোয়েন্দা-কর্মী 
অথব! খবরের কাগজের রিপোর্টর1 ওখানে যেতে সাহস পান নি। একমাত্র ভারত- 
সরকারের গোয়েন্দা-কর্মী প্রফু মণ্ডল বুদ্ধি করে মাথার গামছা। বেঁধে, লুঙ্গি ও 
গেঞ্জি পরে, কোমরে ছুরি গুঁজে যথারীতি বরিশালের বুলি আউড়াতে-আউড়াতে 
ছন্মবেশী মুগ্লিম সেজে ওখানে উপস্থিত হয়েছিলেন । কিন্তু বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে স্বল্পসংখ্যকই ওই সভায় যোগদান করেছিলেন | তারা উদ্বেগজনক খবর 
পাওয়ায় সেই সময় পরিবারবর্গকে অন্যত্র সরিয়ে দিতে ব্যন্ত। আমিও টেলিফোনে 
কিছু আত্মীয়-স্বজনকে পার্ক পার্কাস অঞ্চল থেকে অন্তাত্র সরে যেতে বলি। কারণ 
পুলিশ ও সৈম্দল লীগ-গভর্মমেণ্টের আয়ত্তে, তাদের সাহাষ্য লাভ তখন আশার 
অতীত ছিল। 

লীগ-নেতারা সভাস্থল উত্তেজনা সঞ্চার করে সরারি নির্দেশ দিয়েছিলেন ঃ ঘা, 
আপনা-আপন। মহল্ল। বাঁচাও । হিন্দুলোক শুরু কর্‌ দিয়!” গুপ্ডাদের পারিবারিক 
প্রীতি অল্প, বরং লুঠপাটের দিকেই তারের মনোযোগ বেশি। ইংগিত ও নির্দেশ 
পেয়ে তার! পথের ছুধারে দোকানগুলি লুঠ করে আগুন ধরিয়ে এগিয়ে চললো | 
রাতের অন্ধকারে মহাদাঙ্গ৷ ওরাই শুরু করে দিলে । কমলালঘ়্ প্রভৃভি বড়ো-বড়ে। 
প্রতিষ্ঠানগুলি লুঠের পর চৌরঙ্গীতে বন্দুকের দোকানগুলিও লুষ্ঠিত হ'ল। 
চতুর্দিকে শুধু আগুন আর চিৎকার নারী আর নারীদের করুণ আতনাদ। 
দৌকানগুলির দুয়ার ভাঙার খটখট শব্দ আর লুঠেরাদের সহর্ম উল্লাসধবনি । ভয়ার্ড 
নবনারী থানায় ফোন করলে তাদেরকে লালবাজারে কণ্টোল-রুমে যোগাযোগ 
করতে বলা হয়| কলিকাতা নিধন-যজ্জে যে বর্বরতা৷ দিলিতে নাদিরশাহী হত্যা- 
কাগুকেও লজ্জ। দেয় । স্থপরিকল্পিত ভাবে পুলিশকে নিক্ষিয় করে রাখা হ'ল। 
এ অবস্থায় নিয়ম-শুংখলার অজুহাতে আমর! তিনজন কিন্ত নীরব থাকতে পারি 
নি। 

আমি, হীরেন্দ্রনাথ সরকার ও সত্যেন্ত্র মুখার্জি কলিকাতা -পুলিশের একটি বিশেষ 
আতাতের অন্ততূক্তি ছিলাম। হীরেন্্র সরকার ও সত্যেন্্র মুখাজি আমাকে অত্যন্ত 
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স্নেহ ও বিশ্বাস করতেন। দাঙ্গার মধ্যে এসে ওঁর ছুজন রাত্রিবেলা আমাকে বাঁড়ি 
থেকে তুলে নিয়েছিলেন সঙ্গী হিসাবে । কর্তৃপক্ষের ইচ্ছাকে সমীহ না-করে আমরা 
তিনটি দলে বিভক্ত হয়ে তখন বেরিরে পড়েছিলাম । কখনও প্রধান সড়কে পল্লীর 
অভ্যন্তরে উদ্ধার মতো জিপ-গাড়ি ছুটিয়ে গুলিবর্ষণ করে ওই রাত্রিটা যথাসম্ভব 
সামাল দিয়েছিলাম । এই স্থুযৌগে একপক্ষের অতকিত-মাক্রমণে বিহ্বল অন্যপক্ষ 
তৈরি হতে পারলে! | আমর! তখন উভয়পক্ষকে তফাৎ করতে ব্যস্ত হয়ে পড়- 
লাম। সারকুলার রোডের পূর্বপার হতে এতক্ষণ ধ্দশি ছিল শুধু আল্লা হে! 
আকবর ।” এবার পশ্চিমদিক হতে শোন ধেতে লাগল__-ন্দে মাতরম ।' 
কণ্টেল-রুমে কিছু আগে পর্যন্ত শুধু হিন্দুনাগরিকদদের একতরকফা টেলিফোন 
আসছিল £ হালে কন্টে ?ল-রুম ! নান্র আস্থন। আমরা মৃত্যু-মুখে। রক্ষা করুন।' 
লীগ-মন্ত্ীবা কন্টল-রুমে বসে নীরবে তা শুনছিলেন। এইবার মুশ্লিমদেরও 
একটানা আহ্বান আসতে লাগল। শুধু তাই নয় টেলিফোনে সকল শ্রেণীর 
নাগরিকদের করুণ আর্তনাদ | ইংরাজ-কর্তপক্ষ তখনও নিক্ষিয় হয়ে থাকলেও লীগ- 
নেতার। হতভম্ব । এ কী হ'ল ? এ যে প্রবল পান্টা আক্রমণ ! নিজ-নিন্দ বাড়ির 
ভাবনায় তারা বিতর হয়ে উঠলেন । যে দ্বণ্য অপশক্তিকে তারা জাগ্রত করেছেন 
তার ভয়াবহ প্রসার ও ক্ষরক্ষতি সম্বন্ধে বিচলিত। বাস্তবিক উভয় সম্প্রদায় তখন 
মহা তাঁগুবে মো5ছে। আমর! তিনজনে যতদূর-সম্ভব বিভিন্ন এলাকায় ঘুরে এই 
তাণ্ডব সংহত করার চেষ্টা করেছি। 

[ সেই রাত্রেস্ঠাম। প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও ফজলুল হক সাহেব ব্যতীত অন্য কোনও 
রগ ব। কংগ্রেমী নেতাকে আমরা! রাজপথে দেখি নি। গুর।৷ উভয়ে একত্রে 
উত্তেজনা শান্ত করার জন্য পথে-পথে ব্যর্থ অন্থাবাধ করছিলেন ! £স-রাত্রে পথে 
জনগণ কোথায়, শুধু গুড দেরই তাগুব নৃত্য। বাঙালী মুগ্রিমরা তাতে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ না-করলে ও বাঙালী হিন্দুদের মতে! তারাও যথেষ্ট স্তিগ্রন্ত হন। - 
পরদিন কর্তৃপক্ষ সব-কিছু বুঝে হীরেন্ত্র সবকার ও সত্যেন্্র মুখার্জিকে কণ্ট্ল- 
র্মে আটক করে ফেললে। ৷ তার মানে তাদের দুজনকে নিক্ষির করে ফেলাহ ল। 
আমি বা আমার মতো অনেকের খোঁজ-খবর কেউ আর রাখে ন! | সেই সমযনে 
আমি, মহম্মদ মহসীন, ন,হার-রঞ্জন বর্ধন ও দিনেশচন্ত্র চন্দ এক-পল্লীতে বাস 
করতাম । এই চারজনে একত্রিত হয়ে তখন পরামর্শ করলাম । পরামর্শ মতো 
আমরা চার বন্ধু-অফিসার ব্যন্তি গত ফুনিফর্ম ও শিল্তলে সঙ্জিত হয়ে অধীনস্থ কয়- 
জন কর্মীকে সংগ্রহ করে এক দল তৈরি করলাম। তারপর শ্রীজয়দাকারের নিকট 
হতে আটখানি বাস সংগ্রহ করে আমরা শহরে বেরুলাম | আমরা চারদিন ধরে 
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দিনরাত্র হিন্দু এলাকা! হতে মুশ্লিমদের এবং মুশ্লিম এলাকা হতে হিন্দুদের উদ্ধার করে 
স্থানান্তরিত করেছিলাম । 

পথে-ঘাটে তখন উভয় সম্প্রদায়ের সংখ্যাহীন'মুতর্দেহ | কাউকে অস্ত্রাঘাতে কাউকে 
ঠেঙিয়ে মারা হয়েছে । পথ এমন অবরুদ্ধ ষে গাড়ি থেকে নেমে মৃতদেহগুলি 
ছুপাশে সরিয়ে তবে এগোন যায়। চতুদিকে দগ্ধ গৃহ ও গৃহহীনদের করুণ দৃশ্য । 
থানাখুলির বেষ্টনীর মধ্যে বহু পরিবার তখন আশ্রয় নিয়েছে। 

পথে ছুটি অদ্ভুত দৃশ্ঠ দেখে আমাদের বাসগুলি থামাতে হ'ল। চাদনি-মার্কেটের 
ঘাটি হতে মুর্িম-গুগ্ডারা অতকিতে বার হয়ে পথচারী হিন্দুদের ছুরিকাঘাত করে 
ভিতরে ঢুকে যাঁচ্ছে। আংলো-ইপ্ডিয়ান পথচারীগণ ছুরিকাঘাত সত্বেও যাঁরা 
জীবিত তাদের হাসপাতালে বহন করছে। প্রতি ঘটনুর পর ত্বরিত-গতিতে 
ঘাটিতে ফিরে তারা চিৎকার করে উঠছিল : 'লটি তগর্দীর লট়ি তগদীর ।” কিন্তু 
ওর! তুল করে বাঙালী মুগ্লিমদ্দেরই বেশি ছুরিকাঘাত করছিল । বেশভূযার বাঙালী 
মুগ্লিম নাকি হিন্দু চেনার ক্ষমতা ওদের ছিল না। 

এর ঠিক উলটো দিকের গলির পার্শববত খাটালটি দেহাতীদের একট ঘাঁটি। 
কর্পোরেশন স্ত্রী হতে একজনকে ধরে সেখানে পুরে তার! চিৎকার করছিল ঃ 
'ব্রজরঙবলী-কি জয় |” খানিকক্ষণ ধপাধপ শব্দের পর নীরবতা । তারপর একটি 
করে মৃতদেহ ধর্মতল! স্্ীটে ফেলে দিয়ে তারা স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছিল । 

আমরা এই ছুটি ঘটি হতে গুগডাদের উচ্ছেদ করবার জন্য থানায় খবর দিলে 
কর্তৃপক্ষ আমাদের বলেছিলেন যে কণ্টে ল-রুমের হুকুম ছাড়া তাদের করণীঘন 
কিছু'নেই। 

[ বালিগঞ্জের যশোদা-বিলডিং ও মিলিটারী কর্ৃক সগ্য-পরিত্যক্ত আরও কয়েকটি 
বাড়ি তখন খালি পড়েছিল। আমরা বহু হিন্দুকে উদ্ধার করে "ওই বাড়িগুলিতে 
ঢুকিয়ে আশ্রয় দিয়েছিলাম । অদৃষ্টের এমনই পরিহাস যে স্বাধীনতার ক-বছর পরে 
কর্তৃপক্ষের হুকুমেসেই-সব আশ্রিত জনদের উচ্ছেদ করতে হয় আমাকেই । জনৈক 
তরুণী আমাকে তা! স্মরণ করিরে দিয়ে বলেছিলেন যে সেদিন সে একটি ছোট্ট 
মেয়ে ছিল । আমি তাকে দুহাতে উচু করে ধরে লরীতে তুলেছিলাম । এখানে 
এসে মে একটু একটু করে বড়ো হয়ে এখন কলেজে পড়ছে । ] 

সুবোধ সাহা! নামে এক ব্যক্তি ফুটপাত ধরে হেঁটে যাচ্ছিলেন । হঠাৎ একজন 
তার পেটে ছুরি মেরে পিছিয়ে দাড়ালো! । "ভদ্রলোকের নাঁড়িভূ'ড়ি বেরিয়ে পড়ে। 
তিনি দুহাতে নাড়িহ্'ড়ি সামলে ভিতরে ঢুকিয়ে দিচ্ছেলেন। তার আততায়ী তাই 
দেখে পুনরায় ছুরি তুললে আমি গুলি ছুঁড়লাম। আহত ব্যক্তিকে তারপর হাস- 
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পাতালে নিয়ে গেলে তিনি ক্রমে আরোগ্যলাভ করেছিলেন । ( ভদ্রলোক প্রতি 
সপ্তাহে আমার সঙ্গে দেখা করতেন । ) 

কজন কিশোরের একটি দুল ইটের ঘায়ে পড়ে-যাওয়া এক প্রৌঢ় ব্যক্তিকে খেটে- 
লাগ্তি দিয়ে ঠেডিয়ে জ্ঞানহারা করে ফেললে । ওদের মধ্যে হঠাৎ একজন বলে 
উঠলো, “আরে নড়ছে রে নড়ছে ।” তাই শুনে লুঙ্গি ও লাল গেপ্ি পরা ও কানে 
বিড়ি গোজা৷ এক যুবক এগিয়ে এসে ছুরি বসিয়ে তাকে একেবারে নীরব করে 
দেয়। কিন্তু লরী হতে নেমে ছুটে ওদের কাউকে ধরতে পারি নি। 

অন্তাত্র এক জায়গায় দেখি, সমগ্র পরিবারকে ম্যানহোনের মধ্যে পুরে উপরে কর্তা- 
ব্যক্তিটিকে দাঁড় করিয়ে তার গলায় ঢাকনি পরিয়ে গুগারা নাচছে আর তার 
গল একটু একট করে কাটছে । এক্ষেত্রেও আমি গুলি করে ওদেরকে উদ্ধার 
করেছিলাম । ওরা বাড়ি ফিরে যাবার পর ওদের এক বয়স্কা কন্তাকে ভোগ- 
দখলের ইচ্ছায় দৃদলে কাড়াকাড়ি করছিল । ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত হয়ে 
তাকে আমি রক্ষা করতে পেরেছিলাম । 

টেরেটি বাজারের এক মসজিদে হিন্বর্দের আশ্রয় দেওয়। হলে কাটাকাটি শুরু হয়ে 
ষার। কিছু টীনা এসে পদের উদ্ধার করতে অপারগ হওয়ায় আমর। সেখানে 
গিয়েছিলাম | মেঝের উপর নিহতদের এমন পুরু রক্ত ষে আমাদের জুতোর কিছু 
অংশ তাতে ন্ছুনে যায়। চীনারা মিশ্র ভাষায় আমাদের কাছে ঘটনার বিবরণ 
দিয়ে বলে, উনলোক ইনলোককে। এইচে এইচে কাট তা । অউর তুম পুলিশ- 
লোক কুচে| দেখতে না ।' 

মাঝখানে একবার আমর দাঙ্গার মধ্যে পড়ে যাই । রাজপথে উভয় দিক হতে 
ঢেউয়ের পর ঢেউ আছড়ে পড়ছে । কিন্তু আমাদের গু1লবর্ষণ ওর] পিছিয়ে যায় । 
এ রকম জমাট-বীধা গুণ্ড-বাহিনী আগে কখনও দেখিনি : নাঝা! গেল উপ্চে। 
বোঝানো হয়েছে । মধ্যে-মধ্যে 'ওদের তাড়া করে আমরা বহুদূর এগোই | তারপর 
বহু নরনারী ও শিশুকে উদ্ধার করে আনি। 

আশ্চর্য এই যে উদ্ধারের সময় মহিলাগণ প্রয়োজনীয় দ্রব্যার্দির সহিত আচারের 
হাড়িগুলি প্যন্ত সঙ্গে নিতে ভুলতেন না। 

এক বাড়িতে এক “প্রীঢ ব্যক্তি টবের পেয়ারা গাছটি ফেলে কিছুতেই এলেন ন]। 
তার বক্তবা হ'ল ওই পেয়ার! গাছটি প্রত্যহ আট বালতি জলে খেয়ে থাকে। 
টব নিয়ে তবে তিনি আমাদের সঙ্গে এসে“ছুলেন। 

এতদসত্বেও আমর কিন্ত মুগ্লিম ও হিন্দু পলীর বাড়িগুলি সাময়িক একস্চেঞ্জের 
ব্যবস্থা করেছিলাম । মুশ্লিম পাড়ায় হিন্দুরা এবং হিন্দু পাড়ায় মুগ্লিমর৷ বাঁড়ির 
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বারান্দা থেকে আমার্দের দেখে উদ্ধারের জন্য টেচাচ্ছিলেন। আমর! তাদের উদ্ধার 
করে নিরাপদ স্থার্নে পৌছে দিয়েছিলাম । রাজপথে তখন আমরা ছাড়া কোনে 
পুলিশ নেই। যত্র তত্র এই কাজে যাওয়া-আসার ফলে আমি বার-কতক ইটের 
দ্বারা জখম হই । কিন্তু হাসপাতালে না-গিয়ে ক্ষতস্থান রুমাল দিয়ে বেঁধে নিয়েছি । 
একজন অবসরভোগী পুলিশ-অফিসারকে রক্ষার জন্য একবালপুরে যেতে হয়। 
সামান্য বিলম্ব হওয়ায় ওই বাড়ির সকল বয়স্ক-পুরুষদের হত্যাকাণ্ড শেষ। বাড়ির 
মহিলাদের উদ্দেশ্টে আততায়ীর! অবশ্ত বলে, “আপলোককো ডর নেহী । আপলোক 
যাইয়ে।” একটি মহিল। শিশুপুত্রকে আচলের তলায় লুকিয়ে আনছিলেন। ওরা! 
তা৷ বুঝতে পেরে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে মাটিতে আছড়ে মেরে ফেলে । স্বামী পুত্র- 
হারা মহিলারা ওই শিশুর উপর উপুড় হয়ে পড়েছিল । ঠিক এই সময় আমরা 
সেখানে উপস্থিত হই ও বাকি পরিবারগুলিকে উদ্ধার করে আনি । ওই মহিলারা 
প্রতিদিন ছুপুরে টালিগঞ্জের বাড়ি-বাড়ি ঘুরতো আর সব-হারানো কাহিনী 
শোনাতো। 

বিঃ দ্রঃ_-এজন্ দাঙ্গার পরে পুনর্বাসন কালে পূর্বস্থানে অন্য হিন্দুর ফিরলেও স্বামী 
পুত্র অথবা স্ত্রী-হারাদের ব্বস্থানে কোনও দিন ফেরানে। সম্ভব হয় নি। 

[ ভূ-কৈলাসের রাজবাড়ির গড়টি এই সময় বিশেষভাবে কাজে লেগোঁছিল। ওই 
গড়ে মুশ্লিয-পল্লীর বহু হিন্দু-পরিবার আশ্রয় নিয়েছিল । ] 

জনৈক মুগ্লিম-অফিসারদের স্ত্রীকে সি'ছুর পরিয়ে উত্তর-কলিকাতার এক হিন্দু 
অফিসারের স্ত্রী আশ্রয় দিয়েছিলেন । হিন্দু-গুগডারা ত1 জানতে পেরে বাঁড় ঢুকে 
গৃহকত্রাঁ হিন্দু-বধৃটিকেই বার করে আনছিল। আমর। হঠাৎ ভিড় দেখে গুলি করে 
গুপ্ডাদের তাঁড়য়ে সেই বধূকে উদ্ধার করি । 

এক মুশ্রিম-গুগডাকে এইখানে খুন করে টাঙিয়ে রাখা হয়। সেই গণ এক হিন্দু 
বালিকাকে ওভাবে টাডিয়েছিল বলে এটি ছিল হিন্দু-গুগাদের পক্ষে চরম প্রাতি- 
শোধ। 

জ্যাকেরিয়া দ্র হতে এই সময় বহু হিন্দুনারী উদ্ধার কর। হয়েছিল । কজন শুভ- 
বুদ্ধি-সম্পন্ন মু্সিমের সংবাদে ও সাহায্যে এই উদ্ধার-কার্য সম্ভব হয়। 

নিজেদের পল্ী টালিগঞ্জে ফিরে এসে দেখি, উন্মুক্ত কপাণ-হাতে শিখরা কোথা 
হতে একদল অর্ধ-উলঙ্গ দেহাতী নারী উদ্ধার করে লরী করে সেখানে এনেছে । 
রাস্তার ছুপাশের বাঁড়গুলি থেকে বধূরা তাদের লজ্জ। নিবারণের জন্তে শাড়ি 
ও ব্লাউজ ছুড়ে দিচ্ছিল। তাই দেখে স্থানীয় তরুণের উত্তেজিত হয়ে কাছেই 
নবাবদের ঘড়িঘর ৪ জাহাজ-বাঁড়ি আক্রমণ করলে | কিন্তু ওই সুরক্ষিত বাড়ি 
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ছুটি থেকে একসঙ্গে রাইফেল গর্জন করে উঠলো! । বহু তরুণ তার ফলে হতাহত 
হলে কিছ লোক তাদের প্রাইভেট বন্দুক-সহ যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'ল । চতুর্দিকে 
মুহুযূ রণধ্বনি £ “বন্দে মাতরম 1” আযামবুলেন্স-গাড়ি করে একদল আজাদহিন্দ 
ফৌঙজ এসে তাদের থামাতে চাইল : ক্ষান্ত হোন। আপনারা ক্ষান্ত হোন ।” শেষে 
নবাব-পরিবারের কারে! প্রেরিত সংবাদে মিলিটারী ও পুলিশ এসে উভয়পক্ষকে 
শান্ত কবে। 

আমাদের বাঁড়ির গায়ে একটি মসজিদের সিড়ি” ছুপাশে-হিন্দুনারীরা জলপাত্র- 
হাতে অপেক্ষা! করতো! | নমাজীরা নমাজ পড়ে বেরিয়ে সেই পাত্রগুলিতে ফু 
দিতো। এরূপ জল-পড়1 ওষুধ নিতে সেদিনও বনু নারী সেখানে এসেছে। হঠাৎ 
তাদের চিৎকারে ছুটে গিয়ে একদল আক্রমণোগ্ঠত গুগ্ডার কবল থেকে মসছিদটি 
আমি রক্ষা করেছিলাম | 

এক হিন্দু-ভদ্রলোক বিচলিত-গাবে দৌড়ে এসে আভিষে'গ করলে। যে তাদের 
প্রিয় মাংসওয়ালা রহিম বিপদাপন্ন, তাকে রক্ষা করতে হবে। আমি তাকে 
সপবিবারে বাড়িতে এনে তুশলুম, পরে নিরাপদ স্থানে পৌছে দিয়েছিলাম । 
এরিয়ান-বেকাশীর মুশ্রম কর্মীদের আশ্রয় দিয়েছিলেন বলে আমার শ্বশুরালয় 
বিগন্ন। সংবাদপেয়ে আমি তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে একটা গাড়ি যোগাড় 
করে ওদের সবাই কে থানায় এনে তুলি । 

এক মুগ্সিম-ভদ্রলোক আমাকে ডেকে সক্ষোভে বললেন, “দেখুন ব্যাপার, আমার 
পিতামহ একদ। দুর্গাপূজা করেছিলেন আর আজ হিন্দু-গুপগ্ডারা আমার বাড়ি 
চডাও হতে চাইছেন ।” তাই শুনে মুশ্লিম-পলী হতে বিতাড়িত এক ভদ্রলোক 
আক্ষেপ করে বলে উঠলেন, “তবে শুনুন, আমি নিজে গ্রা” ওদের কবর-হ'ন 
ও বাজারের জন্য এই-মেদিন ছুবিঘা জমি দান করেছি । শর আপনি তে। 
জ্গনেন ওরা আজ আমার বাঁ'ডর কি ছুর্শ]। করেছে |? 

কিন্ত এতসবেও বন্ুহিন্দু মুশ্শিমকে এব" বহু মুশ্নিম হিন্দুকে রক্ষা করতে প্রাণ পর্যন্ত 
বিসর্জন করতে কুন্তিত হন নি। আশ্চর্য এই-ষে সাধারণ খেটে-থাওয়া মানুষ এ- 
সবের মধ্যে ছিল না| তারা শহরের ব্যবসা-বাণিজ্য অদ্ভুত উপায়ে চালু রেখেছিল । 
হিন্দু রিকশ। ও ঠেল। €য়ালার৷ মুক্লিম-পাড়ার সীমান। পর্যন্ত মাল বহন করে নিয়ে 
যেতো৷ আর সেখান হতে মুশ্লিম রিকশা ও ঠেলাওয়ালার! সেই-সব মাল মুশ্লিম- 
পল্লীর নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছে দিতো] । 
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হরেজ্দনাথ ঘোষ 
ঘুরতে ঘুরতে আমর মধ্য-কলিকাতার এক মিশ্র পল্লীতে হরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
মহাশয়ের অফিসে এলাম । ইনিই ইম্প্রেসারিও হিসারে উদয়শংকরকে ভারতে 
বৃত্যশিল্পীরূপে পরিচিত করান । অন্ুষ্ঠান-সংগঠকরূপে তার তখন বিশেষ খ্যাতি । 
তিনি আমাদের চা-পানে আপ্যায়িত করে দ্রয়ার খুলে একগুচ্ছ ঘুডর বার করে 
বলেছিলেন, “দেখ, একটা মিষ্টি জিনিস দেখ” আমরা তাকে এ-অঞ্চলে আর 
না-আসতে অন্নরোধ করলে তিনি সম্মুথে উপবিষ্ট কয়েক ব্যক্তির দিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করে বলেছিলেন, “আমার এই মুগ্লিম-বন্ধুর৷ থাকতে ভয় কি।” পরে, ওর 
গলিত মৃতদেহ এক বাকৃসের মধ্যে পাওয়ায় আমরা স্তব্ধ হয়ে যাই এবং মনে মনে 
প্রতিজ্ঞাকরি ওর আততায়ীকেখুঁজে বার করব । আমর! তাকে খুঁজে পাই এখং 
গ্রেপ্তার করি । তার কাছ থেকেই জানতে পারি কিছু খাওয়ানোরঅজ্জুহাতে তাকে 
অফিস থেকে বার করে নিরালা স্থানে এনে হত্যা করা হয়। সেদিন আঙ,ল 
দেখানে। বন্ধুদের একজনই তাকে প্রথম ছুরিকাঘাত করেছিল। 
বিঃ দ্রঃ কোনো এক ইংরেজ-মিলিটারী অফিসার একদা আমাকে বলেছিলেন ষে 
এ দাঙ্গার মতে৷ নিষ্ঠুরতা তিনি কোনো যুদ্ধক্ষেত্রেও দেখেন নি। বস্তত, ভাইয়ে- 
ভাইয়ে বিবাদের মধ্যেই এক্ূপ নিষুরত। সম্ভব হয়ে থাকে । আমি একবার আহত 
হয়ে বাড়ি ফিরলে আমার মা-পূজার আসন ছেড়ে উঠে বলেছিলেন, 'ভগবান, 
পৃথিবী থেকে দাঙ্গা যুদ্ধ কি শেষ হবে না? 
মহাদাঙ্গ! কিছুটা প্রশমিত হলে কলিকাতা -পুলিশকে কয়েক সহস্র মৃতদেহ শহর 
হতে সরাতে হয়েছিল । ক্লোনে। হত্য1-মামল! রুজু করা অবান্তর | পোস্টমর্টম ন- 
করে নামধাম না-জেনে তাদের সৎকার করা হ'ল। পরিবারবর্গের কাছে তার 
চিরতরে নিখোজ | একদিন ওদের কেউ ফিরবে এই আশায় তার! হয়তো আভুও 
প্রতীক্ষারত। 
মুশ্লিম-অফিসারর! মৃত ব্যক্তিদের মুগ্লিম আর হিন্দুঅফিসারর! হিন্দু উল্লেখ করে 
নিজেদের খাতা ভর্তি করেছেন । উদ্দেশ্ট- _নিজ-নিজ সম্প্রদায়ের লোক ষে বেশি 
ক্ষতিগ্রস্ত তা প্রমাণ করা। তখন কিছু পুলিশ-কর্মী হঠাৎ সাম্প্রদায়িক হয়ে 
পড়েছিল । কারণ তাদের বনু আত্মীর-পরিজনও এই দাঙ্গায় নিহত বা ক্ষতিগ্রস্ত । 
কর্তাদের কেউ-কেউ বোধহয় এক্প পরিস্থিতি স্ষ্টি করতে চেয়েছিলেন | কোনে 
হিন্দু পুলিশ-কর্মীর উক্তি £ "ম্যার,...মিয়া-সাহেব এতোগুলি হিন্দুকে গুলি করে 
মেরেছে । আমরাও বেরিয়ে কিছু মুগ্লিম মেরে আসি ।” শুনে আমি তার বিরুদ্ধে 
রিপোর্ট করেছিলাম। 
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শোণিত-স্পৃহ! একবার জাগলে শনৈঃ শনৈঃ তা বেড়ে যায় । এক ব্যক্তিকে জানি 
সে কজন ভিন্ন-সম্প্রদায়ের ব্যক্তিকে কেটে হত্যা করলে1। আরও হত্যার উদ্দেশ্টে 
সে নৌক। চড়াও হ'ল ভিন্ন-ধর্মী মাঝিদের কাটবে বলে । তাদের কাউকে না 
পেয়ে সে একট। ছাগ হত্যা করলো, তারপর জখম করলো গরু | ইতিমধ্যে 
তার মাখাক়্ খুন চড়ে যাওয়ায় সে নিজের সম্প্রদায়ের লোকদেরই খাঁড়া নিয়ে 
তাড়া করলে! | তাকে নিরস্ত্র করবার জন্য স্থানীঘ লোকের! লাঠির ঘায়ে জথম 
করে তার হাত থেকে খাড়| কেড়ে নিতে পেরেছিল । 

সেই সময় অলিতে-গলিতে লুকিয়ে থাকা! মন্ুয্য-শিকারীদের অপেক্ষা করতে দেখে- 
ছিলাম । 

প্রথম-প্রথম বয়স্ক ব্যক্তিরা তরুণদের দ্বারা সম্গ্দাম্-বিশেষকে মার-ধোর করতে 
দেখনে সক্রিয়ভাবে বাধ! দিতেন । পরে শুধু ভর্খসন। করেই কর্তব্য শেষ কর- 
ছলেন। অন্ত জায়গ। থেকে করুণ সংবাদ এলে সক্রিয়ত। বিসর্জন দিয়ে নিক্ষিয় 
হশশ ' তারপর কিছুদিন পরে দেখ! গেল তারাও তরুণের দলে ডিডে গিয়েছেন । 
আদিম শোপি৩-স্পৃহা শনৈঃ শনৈঃ চরিতার্থ হওয়াপ্র এটি অন্যতম প্রাণ | উভতন 
সপ্প্রদায়ের লোকেদের মপ্যে কম-বেশি এট ঘটেছিল | 

অন্তত একট শেন্রে অভিযোগ এই-যে পাঞ্জাবি-কনস্টেবলরাহিন্ু-বালক ও শিশুকে 
গ্রেপ্তার করে লরীতে তুলে মুশ্লিম-পল্পীর মধ্যে ছেড়ে দিয়ে এসেছে । পরে ওই 
বস্তির মাটি খুঁড়ে কিছু নর-কংকান পাওয়! গিয়েছিল! জনৈক ঘুমন্ত হিন্দু-সিপাই 
স্বপ্নের মধ্যে আক্রান্ত হওয়ার বাপারটি ত্য হিসাবে গ্রহণ করে রাইফেন-সহ 
দ্বিতল হতে লাফিয়ে পড়েছিল । 

হ্যারিসন রোডের এক বাড়িতে পাঞ্চাবি-সিপাইদের দ্বার ভশ্রনারীর উপর বলাৎ- 
কারের সংবাদটির পর বাঙালীর দেশ-বিভাগে প্রথম এত দেয় । এই সংবাদটি 
আমরাই শেষরাত্রে খবরের কাগজে পৌছে দিয়েছিনাম। 

বিঃ ড্রঃ_আশ্র্য এই-ষে বহু বাড়িতে একাধিক বন্দুক থাকা-সব্বেও সেগুলি 
বাবহারের রীতি তাদের জান। ছিল ন|। শুধু ভানিটি অ€ গজিসনের জন্য তারা 
অগ্গুলির লাইসেন্স নিয়েছিলেন। বন্দুক থাকতেও তাদের সর্বস্ব লুন্তিত হর। 
মেই-মব বাড়ির মহিলার! জীবন-রক্ষার পর আমাকে বলেছিলেন, “দৌলতহীন হয়ে 
আমাদের বেঁচে থেকে কী লাভ।' 

এই দ।ঞায় প্রমাণিত হয় যে বুলেট অপেক্ষ: সটগান বেশি উপযোগী । বুলেটে 
একজন পড়লে অন্যেরা ছুটে আসে । কিন্তু সটগাঁনের ছররা অনেকখানি 
স্থান ঘিরে ছড়ায় ও অনেক লোককে একসঙ্গে আহত করে। তার ফলে 
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লোকের একত্রে আহত হয়ে দ্রুত পালিয়ে যায় অথচ কারো। জীবনহানি হয় 
না। 

এই মহাদ্দাঙ্গা আর উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রইল না। ওরা নিজেদের ভুল 
বুঝে সংবিত ফিরে পেয়ে আত্মস্থ হয়েছে । এবার উভয় অম্প্রদায়ের গুগ্ডাদের 
মধ্যেই শুধু তা সীমাবদ্ধ হ'ল। এরা পরম্পর-বিরোধী সম্প্রদায়ের ভ্রব্যাদিলুঠ করে, 
কিন্ত স্ব-সম্প্রদায়ের গৃহ লুঠ করতেও তাদের বাধে না । এই গুগ্াদদের ভরণপোষণের 
অর্থ না-যোগানের ফলে ওর অনর্থ বাধায় । 

মিশিটারী নামানোর পরও দাক্গ! ন! থামার মুখানন্ত্রী রাত্রে রেডি ও-যোগে জনগণকে 
এবার ক্ষান্ত হতে বলেন, কার দোষ তা পরে বিচার কর যাবে, এখন দয়! 
করে এই সভ্যতা-বিধবংসী দা বন্ধ করুন।” পরদিন প্রতাষে এক জাতীয়তা- 
বাদী সংবাদ-পত্রে এই শিরোনামায় সম্পাদকীয় বেরোয় £ “ফাসির আসামী কথা 
বলিতেছে। একালে মুশ্রম পত্রিকা “আজাদ” এবং অন্য পত্রিকাগুলি পরস্পর 
সম্প্রদায়কে দারী করে লোমহ্র্ণক ঘটনাসযূহ প্রকাশ করছিল। পরে আবার 
তারাই পারস্পরিক বন্দোবস্ত মতে। সংবাদ বাছাই করে প্রকাশ করলে উত্তেজনার 
উপশম হয়| 

তবে এই হিন্দু-মুপ্রিম দাঙ্গ। উভয্ন পল্লীর এলাকায় সীমাবদ্ধ থেকেছে । ফলে, যা- 
কিছু লড়াই রাস্তার এপারে-ওপারে | এ পল্লীর তরুণ অন্য পল্লীতে গেলে তার 
নিশ্চিত মৃত্যু। ওর। সকলেই বাঙালী ও ধর্মে হিন্দু হলেও শুধু রাজনৈতিক মত- 
বাদে পৃথক। 

পূর্বে যে হিন্দুরা মুস্নিম-পল্লী ভয়ে এড়িয়ে যেতো তারাই আবার/নিরাপত্তার কারণে 
ওই পল্লীতেই বাড়ি খুঁজেছে। হিন্দুপলী অপেক্ষা মুঙ্লিম ও খ্রীশ্চান এবং আ্যাংলে! 
ইগ্ডয়ান পদীতে তার! নিরাপত্ত। পেয়েছে । হিন্দুমহিলারা এই-সব "স্থানে বরং 
নিরাপদে চনাফের। করেছে । 

এই কালে জীবনের মূল্য আরও কমে গিয্নেছিল । খুনের নেশায় বহু তরুণ হন্যে 
হয়ে ঘুরে বোডিয়েছে | গভর্নমেন্ট বদলের পর পুলিশেরও মরাল বলে কোন বস্ত 
ছিল না| তার| নিজেরই তখন প্রাণ বাচাতে ব্যস্ত | থানায় ফোন করলে উত্তর 
পেয়েছিলাম £ “স্টার, ' নররগাট। বড্ড খারাপ 1” আইন-শৃংখল। রক্ষাকারী সৈনিক- 
দের কর্তব্য-ভীতি দেখে আমর! অবাক হয়ে গিরেছি। 

ততোদিনে কলকাতা মহানগরী তিন ভাগে বিভক্ত £ হিন্দু পল্লী, মুগ্লিম পল্লী ও 
মিশ্র পল্লী । প্রথমোক্ত ছুটি পল্লীতে দাঙ্গ। থামলেও্ মিশ্র পল্লীগুলিতে তাঅব্যাহত 
ছিল। হিন্দু ও মুঙ্লিম পল্লীর অধিবাসীরা মিলেমিশে বহিরাগতের আক্রমণ এক- 


১৫৮ 


সঙ্গে রখেছে। অন্পক্ষে, মিশ্রপল্লীতে মুঙ্গিমরা তখনও ছুরি শানাচ্ছে আর হিন্দুরা 
পাইপগান ও বোম! তৈরি করছে। সারারাত্রি সেখানে পটপট আওয়াজ আর 
চোরাগোপ্তার আঘাত-জনিত আর্তনাদ । পুলিশ বাড়ি-বাঁড়ি গিয়ে ইটের সন্ধানে 
ছাদ তল্লাসী করতো! | এজন্য বাড়ির ছাদদগুলিতে ইট দিয়ে ঘিরে তুলসী-মঞ্চ 
তৈরি করা হয়। বাড়ি আক্রান্ত হলে মেয়েরা ওই মঞ্চ ভেঙে ইট ছু'ড়তো। স্ত্ী- 
পুরুষ-নিধিশেষে পরিবারের সবাই তখন একটি যুদ্ধবিদ জাতিতে পরিণত | মিশ্র- 
পল্লীগুলিতে তখন জাতি-বর্ণ ও ধনী-নির্ধনী ভেদ নেই । বিপদ-কালে বস্তি-সুদ 
বাই স্বধমর্ণ ধনীর গৃহে সাদরে স্থান পেয়েছে । সকলেই এক হিন্দু জাতির 
অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসাবে এ বাড়ির মেয়ের। বিপদের দিনে অন্ত বাড়িতে আশম় 
নিয়েছে । এইভাবে একাট নতুন সমান্জ-ব্যবস্থা৷ তখন গড়ে উঠেছিল। 

[ পুলিশ তার করণীয় কর্তব্য-কাজ না-করলেও পল্লীগ্তলিতে প্রাইভেট-পুলিশ 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল। তাদের ভরণপোষণের জন্য চাদা উঠতে থাকে । পল্লীর 
বািশ হকুণের। সমাজের অবিচ্ছেগ্ অংশ হয় । পুলিশের খাতাস্স তারা প্রতিরোধী 
দল বা রোনণেন্স গ্রপ রূপে চিষ্চিত হ'ল। ] 

নিঃ দ্রঃ: দাঙ্গার অবসানে শ্ব-ন্ব সম্প্রদায়ের গুপ্ডা্দের আর প্ররে(জনথাকে শি। পূর্বের 
মতে। তাদের অ।-কেউ আদর করে না। এই-সব লোকেদের দাঙ্গ-পরবর্তাকালে 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা নেই । প্রঞ্তপক্ষে গুড ও পুলিশের কোনে জাত থাকে না। 
কিছু পুলিশ-কর্মী স্ব-স্ব সম্প্রদাগ্ের গুপ্ডাদের আস্কার| 1দয়ে এমন-কি তোরি করে- 
ছিল। কিন্তু পরে তাদের দমন করতে তারা বিব্রত হয়ে পড়ে । স্বাধীনতার পর 
এরা দারুণ সমস্যা সুষ্টি করে। 

গোপালবাবু ও রামবাবু তখন জনগণের রক্ষাকর্তারূপে বিবে'চত ছিলেন। পরে 
অভিযোগ হয় যে আরম ও সত্যেনবাবু তাদের ছুজনকে ট৩রি করেছি। এ অভি- 
যোগ আমরা স্বভাবতই অন্বীকার কনি। এই বি।শষ্ট ভদ্রলোকদ্ব জনগণের স্বার্থে ই 
তরুণদের সংগঠিত করেছিলেন। 

তৎকালে নিয়ম ছিল এই-যে কোনো! জায়গায় বোমাবাজী ৭! অন্ুবূপ ঘটনা ঘটলে 
সেখানকার কিছু ব্য।ক্তকে দোষী না-হলেও নিবিচারে গ্রেপ্তার করে ওপর-মহলকে 
খুশি করতে হন্ত। এই কারণে গৃহস্থর। অর্থবান নাঁকরলে কিছু দলছুট, উপ- 
গুণ্ডা বাড়ির সামনে বোমা ফাটিয়ে তাদের “বপদে ফেলতো। 

বিঃ ত্রঃ -আমি নিধিচারে লোক-দেখানো গ্রেপ্তারের পক্ষপাতী ছিলাম না । অথচ 
কর্তৃপক্ষকে পরিসংখ্য। দেখাতে হয় বলে তার প্রয়োজন ! তাই ঘটনার পর স্থানীয় 
নেতাদের বলতাম কিছু তরুণকে নিজেরাই বাছাই করে গ্রেপ্তারের জন্য পাঠিয়ে 
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দিতে । কোনো! কোনো! ক্ষেত্রে কারে। মা কান্নাকাটি করছে বলে তারাই আসামী 
বদল করে অন্কে পাঠিয়েছে। 

কিছু নি্পপদের পুলিশ-কর্মী এই স্থযোগে ছুষ্ুমী শুরু করে দিলে| | উচ্চপদস্থ বিহারী 
মুশ্লিমগণ স্থানীয় বাঙালী-মুগ্লিমদের চেহার] দেখে চিনতে পারতেন না। একবার 
কিছু মারমুখী মুশ্লিম-জনতাকে অগ্রসর হতে দেখে নিশ্পপদের এক হিন্দু-কর্মী উচ্চ- 
পদস্থ বেহারী মুশ্লিম-অফিসারকে বললেন, "স্যার, টেরিবল হিন্দু-গুগ্ডার দল । 
মুগ্লিম-বন্তিগুলে। এখনই ওর। জালিয়ে দেবে ।” 'অফিসারটি তাই শুনে থ্যাংকস, 
জানিয়ে সশস্ত্র পাঠান-সিপাহীদের হুকুম দিলেন, “ফায়ার ।” পরে অফিসর-ভদ্র- 
লোক স্বজাতি নিধন দেখে হতবাক হয়ে যান। 

আমার ভগিনী শ্রীমতী প্রণতি ব্যানাজি, এম-ভি, এম-বি-বি-এস তখন মেডিকেল 
কলেজে ছাত্রী ও শিক্ষানবীশ | হঠাৎ দাক্গা বেধে যাওয়ায় হিন্দু ভাক্তরর|বাড়িতে 
নিজ-নিজ এলকায় আটকা পড়ে যান। কিন্ত মুপ্লিম-চিকিৎসকেরা কাছাকাছি 
থাকায় হাসপাতালে আসতে পেরেছিলেন | তখন রটে যায় যে তাদের চিকিৎসার 
দোষে হাসপাতালে হিন্দু-আহতদের মৃত্যু ঘটেছে । আমার ভগিনী তাই শুনে 
অন্যদের মতো! দ্ধ হয়ে উঠেছিল । সে রাত্রিবেল। শুধু “এইচ? অর্থাৎ “হিন্দু” টিকিট 
দেখে রোগীদের প্রতি ষথাকর্তবা সম্পাদন করে উপরে ঘুমতে গেল । কিন্তু ঘুমতে 
ন1 পেরে বিবেকের দংশনে জর্জরিত হদ্ধে আবার নিচে নেমে “এম? অর্থাৎ মুশ্রিষ- 
রোগীদের প্রতিও যথাকর্তব্য সম্পাদন করে নিশ্চিন্ত হ'ল। 

এই মহখিন তখন সমাজের রন্ধে রন্ধে ছড়িয়ে পড়েছিল । ফায়ার-ব্রিগেডের মুস্সিম- 
কর্মীর। এই বাপিকে প্রশ্রয় দেয় | রাইটার্স বিলডিং-এও কর্মীদের মধ্যে এটি 
ছড়িয়ে পড়ে । পুলিশের একাংশও এর দ্বারা আক্রান্ত হয়| কিন্তু কলিকাতা- 
পুলিশের অধিকাংশ কর্মী তখনও অসাম্প্রদারিক ছিলেন । কোনও এক মুষ্রিম- 
অফিসারকে মুগ্লিম-জনত। “মারে শাল! হিন্দু লোককো' বললে তিনি বন্দুক নিয়ে 
তেড়ে গিয়ে বলেছিলেন, “মামি হিন্দু নই | আমি মুশ্লিম | কিন্ত এ কাজ করলে 
আমি তোমাদের জান্‌ নিয়ে নেব।? 

[ সিনেমা-শিক্পী কে্টবাবুর এক পুত্র আমার স্থমুখেই মিলিটারীর গুলিতে নিহত 
হন। তখনও তার বা হাতে কেরোসিনের টিন ও ডানহাতে মশাল । মশালের 
আলোয় সে বিরাট মুগ্লিম-গু গাবাহিনী বিতাড়িত করে ফিরে আসছিল। 

এদের জন্য তে। নয়ই, এমন কি ধার! ভিন্ন-সম্প্রদায়ের লোকেদের রক্ষার জন্য 
প্রাণ দিয়েছেন তাদের কথা স্মরণ করেও কোনোখানে শহীদদ-বেদী নিমিত হয়নি । 
সেদিনের বহু তরুণকে আজ প্রৌঢ় অবস্থায় খণ্ডিত হাত নিয়ে ঘুরে বেড়াতে দেখি । 
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তাদের কারোর জন্য সরকারী পেনমনের ব্যবস্থ। নেই । অথচ ওরাই একদিন মা- 
বোনেদদের ইজ্জত রক্ষ। করেছিল । ] 
জনৈক উচ্চপদস্থ ইংরাজ-মেক্রেটারি সংবাদপত্রে বিবৃতি দেন : 'মৌভাগ্য এই-যে 
এখনও পুলিশ দেখে ওর! পালায় । ওর। পুলিশকে এখনও পর্যস্ত আক্রমণের 
চিন্তাও করে নি।” এই বিবৃতির ফলে সেদিন থেকেই এক সম্প্রদায়ের অফি- 
সারদের উপর অন্য সম্প্রদায়ের আক্রমণ শুরু হ'ল | পথমে একজন হিন্অফিসার 
ছরিকাঘাতে প্রাণ হারালেন । আমার উপরেও চারবার আক্রমণ করে হত্যার চেষ্ট। 
হয়েছিল। মধ্যে মধ্যে শহরে আমার ঘুত্যু-সংবাদ ছড়িয়ে পড়তো৷ | জনৈক ব্যক্তি 
আমাকেই ফোন করে জিজ্ঞাসা করেছিল £ স্ঠ্য। মশাই, একণ! মতা মিঃ ঘোষাল 
নাকি মার! গেছেন ? ওই সময়ে আমাকে রক্ষাকর্ত। বুঝে পল্লীতে গেলে শাখ 
বাজানো হত। 
আমার জুনিয়র হক সাহেব গাঁড়ির মধ্যে স্টেনগানের গুলিতে প্রাণ হারালেন । 
অথচ এ ব্যক্তিটি অসাম্প্রদাক্িক তে। ছিলেনই এমন-কি মসজিদের আপত্তি সব 
নিজের স।(তে রেডিও-র গান নন্ধ করেন নি। তারই শবদেহ বহন করে মুশ্লিমর। 
নতুন করে হত্যাকা গু শুরু করলে । প্রতিবাদে একদল জীপ-আরোহী হিন্দু কিছু 
পাঠান-কনস্টেবলকে স্টেনগান স্প্রে করে রাজপথে হত্যা করে শোধ নিলে! । 
পরবর্তীকালে ম. ইগ্রেছেন এমন কজন নাক্তি আমাকে বলেছিলেন, “পঞ্চাননবাবু 
দেখবেন, আমাদের ওপর ধেন হামলা না হয় ।” প্রক্ুতপক্ষে আমরাই তখন হিন্দু- 
দের একমাত্র ভরসাস্থল। 
[ স্বাধীনতার পর মন্ত্রী হেমচন্ত্র নম্কর ও মন্ত্রী কালীপ« মুখোপাধ্যায় নবীন 
ডেপুটিদের উদ্দেশ্তে বলেছিলেন, “তোমরা নবাগন ও বসে তর» ' তোমর।জানে। 
ন। যে সেদিন সত্যেন মুখাঁঁজ ও পঞ্চানন ঘোষাল জীবন ও চাঝু/র বিপন্ন করে 
কিভাবে নাগরিকদের রক্ষা করেছিলেন ।” দৈনিক বন্থমতী-সম্পাদক বিপ্রবী 
উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তৎকালীন মন্ত্রী কিরণশংকরবাবু ও অন্য বহুজনকে 
বলেছিলেন, “ওহে, এই একটি লোকের কর্মতৎপরতার জন্য সেবার আমর! বেঁচে 
গিয়েছিলাম ।”_ আজকের কলকাতা! সেদিনকার কলকাতাকে হলে গিয়েছে । 
তাই আজ আমরাও শহরবালীর স্মৃতিপথে সহজে আমি না|] 
একদিন কিছু মুশ্লিম-মফিসার হিন্দু আসামীদের গ্রেপ্তার করে থানায় আনছিলেন। 
পথে কজন হিন্দু-ছোকরা বোম! ফাটালে তার। হ্বল হয়ে গুলি ছুঁড়ে আসামী- 
দের একজশের মাথাই উড়িয়ে দিলেন। 
আর-একদিন আংলে।-সাঞ্জেন্টরা বোম! ও পিস্তল সমেত 'এক গাড়ি লোককে 
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গ্রেপ্তার করলেন | হঠাৎ জীপে করে কজন যুনিফর্ম-পরা বাঙালী ইনস্পেক্টর এসে 
সার্জেপ্টদের ডিউটিতে থাকতে বলে আসামী-সমেত ওই গাড়ি নিয়ে থানার 
উদ্দেশ্তে রওনা হলেন। কিছু পরে সার্জেন্টর! থানায় এসে বুঝলো ষে ওরা অলীক 
তথ) ভূয়া-পুলিশ। অত্যন্ত আপত্তিজনক বিষয় এই-যে আমাকে ও অন্য কয়েক- 
জন অফিসারকে সন্দেহ করে সনাক্তির জন্য লালবাজারে আসতে বলা হয় । কিন্তু 
সার্জেন্টরা কেউই আমাদের সনাক্ত করতে পারে নি। 

উভয়-সম্প্রদায়ের নেতার্দের মধ্যে কিন্তু সৌর্থাদ্য ও খানাঁপিনা৷ এবং আলোচনায় 
তখনও ছেদ পড়ে নি। এবার ইংরাঙ্জ-প্রভুরা বুঝলেন যে তাদের নিজেদের ঘরেই 
আগুন লেগেছে। তারা পূর্ব প্রশাসন-ব্যবস্থা পুনরায় প্রবর্তন করতে বদ্ধ পরিকর 
হলেন। লীগ-মন্্রীরা পথেই রারবাহাছুর সতোন্্র মুখাজিকে নর্থ-ভিসট্রিক্ট ত্যাগ 
করে এনফোর্সমেণ্ট-এর ডেপুটি পদে ফিরে যেতে হুকুম দিলেন । ইংরাঁজ পুলিশ- 
কমিশনার ফোনে গভনরকে তা জানালে তিনি বলেন, “এ হুকুম আমি বাতিল 
করে দিলাম ।; 

হীরেন্্র সরকার এবং সতোন্দ্র মৃখাজির নেতৃত্বে এবার আমরা সন্দেহজনক গুপ্ডাদের 
বস্তিগুলি খানা-তল্লাসী শুরু করে দিলাম । বস্তির লোক তাতে অবাক হয়ে বলে- 
ছিল, 'আরে এ কা বাত? ইয়ে তো হুকুম নেহী থে ।” দশ কোটার উপর যূল্যের 
অপহত দ্রব্য সেখান থেকে উদ্ধার করা হয়েছিল। বড়ো-বড়ো সিন্দুক ও আলমারী 
ভতি হীরা জহরত ও সোনা পরিতাক্ত বাড়ির বহু দরজা ও জানলা | সেই সাথে 
উঠান খু'ড়ে পাঁওয়। গেল মানুষের হাড়গোড় ও মাথার খুলি । সনাক্তির স্থবিধার 
জন্য সেগুলি ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামে সাজানে হয়েছিল। 

গুগ্ডাদের যূল ঘটি কলাবাগান তখনও বিভীষিকা স্বরূপ। জনৈক চিত্রশিল্পী 
অন্যমনস্ববশত কর্ণওয়ালিশ গ্রীট হতে সর্টকাট কলাবাগানের মধ্য দিয়ে সেণ্টাল 
এভিনিউ-তে এসেছিলেন । গুপ্ডারা তার লম্বা চুল ও ঝলমলে পাজামা দেখে 
জাতি-নির্ণয়ের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। এবারে এলে তাকে দেখে আমি বলেছিলাম, 
“আরে করেছে! কি? তুমি কলাবাগানের মধ্য দিয়ে দিব্যি চলে এলে!” চিত্র- 
শিল্পীটি ওট। কলাবাগান শুনে আতকে উঠে অজ্ঞান হয়ে যান আর-কি। 

এই কলাবাগানের মোড়ে সত্যেন্্ মুখাজির গাড়ি ছুই শতাধিক ব্যক্তি আক্রমণ 
করে তার মাথা ঘটায় । সৌভাগাক্রমে সেই সময় আম টহলে এসে পড়ায় ও 
প্রতি-আক্রমণ করায় 'তার। পালিয়ে যায়। রায়বাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথ অপারেশনের 
পর বহুদিন ভুগে আরোগ্যল্যভ করেন। 

মুঙ্লিম-সম্প্রদায় হতে সগ্ঘ-ধর্মীস্তরিত দুজন হিন্দুর দৌরাত্ম্য চিৎপুরের মুগ্লিম- 
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সমাজ বিপন্ন হয়। শুধু হিন্দু নয় হিন্দুত্রাহ্গণ হয়ে এর! অতি নিষ্ঠুরভাবে হত্যাকাণ্ড 
ও অগ্রিদাহ ঘটাতো|। ধর্মান্তরিত ব্যক্তির! কিরূপ ধর্মবিছেষী হয় তা এদের ব্যবহারে 
বুঝতে পেরেছিলাম | আমিবাধ্য হয়ে এদের গুলি করে জখম করি দুধর্মের সময়। 
কোনও এক উগ্র হিন্দু উদর-স্ফীতিরোগে হাসপাতালে ভি হয়ে বিকারগ্রন্ত হয়ে 
বলেছিল, “আমি দশটি মুগ্লিম ভক্ষণ করেছি। ভাক্তারবাবুকে চারটে বার করে দিতে 
বলে।।; 

সাম্প্রদদাপ্িকত1 যে কিরূপ ভীষণ মনোরোগ স্ষ্টি করতে পারে আমি তার ওই কথ। 
থেকে বুঝতে পেরেছিলাম । 

.মহাদাঙ্গার কারণ নিরূপণের জন্য ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এনকোয়ারি-কমিশন বসালেন । 
আমি ওখানে আমার বক্তব্যে প্রমাণ করেছিলাম যে দার্গার প্রথম দিনে ধর্মতলা 
টের মুশ্রিম দোকানগুলিতে এক বিশেষ চিহ্ন আকা থাকাতে দুয়ার ভেঙে 
লুন করা হয় নি। প্রতিরোধের জন্য কিছু ত্দীরকি-ব্যবস্থা ওই রাস্তায় মোতায়েন 
কর] হয় । সাক্ষ্যদানকালে জনৈক ব্রিটিশ অফিশারও দেবজ্যোতি পর্মনের জেরায় 
ওই চিহ্ন দেখেছেন বলে স্বীকার করেন। মামার উপর গভর্নমেণ্টের অভিযোগ £ 
অথব। স্রানস্ফারেন্স অফ পপ্গুলেশন এবং দেবজ্যোতি বর্ষনকে জেরার জন্য তথ্য 
সরবরাহ । অন্যদিকে “ঈর। হীরেন্্র সরকার ও সত্যেন্্র মুখাজির উপরও বিরক্ত | 
এনকোয়ারি-কমিশনের সাক্ষ্যে সত্যেনবাবু বলেছিলেন যে আযাংলো-কর্মীরা দাঙ্গা- 
কালে ইন্ধন বুগিয়েছে। সরকার-সাহেবের কিছু অপ্রিয় সাক্ষ্যও তাদের মনোমত 
হয় নি।__সরকার-সাহেব দীর্ঘ ছুটিতে ইংলগ্ড চলে গেলেন। সত্যেন্্র মুখার্জি 
আঠারো! মাস ছুটির জন্য আবেদন পাঠালেন। আমাকে ময়ুরভ্ রাজপ্রাসাদে 
মিলিটারীদের লিয়সে। অফিপাররূপে সেখানে আটকানে হ'ল | - 'রভগ্রেগুর্থা- 
রেজিমেন্টের কর্তা ইংরাজ-কর্নেল আমাকে বলেছিলেন যে একমাত্র গুর্থা-সৈন্যদের 
বিশ্বাস করা যায়। কিন্তু সেখান থেকে হঠাৎ আমাকে ডেকে কাশীপুরের ও চিৎ- 
পুরের যুগ্ম ইনচার্জ করায় আমি সন্দি” হয়ে উঠি। 

দেশ-বিভাগ ও স্বাধীনতা ছুটি ঘটনাই যে অত্যাসন্ন তা আমি বুঝতে পেরেছিলাম । 
হঠাৎ কড়েরার যুরোগীয় বথেলগুলির নারীদের জাহাজ ভি করে বিলাতে 
পাঠাচ্ছে দেখে আমি বুঝেছিলাম যে ওদের কোনও কালিমা ওরা এদেশে রেখে 
যেতে চায় না। ওঁকে ওয়াকিবহাল মুগ্লিম সিভিলিয়ান ও রাজনীতিবিদরা 
পরিবারবর্গকে ঢাকায় পাঠাতে শুরু করেছেন। ব্রিটিশ রাজত্বের কলিকাতী- 
পুলিশের শেষ প্যারেড ট্রেনিং ইস্কুলের বদলে লালবাজারে অন্ঠিত হয় গভর্নরের 
উপস্থিতিতে । কিন্তু ওই প্যারেড কম্যাও্ড করার জন্য কোনও উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ 
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সেখানে উপস্থিত ছিলেন না । তাদের অবর্তমানে ওই প্যারেভ আমি কম্যাণ্ড করি। 
হীরেন্্র সরকারের স্থলে প্রণব সেন গোয়েন্দা-বিভাগের ডেপুটি হয়ে আসেন |দোহ! 
সাহেবের স্থলে হরিসাধন ঘোষচৌধুরীকে হেড-কোয়াটারের ভেপুটি-কমিশনার 
কর! হয়েছিল। 

[ হরিসাধন ঘোযচৌধুরী পরবর্তীকালে পুলিশ-কমিখনার, হয়েছিলেন । ইনি অর্ধী- 
নস্থ কম্মীরদের এলাকায় বসবাসকারী রিটায়ার্ড অফিসারদের খোজ-খনর নিতে 
বলতেন, যাতে তারা ভাবেন ষে তখনও তারা পুলিশেরই একজন । তাদের পরামর্শ 
ও অভিজ্ঞতা কার্ধে প্রযুক্ত করতে বলতেন । তিনি পুলিশ মেডিকেল ইউনিট 9 
সংযোগ-ব্যবস্থ। প্রভৃতি চালু কর! সবে সেগুলি দীর্ঘস্থারী ভয় নি ! প্ণবঞ্চমার 
সেনও পরবর্তাকালে পুলিশ-কমিশনার হয়েছিলেন । রাজপথের বত্মান ট্রাফিক- 
লাইটগুলির তিনিই প্রবর্তক | লালবাভার কণ্টেল-রুম 9 ওয়্যারলেষের৪ তিনি 
উন্নতি-বিধান করেন । বর্তমান স্পেশাল কনস্টেবল্স-প্ুথা তিনিই তৈরি করে 
গেছেন । কিছু স্ন্দর ইংরাজি ফ্রেজ তার শ্ৃষ্টি, ঘথ|£ লাইফ অফ ভাল্গারিটি. 
সেন্স অফ ইনমিকিউরিটি উতাদি। ] 

চিৎপুর থানার ধিনি ইনচার্জ তিনি ছুটি বস্তি পুড়িয়ে এব বহুজগনকে হত্যা করে 
পূর্ববঙ্গে পলাতক | আমি ওখানে ঘটি করে যুগা-ইনচার্জ হলাম। সমগ্র থান।- 
এলাকা! গরম । থানায় আমি এক] হিন্দু অফিসার । প্রত্যেক জুনিয়র-অফিসর ও 
শতকরা আশিজন কনস্টেবল মুষ্লিম | আঁসিসটেন্ট ও ডেপুটি-কমিশনার ও মুল্লিম, 
তারা ছুটিতে পূর্ববন্গেষাঁবার ভন্য প্রস্তত হচ্ছেন বাংলার মুখামন্ত্রী জনাব স্থরা ওয়াদি 
সাহেব । 

মিশ্রপল্লী হতে কোনও হিন্দু ভয়ে অন্যত্র চলে গেলে অন্য হিন্দৃদ্ধারা ওই বাঁড়িটি 
দখল হ'ত। এমনি একটি পরিত্যক্ত বাড়িতে এক উপনেত। সপরিবারে অধিষ্ঠান 
করেন। তাঁর ছুই পুত্র প্রতিরোধ-দলের শ্রেষ্ঠ ওয়ার্কার ছিল | 

পুরুষদের অনুপস্থিতিতে ওদের বাড়ি চড়াও হয়ে গুগডাদল এক চতুর্দশী বালি- 
কাকে টেনে রাস্তায় আনে । সংবাদ পাওয়ামান্র আমি সেখানে উপস্থিত হই এবং 
একজনকে পদাঘাতে ও অন্্যজনকে ঘুষি মেরে মেয়েটিকে বুকের মধ্যে টেনে নিই। 
গুণ্ডারা আমাকে দেখে পলায়নোগ্ত হলেও শিকার-ত্যাগের বাসনাও ছাড়তে 
পারে না । আমি অস্ত্র বার করে ফাকা-আ ওয়াজ করায় ওর! ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন 
করে।- মেয়েটি স্বভাবতই কুতজ্ঞতাবশত পরবর্তীকালে রাত্রে ও-অঞ্চলে রাউপ্ডে 
গেলে চা তৈরি করে খেতে অন্গরোধ করতে। | 

এটা লক্ষ্য করে গুগ্ডাদের কেউ বা অন্য কেউ আমার নামে বেনামী পোস্টকার্ড 
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পাঠায় । তাতে লেখ! £ “মৃত্যুর জন্য প্রস্ত হও ।” একাধিক চিঠি আসে। আম 
সেগুলি লালসাজারে পাঠিয়ে দিলে কমিশনার নটনজন মন্তব্য লেখেন £ “হু ইজ 
দিজ ফ্রেও?'__একরাহ্রে পাখাঁলক প্রাসকিউটর রায়বাহাছুর রমণী ব্যানাজির 
'বাদে ছুটে গিয়ে দেখি, ওদধেরটিনের বাড়টি জলছে আর দুই ব্যাক্ত সাংখাতিক- 
ভাবে আহত । কিন্তু ই মেয়েটিকে জীবিত বা মৃত বহু বস্তি তল্লাসী করে9 
খুজে পাহ 'ন। এখনও বক্ষে তার সেই দিনের 'নশ্চন্ত-নিভর কোমল স্পর্শ ৫ 
আমি অনুভব কার] 
| ঠিক ও-রকম আমি একদা একটি মুঙ্িম-বাণিকাকে মেছুয়া-এলাকায় হিন্দু 
গুগডাদের কবল হতে রক্ষ। করি। তাকে কিন্তু নিরাপদে তার আহ্মায়র্দের বাড়ি 
পৌছে দিতে পেরেছিলাম । ] 
হুষ্টলোক রটাতে থাকে ষে উক্ত ঘটনাবধলীর জন্য প্রতিশোধ নিতে অসন্প্রদায়িক 
হয়েও কিছু গুলিবর্ণ করি। কিন্ত তার মধ্যে এতটুকু সত্য ছিল না। অন্যার 
প্রতিশোধ ন। উৎপীড়নের আমি আদৌ পক্ষপাতী নই । 
কিছু ০১15নতার মুশম-প্রধান পূর্ব-কলিকাতাকে একটি নগর-রাষ্ট্রে পরিণত 
করার আঁভপাধ। মহাদাক্গ(র সময় পূর্ব-কলিকাতার বহুস্থান হতে হিন্দুরা অন্যত্র 
চলে গিয়েছে । গঙ্গাকূলব্্তী ফ্বেঞ্চ-চন্দননগরের মতো! একটা আউটলেট পেতে 
ওদের চিৎপুর-এপাকাটি প্রয়োজন । এজন্য পরে একটি প্লেবিসাইট করলে স্ুুবিধ| 
হবে। ।কন্ত ওদের এই ষড়যন্ত্র আমি ব্যর্থ করে দিই। 
মামি সংবাদ পেলাম একটি ।বশেষ তারিখে রাঁত্র ছুটো।র সময় ওরা পাইকপাড়। 
ও রানা "রাড অঞ্চল আক্রমণ করে হিন্দুবাসিশাদের |িতাড়িত করবে। রাণী 
রোডের ওপারে বাস্ত-এল।কায় লীগের গড করে বহু « হ্রাগত গুপ্াদের 
আমদানি করা হয়েছে । অস্ত্র হিসাবে স্টেনগান ও ব্রেনগান তুলে দেওয়। হয়েছে 
ওদের হাতে | এ সম্পর্কে একটি প্রাতিবেদন পাঠানে। সঙ্ধে ও তার কোনো। ব্যবস্থা 
গ্রহণ কর] হয় নি। আমি স্থানীয় হিন্দু ও কিছু মুষ্লিমদের সাহায্যে প্রাতরোবে 
প্রস্তুত হয়েছলাম | 
নির্ধারিত 1দন ক্ষণে গ্রার চার হাজার বহিরাগত গ্গাদের আক্রমণ শ্বরু হ'ল। 
আমার দেহরক্ষীর উদর ফুঁড়ে বেরিয়ে গেল গুলি। তাকে ধরাধরি করে হাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দিলাম । উভয় মহল্লার মধ্যস্থলে রানী রোড | শ্নামি সকলকে 
সীমান! হতে পিছিয়ে আনলাম । এই উদ্দে-ঠ যে আমাদের কেউ যাতে আক্রমণ- 
কারী বলতে ন! পারে। উপরন্ত দ্রতগতিতে ইট গেঁথে একটা রক্ষা-পাচিলও 
তৈরি করা হ'ল। প্রায় ছু-ঘণ্টা ধরে এই যুদ্ধ চলে। প্রথমে দুজন গ্ানীয় তরুণ 
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আহত হয়, একজনের পুরে ভানহাত উড়ে গিয়েছিল ছুজনকেই হাসপাতালে 
পাঠালাম তৎক্ষণাৎ । ওদের মধ্যে একজন বর্তমানে গ্যাডভোকেট মান চক্রবর্তী | 
একজন গুর্খা৷ সিপাই ঘটনাস্থলেই গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা যায়। শুরু হ'ল আমাদের 
প্রতি-আক্রমণ। ওর] বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে । ওর! হত বা আহত সঙ্গীদের ঘটনাস্থলে 
ফেলে রেখেই পলায়ন শুরু করলে। | ওদের পশ্চাদ্ধাবন করে আমি আর মৃতের 
সংখ্যা বাড়াই নি। 

কিন্তু কিছু বহিরাগত তরুণ মান? সত্বেও সীমান] পেরিয়ে বস্তিতে অগ্নিসংযোগ 
করেছিল । আমি গুলিবধণ করে ওদের বিতাড়িত করে ফায়ার-ব্রিগেড ডেকে 
আগুন নেবাই। আমি ডানপায়ে আঘাত পাওয়ায় ওদের রখতে পারি নি । উভয় 
সম্প্রদায়ের কিছ লোকক গ্রেপ্তারও করা হয় । ওই এক রাত্রির ব্যবস্থায় কলকাতার 
দা? সম্পূর্ণ থেমে গেল। 

থানায় ফিরে দেখি সেখানে ইংরাজ পুলিশ-কমিশনার ও ইংরাজ গভপর স্বয়ং উপ- 
স্থিত। কলিকাতা-পুলিশের কোনও থানায় সেই প্রথম ও সেই শেষ বাংলার লাট 
সাহেবের আগমন । গুর। ঘটনাস্থলও পরিধর্শন করেছিলেন । স্থানীর মুশ্লিম-অধি- 
বাসীর! তাদের বলেছিলেন যে আমিই তাদের রক্ষা করেছি। তবু তারা আমাকে 
ওই স্থানেই সাসপেগ্ড করেছিলেন । আমিই একমাত্র অফিসার যে ওই মহাদাঙ্গার 
সময় গুদের শিকার হয়েছিলাম । আমার বিরুদ্ধে বিভাগীয় তদন্তের আদেশ হয়। 
হিন্দু-ুশ্লিম উভয়-সম্প্রদায় এবং আযাংলে। দমফল-কর্মীর! আমার পক্ষে সাক্ষী দেয়। 
আমি অনারেবলি এবং রি-ইনস্টেটিভ হয়েছিলাম । প্রণব সেন, আই-পি সক্রির- 
ভাবে গামার পক্ষ নাঁনিলে আমার খুব অস্থবিধা হত। 

তাছাড়। বস্থুমতী আনন্দবাঙ্গার অমৃতবাজার প্রভৃতি বহু পত্র-পত্রিকায় আমার 
পক্ষে সম্পাদকীয় লেখা হয় । নাগরিকগণ ও মান্যগণ্য ব্যক্তিগণ ইংরাজ-সরকার 
বরাবন গণ-দরখাস্তও পাঠিয়েছিলেন । আমার পক্ষে শ্লোগান-সহ কয়েকটি মিছিল 
ও ডেপুটেশনের ব্যবস্থা! কর! হয়। ফলে আমার অব্যাহতি-লাত ত্বরান্মিত হয়। 
এই সময়ে বহুবান্রারের নিকট সেপ্ট্ণাল এভেনিউ-এ এক অঞ্চুত কাণ্ড ঘটে । একটি 
জীপ-গাড়ির মধ্যে ছুটি স্টেনগান ও বহু বোমা-সহ ছুই ব্যাক্তকে কজন আ্যাংলে। 
সার্জে্ট ধরে ফেলে । কিন্তু পথেই ছুজন যুনিফর্ম-পরা ব্যক্তি থানার ইনচার্জ-অফি- 
সার ও সেকেণ্ড মফিসার-রূপে পরিচয় দেয় এবং বামাল-সমেত আসামী দ্ধয়কে- 
নিজেদের হেফাজতে নিয়ে তাদের ডিউটিতে ফিরে যেতে বনে । ওই সার্জেণ্টর! 
পরে থানায় এসে জানতৈ পারে যে ও-রকম কোনেো। আসামী বা অস্ত্রশস্ত্র কেউ 
থানায় আনে নি। 
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পরদিন ইংরাজ-কর্তুপক্ষ কজন হিন্দু-অফিসারকে লালবাক্জারে ডেকে পাঠান। 
আমাকে বিশেষ করে সেখানে আসতে বল! হয় । আমাদের সকলকে সনাক্তকরণের 
জন্য একে-একে ওই সার্জেশ্টদ্নের সম্মুখেআনা হ'ল | কিন্তু ওর! আমাদের কাউকেই 
সনাক্ত করতে পারে নি। এই অপমানজনক ব্যবহারে আমর] প্রতিবাদ করে- 
ছিলাম । 


মহাতা! গান্ধী 


গান্ধীজী বেলেঘাটায় এক মুষ্সিমের বাগান-বাড়িতে এলেন। তার উপস্থিতির ফলে 
এহরের পরিস্থিতির আমূল পরিবর্তন ঘটে । গত্কাল যার! হানাহানি করেছে 
আজ তারা গলাগলি করে শাস্তি-মিছিলে সামিল । হিন্-মুষ্মিম আবার ভাই-ভাই 
হয়ে ষায়। ( তাহলে-__বাংল। দেশ-বিভাগের প্রয়োজন কী ছিল ?) 

[বিঃ দ্রঃ গান্ধীজী শীতের রাত্রে এক বারান্দায় নগ্নগাত্রে বসেছিলেন । এক পুলিশ- 
কমা, খার স্বাঙ্গ মোট। বনাতের ওভারকোট দ্বার আবৃত, সলজ্জভাবে তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করে, “বাপুজি, আপনার শীত করছে না ।; 

গান্ধীজী তার মৃষ্বে দিকে তাঁকিরে দেখলেন, তারপর মুছু হেসে পাল্টা। প্রশ্ন কর- 
লেন, “আচ্ছ। তোমার নাকট। তে। ঢাক। নেই, ওখানে ঠাণ্ডা] লাগে না; 
পুলিশ-অফিসার উত্তরে “অভ্যাস' বলায় তিনিও জানান যে খালি-গায়ে থাক! তার 
অভ্যাস |] 

আমাকে গান্ধীজীর নিকট উপস্থিত কর! হয়েছিল । জনাব স্্রর*পয়াদি সাহেব তখন 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি গান্ধীজীকে বলেন যে আমা চৎপুরের এপি- 
সোডে খুব একট দোষ নেই । গান্ধীজী আমাকে মুষ্লিমদের সেবা করার উপদেশ 
দিয়েছিলেন। 

[ গান্ধীজীর নিহত হওয়ার সংবাদে মুশ্রিম দোকানীর1 কাদতে-কাদতে আমাকে 
বলেছিল, 'বাবুজি, আপলোক-কো। তো বন্ৃত নেতা আছে, "লকেন হামলোক- 
কো! ওহী এক-ই নেতা হ্যায় ।" ] 

আমি এই সময় কংগ্রেসী-বন্ধুদের ডিপ্লোম]াটিক হতে বলি। পাকিস্তান হিন্দস্থান- 
বহির্ভূত স্বাধীন পশ্চিমবাংল] চাইলে স্বয়ংসম্্ণতার জন্য বাংলার অ.বকের উপর 
পাওয়। যেতো৷ ৷ তারপর ভারত-রাষ্ট্রের অঙ্গরাজারূপে যুক্ত হ'ত। তাহলে বাস্ত- 
হারা-রূপ কোনো সমস্যা বাঙালীদের থাকতো! ন|। কিন্তু ওরা কেউই বাডালী- 
রূপে ভাবতে অভ্যস্ত ছিলেন না৷ । 
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সৌভাগ্য এই-ষে ঠিক সময়ে গান্ধীজী কলকাতায় এসেছিলেন নইলে, পশ্চিম ও 
পূর্ববঙ্গ হয়তো! উভয়-পাঞ্জাবের মতো! যথাক্রমে মুগ্িম ও হিন্দুশূন্য হ'ত। এতে 
বাস্তহারা সমন্ত। পাঞ্জাবের মতো! অতি সহজে মীমাংসা করা যেত। বাঙালীদের 
ভিটামাটির প্রতি অনন্য মমতা, তবু তার! অন্য বাঙালীদের মতো স্বাধীন বাংলা 
দেশের অভ্যু্নয় পর্স্ত কোনরূপে টিকে থাকলে ভালে হ'ত। প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ 
অফিসারদের অদল-বদল ব্যবস্থ। গ্রহণ না-করলে বাংলার হিন্দু মুগ্লিমর। স্ব-ন্থ স্থানে 
হয়তে। টিকে থাকতেন । হঠাৎ পাঁশ্চম বাংল! হতে মু'ঞ্সম-পুলিশ এবং পূর্ববাংল। 
হতে হিন্দু-পুলিশ চলে আসার ফলে জনগণের মনোবল ভেঙে পড়ে । নচেৎ 
বাঙালী মুশ্লিম ও হিন্দু ভিটাত্যাগের এতাঁকু চিন্তাও করতে। না । তা না-হওয়ায় 
পশ্চিম বাংলায় একমুখী বান্তহারার আগমনে মহাসমন্যার হৃষ্টি হয়। ব্রিটিশরা 
দেশ-বিভাগের পরও কিছুকাল থাকলে ভালো হ'ত । তাড়াহুড়া করে জীবদ্দ- 
শাতেই স্বাধীনতা ও ক্ষমতা-ভোগে লিগ্ম, নেতার। এ বিষয়ে এতটুকু দেরি করতে 
রাজী নন। তারা সম্ভাব্য সাম্প্রদায়িক দাক্গ-হাঙ্গামার বিষয় একটুও চিন্তা কর- 
লেন না। 
দেশবিভাগজনিত পাঞ্জাবের রক্তক্ষয়ী হাঙ্গামার পর দ্বিমুখী বান্তত্যাগ ও নিবিচার 
গণহত্যা এবং বাংলার একমুখী উৎপীড়িত বাস্তহারাদের সম্পর্কে কলকাতার এক 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে সম্পাদকীয় প্রনন্ধে লেখা হয় £ ঈশ্বর ওদেরকে ক্ষম| 
করো । ওর] জানে না "ওর! কি করেছে।” 
[ আশ্চর্য এই-যে মুগ্লিম-নেতার! পাকিস্তানে পাড়ি দেধার কালে মুশ্ি-জনগণের 
দ্রিকে তাঁকিয়েও দেখলেন ন1। বাণুত্যাগে অক্ষম মু্িম-সমাজ নেতাদের ধোকা- 
বাজি বুঝে অবাক হরে ভাবে যে এ-সবের প্রয়োজন ক ছিল । নিরাপত্তার অভাব 
না-থাকায় তার। বান্ততাগ করে ন। 
কিন্ত বিহারী নিয়্পদগ্ মুংগ্রম-পিপাহী পুব-পাকিস্তানে চলে গিয়ে পরে মোহভদ্ 
হওয়ায় আবার ফিরে আসে । আমাদের চেষ্টার তারা কলিকাতা -পুলিশে পুন- 
বহাল হয়। 
অন্যদিকে যে-সব সিডিউল কান্ট মেম্বারর। লীগ-গভনঘেণ্টের বিশিষ্ট সহায়ক-রূপে 
পার্টিশনের বিকল্প-ন্যবস্থার পরিপন্থী হন তারাও শেষ অবধি পাকিস্তান হতে বিতা- 
ডিত হয়ে ভারতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হন। ] 
ওই সময় কলিকাতা পুলিশের এক মুহা-ছুঃখবহ দিবস | বহুদিনের বন্ধু মুঙ্গিম-সহ- 
কর্মীরা পূর-পাকিস্তানে চলে গেলেন । সহকর্মীদের নিকট হতে বিদায় নেবার 
সময়ট্ুকুও তারা পান না । মুরোপীয় ও মুগ্লিম উর্ধতন অফিসরর! তখন পৌঁটল।- 
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বেঁধে তৈরি। লালবাজারে আমার কম্যাণ্ডে শেষ পুলিশ-প্যারেড অস্থষ্ঠানের 
বক্তৃতায় লীগ-মন্ত্রীরা শেষবারের মতো। বিষোদগার করলেন । গভর্ণর কয়েকজন 
কর্মীকে পদক দিলেন এবং বিগত দিনের স্মৃতি ভুলে যেতে বললেন। 
পুলিশ-কমিশনার হাঁডিক-সাহেব নর্টনজনকে চার্জ বুঝিয়ে ঘুরোপে পাড়ি দিলেন। 
নর্টনজনই কলিকাতা-পুলিশের শেষ কমিশনার । প্রথম ভারতীয় পুলিশ-কমিশনার 
স্থরেন্্র চ্যাটা্জিকে চার্জ বুঝিয়ে তিনি পূর্ব-পকিস্তানে প্রস্থান করেন। তখনও 
পশ্চিম বাংলায় ছায়ামন্ত্রী তথা আগ্তার-টরনিং মন্ত্রী ও প্রকৃত মন্ত্রীর দ্বেত-শাসন 
অব্যাহত | 

লালবাজারে ড্রিলের দিন পরবর্তী মুখামন্ত্ী প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ বত্ততা দিতে আসেন। 
সেইর্দিনই ভারত পূর্ণ স্বাধীনত।-লাভ করেছিল । মুখ্যমন্ত্রী সেদিন উপস্থিত অফি- 
সারদের বলেন যে পুলিশ হ'ল দৌবারিক, তারা যেন কারে! কাছে হাতজোড় 
ন| করে। দুয়ার রক্ষার্থে তাকে উচিত-মতো৷ কঠোর হতেই হবে। তার এই 
বক্তৃতা আমাদের সকলেরই ভালে। লাগে । তিনি আরও বলেন যে আমন্গগত্যহীন 
আফপারধের সহ্য কন হবে না। 

সচ্যোম্বাধীন দেশের মুখ্যমন্ত্রী অতঃপর ড্রিল হল-এ প্রবেশ করলে আঁফসররা তাঁকে 
সম্মান দিতে দাঁড়াবে কি-দাড়াবে না ত| ঠিক করতে পারেন না। তারা উগ্ঠি- 
উঠি করেও বসে পড়েন। বহুদিনের পুরানে! অভ্যাস ত্যাগ করা৷ কঠিন। ইংরান্ত 
পুলিশ-কমিশনার নউটনজন তখনও স্থুরেন্দ্র চ্যাটাজিকে চার্জ বুঝিয়ে দেন নি । মিঃ 
নটনজন অ1ফসারদের দোছুল-মনোভাব দেখে নিজেই হাতের ইশারায় মৃদুত্বরে বলে 
উঠলেন, “আপ. (৪১ )1১ পরাধীনতা ও স্বাধীনতার সন্ধি-সীমায় দাড়িয়ে আঁফি- 
সাররা কিংকর্ব্যবিূঢ়, তাই দিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েন। 

[ স্থরেন্ত্র চ্যাটাজি কলিকাতা-পুলিশের প্রথম ভারতীয়কমিখনার | তিনি পল্লীতে- 
পল্লীতে 'হিন্দু-মুক্সমের যুক্ত মিটিং করে প্রতি জায়গায় নিজে বক্তৃতা দিতেন। 
আমি এরূপ বহু সন্ভা সংগঠন করে তার কাজে সাহায্য করেছিলাম । স্বক্ত। 
কমিশনার-সাহে এভাবে হিন্দুমু্ম সম্প্রতি ফিরিয়ে এনেছিলেন । এই তেজন্ব 
ভদ্রলোক ব্যক্তিত্বে ও কর্ম-দক্ষতায় অনন্য ছিলেন । ] 

বাংলার প্রশাসন ও পু্ন্শের হাত্হাম এক ও অবিভাজ্য ছিল। এবার তা৷ 
ছুভাগে (বিভক্ত হয়ে গেল। এপার বাংল' এপারের এবং ওপার বাংল। ওপারের 
ইতিহাস পড়বে । তবু পিছন ফিরে তাকালে দখতে পাবে মূল-ইতিহাস একটাই। 
আমার মাত্র পনেরো৷ বছরের চাকুরি-জীবনের মধ্যে এক মহাঁ-অঘটন ঘটে গেল 
সেদিন। সেই কলকাতাকে আজও আমি স্বপ্রের মধ্যে দেখতে পাই। 
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বাংলা-বিভাগের পরই বোঝা গেল যে এর জন্য বাঙালী-মাত্রই অনুতপ্ত । সেই 
মুহূর্তে কোনও নেতা সংযুক্ত বাংলার কথা! বললে জনগণ তাকে স্বাগত জানাতে । 
কিন্তু সেইবপ ব্যক্তিত্বপূর্ণ সাহসী নেতা! একমাত্র স্বভাষচন্দ্র ছাড়া আর কারই-বা! 
নাম কর! যায়| স্থভাষচন্দ্র এই সময় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলে প্রতিটি সমস্তার 
পূর্ণ মীমাংসা! হস্ত । তার প্রত্যাবর্তন যতই বিলম্বিত হবে এই-সব সমস্যা ততই 
স্থদূরপরাহত হতে বাধ্য । নতুন বংশধরদের পুরনে! এঁতিহোর প্রতি মমতা বিশেষ 
থাকবে না। সমগ্র প্রদেশ কেবল কাজী নজরুল এবং নদীর জল-মাছ ও পাখি 
ছাড়! বিলকুল সব ভাগ হয়ে গেল। 

প্রথম প্রথম জনগণ পূর্বের মতো কিছুকাল বিন! পাশপোর্ট ও ভিসায় উভয়বঙ্গে 
যাতায়াত করছিল । দেশ যে বিভক্ত তা অন্তত সাধারণ বাঙালী কিছুতে বুঝতেই 
চায় নি। উভয় বঙ্গের পুলিশও পরস্পরকে মদত দিতো! এবং পরস্পরের এন- 
কোয়ারি-শ্লিপের উত্তর আদান-প্রদান করতো | এমন-কি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ওপার বাংলার স্কুল-কলেজের পরীক্ষাও গ্রহণ করেছে । এদিক থেকে ওদিকে 
নোট ও টাকা-পয়সা পাঠানো ও হয় । এই ব্যবস্থা আরও কিছুকাল স্থায়ী করা 
যেতো । কিন্তু শীঘ্রই উভয়-দেশের সরকারী ব্যবস্থাপনায় এই সহজ সংযোগ-স্ত্র- 
গুলি বিচ্ছিন্ন করা হ'ল। 

হিন্দু-সুশ্লিমের মিলিত শহর কলকাতা! আজ অতীতের বস্তু । সিটি অফ পালেসের 
বদলে কলকাতি। আজ সিটি অফ হকার্স । শহর-কলকাতাকে যদি আজ জিজ্ঞাস! 
করা যায়, তুমি কার? তাহলে সে ওপার-বাংলার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বলবে, 
অন্তত তোমাদের নই । 

অঙ্গচ্ছেদের ফলে আমরা ঘ1 হারিয়েছি তা আর ফিরে পাওয়। যাবে ন1। কিন্তু 
উত্তরাধিকার-স্থত্রে আমরা ষে মহান এতিহের ধারক ও বাহক ত। রক্ষা! করা 
প্রত্যেক বাঙালীর পবিত্র কর্তব্য । 


পরিশি 


দেশ স্বাধীন হলে পুলিশ-কর্মীরা নতুন করে আহ্গত্যের শপথ গ্রহণ করেছিলেন । 
মহাদাঙ্গার সময় যে শহরকে তার! রক্ষা করেন সেই শহরে পুলিশের মর্যাদা রাখতে 
তার। তখন ব্যন্ত। এ'দের প্রত্যেকের গঠনমূলক মনোভাব, সততা ও দক্ষতা 
তুলনাহীন। ইতিমধ্যে তাদের প্রতৃত স্বদেশ-প্রেম ও ব্যক্তিত্ব গড়ে উঠেছে। 

মৃল্লিম ও ইংরাজ-কর্মীর! চলে যাওয়ায় কর্মক্ষেত্রে বিরাট ভ্যাকুয়ামের স্থাটি হয় + 
কলিকাতা-পুলিশকর্মীদের আশা, শহর-রক্ষার পুরস্কার-ন্বরূপ ওই-সব শৃন্যপদে 
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তাদের উন্নীত করা হবে। শিক্ষার্দীক্ষা ও বংশগরিমায় তার! কেউই কম নন। 
কিন্তু হঠাৎ দেখ৷ গেল ষে পুলিশ-পদগুলিকে শ্রেণীহীন না-করে শ্রেণীযুক্ত করা 
হ'ল। সর্বভারতীয় সাভিসের জন্য (আই. পি. এস্‌.) তরুণদের ভর্তি করে 
অভিজ্ঞ প্রবীণদ্দের উপর-ওয়ালা কর। হ*ল। একজন ইংরাজ-কর্মীকে যে পদে 
পৌছতে বিশ বৎসর অপেক্ষা করতে হয়েছে সেই-সব গুরুত্বপূর্ণ পদে মাত্র ছুই 
বত্সর অভিজ্ঞ তরুণদের বসানো হ'ল। এদের ঠাট্টা করে বল! হ'ত £ “পার্টিশন 
প্রোভাকৃটস্‌।” ফলে অভিজ্ঞ ব্যক্তির অভাবে পুলিশের দক্ষতা শ্রান হয়। প্রবীণ 
কর্মীরা তাদের দীর্ঘদিনের অজিত ব্যক্তিত্ব একটু-একটু করে হারিয়ে এক অদ্ভুত 
নিলিপ্ততার শিকার হয়ে যান। আশাভঙ্গ হওয়ায় ওদের কেউ-কেউ আগের 
তো আখের গুছাতে মন দেন। পরবর্তীকালে অভূতপূর্ব পুলিশ-্ট্রাইক তার 
ফলক্রতি | সেই সময় কিছু ভিপাটমেণ্টাল পোস্ট স্থষ্টি না-হুলে বিপর্যয় ঘটতো। 
প্রমোটেড, অফিসরারা ভিরেকূট রিক্রুট উর্ধতন অপেক্ষা প্রায়শঃ ক্ষেত্রে দক্ষতা 
অজন করেছেন । তবে সুষ্ঠু প্রশাসনের জন্ত কিছু-সংখ্যক তরুণ-উর্বতনদের 
প্রন ্শীয়ত। অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তাদের ইংরাজ-উর্ধতনদের মতো 
নত অথচ কঠোর এবং ট্যাকৃটফুল নিশ্চয় হতে হবে । 

আমি বহু ছুবূহ মাল! তদদত্ত করে হাইকোটে বারে বারে প্রশংসিত হই । এক 
অনভিজ্ঞ তঞ্ণ-৬রধ্বতনকে একটি মামলায় আমাকে অবান্তর উপদেশ দেবার স্পর্ধ। 
দেখে অবাক হয়ে যাই । পু থিগত অধীত বিদ্যায় ষে শেষ-কথ। লেখ! নেই তা! 
তারা জানেন না। এতে পুুণশী তদন্তের মানের ভ্রুত অবনতি ঘটেছিল । আমার 
সৌভাগ্য এই-যে আমার পূর্বতন পুলিশী গুরু রায়বাহাছুর সত্যেন্ত্রনাথের বিভাগ 
থেকে উন্নীত হয়ে পরে গুদের মতোই উর্ধতন অফিসার হচ্চে পেরেছিলাম । তাই 
অপমানের বোঝা! আমাকে কিছুমাত্র বইতে হয় নি। 

বাধীনতার পর প্ররুত কংগ্রেসীরা খদ্দর ও গান্বীট্র:প প।রত্যাগ করেন। তাদের 
গলে হঠাৎ একদল দালাল-শ্রেণীর লোক খন্দর ও গান্ধীটপ পরে থানাদের উত্যক্ত 
করতে থাকে । এই ভূয়া-কংগ্রেসীদ্র বক্তব্য এই-যে তার। মন্ত্রীদের প্রিয়পাত্র 
হওয়ায় কর্মীদের উপকার করতে অক্ষম। স্বাধীনতার পূর্বেই আমি আ্যাসিসটেন্ট 
কমিশনার হয়েছি । এই' দলটিকে আমার অধীন-থানাগু|ল থেকে উৎখাত করতে 
বেগ পেতে হয়েছিল । বহু মন্ত্রী দীর্ঘকাল জেল খাটায় জনগণকে ঠিকমতো! চিন- 
তেন না। উপর স্থ স্বাধীনত।-উত্তর জনগণেন রূপ ছিল ভিন্ন | তাই এই সব-দালাল 
ভূয়া-জননেতার দাবী মন্ত্রীদেরও বিভ্রান্ত করতো! | কিছু উর্বতন-কর্মীরাও এদের 
প্রকৃত-নেতাভ্রমে খুশি করতে অধীনস্থ কর্মীদের হুকুম দিতেন । 
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মহাদাঙ্গার সময় কোনও শান্তিসেন। না-থাকলেও দাক্গাশেষে হঠাৎ বহু পল্লীতে 
শাস্তিসেন! সংগঠিত হয়েছিল। সংলোকের সংখ্য। স্বদেশে কম | জনসংখ্যা বেশি 
হলে মন্দলোক আসবেই । তাছাড়া, নবগগ্িত শাস্তিসেনার প্রত্যেকে ট্রেনিংহীন 
অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তি । শ্রীপ্রণব সেন প্রতি থানায় অনুপ একটি ছোট সংস্থা 
গড়ে নাম-রেজিস্টারের অজুহাতে ওদের হাটিয়ে একটি সমস্তার সুষ্ঠু সমাধান 

করেছিলেন। এইরূপ ট্যাকৃট তথ। কায়দার জন্য তিনি প্রখ্যাত ছিলেন। 

বিঃ দ্রঃ স্বাধীনতার পর আমার অধীন খানাগুলিতে আমি সম্পূর্ণ বাংলা ভাষার 
মাধ্যমে কাজকর্মের প্রবতন করোছিলাম । প্রয়োজনীয় পরিভাষা তৈরি করে 
কর্মীদের লিখন-ব্যাপারে শিক্ষা দিই । এমন-কি ডিসট্রিক্ট প্যারেডে বাংল-ভাষায় 
কম্যাণ্ডেরও প্রচলন করি । যেমন £ আযটেনশন ₹ প্রস্তুত, স্ট্যাণ্ড আট ইজ- 
আরাম, রাইট টার্ণ-ডানে ফ্রো, এলফট হুইল-বামে কুত ইত্যাদি । কিন্ত 
আদালতের ভাষ। ইংরাজি এই ওজুহাতে কতৃপক্ষ পরে তা বন্ধ করে দেন। 

যুদ্ধ ও দাক্গ| থামার আগেই, পরে কি কর! হবে তার পরিকল্পন! রচিত হয়েছিল-_ 
অথচ দেশবিভাগের মতো। এত বড়ো ঘটনার-পরে কি ঘটতে পারে কেউ তার 
পরিকল্পনা রচনা করলেন ন]। সাশ্বষ্ট বাক্তিদের বোঝা উচিত ছিল এ-বিষম্ে 
প্রস্থত না-হয়ে দেশ-বিভাগের প্রস্তাব গ্রহণ করা যায় না । তারই ফলম্বরূপ পা্টি- 
শনের পর হাজার-হাজার ব্যক্তি উতপীড়িত হয়ে দেশত্যাগে বাধ্য হ'ল। তখনই, 
এই একমুখী বাণ্তহারাের পুনর্বাসনের জন্য কিছু মি হুকুম-দখল না-করার 
এদেরকে বরং জাম-দখলে উৎসাহিত করে স্থানীয় লোকেদের মনে বিরূপত1 এবং 
এদের মনে অপরাধ প্রবণতার বীজ বপন করা হু'ল। গ্বানীয় ব্যক্তিদের ওদের 
প্রতি পূর্ব-সহান্থৃভৃতি হারানোর ফল শুভ হয় নি। অথচ বাগুহারারাও খুশি নয়। 
ফলে উভগ্ব-শ্রেণীর জনগণ ধীরে-ধীরে সরকার-বিরোধী হতে থাকে । কিছু রাজ- 
নীতিবিদের৷ এই অবগ্থার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করেছিল। কংগ্রেসকে গর্দী হতে 
হটানার ছন্য হাঙ্গাধার হ্ষ্টি কর] ওদের পক্ষে সহজ হয়। 

[ কিন্ত-_সাম্প্রদায়িক দান্গা? শুরু হয়ে গেলে রাজনৈতিক দাঙ্গ৷ বন্ধ হয়ে যায়। 
স্বাধীনতার পর জনৈক বাঙালী শিখের হত্যাউপলক্ষে স্থানীয় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। 
আমি নিমেষে দমন করেছিলাম । নাড়ীর টান এমনই যে এ-বন্গে কিছু ঘটলে ও- 
বঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া হবেই । ১৯৫২ শ্বীঃ বরিশালে ও পূর্ববঙ্গের অন্যত্র হিন্দু-নিধন 
শুরু হয়েছিল । বনু হিন্দুনারী অপহৃত হন। পূর্ববঙ্গ থেকে আস। শূন্য ট্রেনগুলিতে 
শুধু ভাঙা কাচের চুড়ি ও রক্তের দাগ। আমার একদা-অনুগত পূর্ববঙ্গের পূর্বতন 
কলিকাতা -পুলিশের কর্মীদের পত্র লিখে আমি বিভিন্ন এলাকার বহু পরিবার ও 
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অপন্ৃতা কন্ঠার্দের উদ্ধারে সাহায্য করেছিলাম । এদিকে তার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ 
মধ্য-কলকাত। অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক দাঞ্গা শুরু হলে আমি ও সত্যেন্্রবাবু ত৷ 
কঠোরহস্তে দমন করে স্থানীর মুস্সিমদের রক্ষ! করেছিলাম । ] 

এর মধ্যে মূল্লুকী আইনে অন্য প্রদেশে-বাঙালীদের চাকুরি বন্ধ । গভনমেন্টে সাম্প্র- 
দায়িক নিয়োগ হলেও, কলকাতার-ইংরাজ-সগ্দাগরা অফিনগুলিতে বাঙালী 
মাত্রেই চাকুরি হ'ত | কেউ মারা গেলে ওর। এ। ম লোক পাঠিয়ে তার পুত্র ব৷ 
স্বনকে ডেকে এনে চাকুরি দিতেন । কলকাতার ব্যবসায়ী-সম্পদার বিদেশী 
কোম্পানীগুলি ক্রয় করায় এখানেও বাঙালীদের চাকুরি বন্ধ ভ'ল | এদিকে 
মহিলারাও তরুণদের অবশিষ্ট চাকুরিতে ভাগ বসাতে খুকু করেছেন । বহিরাগত 
কর্মীরা নিজদেশের খাছ্ের চ।প কমিয়ে এই প্রদেশে খাদ্য ভাগ নে ওয়ায় এবং মনি- 
অর্ডারে মূল্ুকে প্রতি-সপ্তাহে এর্থ পাঠানোর এখানে খাদ্য ও অর্থের যথেষ্ট অভাব 
হল। 

ফলে এক বিরাট খাদ্য ও অথহীন বাঙালী বেকার চমু বিরোধী-রাজনীতিবিধ্র 
অনন্ত (বন্রুটিং গ্রাউ* তৈরি করেছিল। তৎসহ ছিনতাই ও অন্যান্য অপরাধ- 
কর্ষও এর! বৃত্তিরূপে গ্রহণ করে । এদের মধ্যে মাত্র ছু বা চারজন “পেরোয়। 
তরুণই সমাজ-ব্যবস্থ! বিপন্ন করে তোলে । এতে রাজনৈতিক দাদ্দ।ভাদ্।ন। প্রসী- 
মাঁদের যথেঃ স্থবিধ! হয় | কোনে। বেকার-যুপ্ক ক্লষিকা€ 1ক-ন। াত শিল্প ব। 
দোকান করলে তার কসল ধ দ্রব্য গণি অন্য ধেকার-ঘুখকের! লুঠ করতে।। এউ 
ছোট্ট দেশে সমগ্র ভারতের লোকেদের চাকুরি ও বায৭।ল কোনোমতেই সং- 
কুলান-সাধ্য নয়। অথচ স্থানীয় তরুণদের জন্য কোনও ধক্ষাকবচের ব1 অগ্রাধ- 
কারের ব্যবস্থা নেই। 

[ বাঙালীর ব্যবস। সাশ্রতিক ঘেরা ও-নীতির ফলে বিলুপ্ত হয়ে গয়েছিল । কোনও 
এক মাড়োয়ারী শিল্পপতি আমাকে বলেছিল £ “সাময়িক অসম্থবিধ। সত্তেও এতে 
আমাদের ষথেষ্ট লাভ হয়েছে। বহু ছোট ছোট বাঙালী ব্যবসায়ী একত্রে আমাদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় উদ্যোগী হচ্ছিল । আমরা অর্থের জোরে টিকে গিয়েছি, 
কিন্ত ঘেরাও ও কারবার বন্ধের ফলে এখন আমাদের আর কোনে! প্রতিযোগী 
নেই।, 

এইরূপ এক অগ্নিগভ পরিস্থিতিতে জল-সিঞ্চনের বাবস্থ৷ না-করে আমর। ওদের 
দমনে ব্যাপৃত হলাম । আমর] কেউ বুঝলাখ না যে অন্য কোনো! কাজ না-থাকায় 
ওর বিক্ষোভে ও মিছিলে যোগদান করতে বাধ্য হয়। আমি আমার কংগ্রেসী 
বন্ধুদের বলেছিলাম যে আপাতত পথ-যাট তৈরি বন্ধ রেখে ওই টাকায় ওদের 
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জন্য ফাঁকৃটরি ও ব্যবসার ক্ষেত্র তৈরি করো, ওরা জল-কাদা ভেঙে অফিস- 
কাছারী না-করলে ক্ষতি নেই। 

এই-সব আন্দোলন মধ্যে-মধ্যে ভীষণ আকার ধারণ করতে1। পলায়ন-বিশারদরা 
শাস্ত্রবাক্য অনুসরণ করে আত্মরক্ষা করলে, পুলিশের প্রতি-আক্রমণে নিরীহ 
পথচারী বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠতো। | ফলে সরকার-বিরোধীদের সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে যায় । 
এজন্য আমি ঠিক-ব্যক্তিদের গ্রেপ্তারে অধীনদের উৎসাহিত করি। 

ট্রাম ও বাস পোড়ানো দুষ্রর্ম বন্ধের জন্য ট্রাম ও বাসের মধ্যে সশস্ত্র ছদ্মবেশী 
পুলিশ থাকতে! | কেউ দুক্র্ম করতে আসামাত্র শুরা ব্যবস্থা গ্রহণ করতেন। 
ছুঙ্কৃতকারীদের মধ্য হতে গুপ্তচর সংগ্রহ করে ক্ষেত্রবিশেষে আমরা প্ররকৃত-অপ- 
রাধীদের গ্রেপ্তার করেছি। ওদের গোপন-সভায় ছন্নবেশী পুলিশ পাঠিয়ে নাটের 
গুরু ও তার চেলাদের আমরা গ্রেপ্তার করতাম । 

একবার লক্ষ্য করলাম রাত্রিকালে সাংবাদিকদের গাড়ি দেখলে গলি থেকে 
বেরিয়ে ওর! গাড়ি থামায় ও নিজেদের বক্তব্য রাখে। সাংবাদিকরা সেইমতে। 
পুলিশ-বিরোধী রিপোট পত্রিকাতে বাহির করেন। আমি সাংবাদিকদের সঙ্গে 
বিরোধের পক্ষপাতী না থাকায় অন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিলাম । অন্ধকারে একটি 
সাদা-জীপগাড়িতে “রিপোর্টার লিখে ওদের ঘ|টিতে গেলে ওর! পূর্বের মতো 
ছুটে আসে এবং বোমা-সহ ওদের আমরা গ্রেপ্তার করি। পরদিন রাত্রে প্ররুত- 
সাংবাদ্িকর। ওখানে গেলে ওরা তাদের -পুলিশ মনে করে যথেচ্ছ পিটোয় । প্রভাতী 
পত্রিকার ্বাংবাদিকরা ওই গুগডাদের দমন না-করার জন্য উলটো! অভিযোগ 
করেন। 

একবার বহুবাজার স্্রীটের ছুপাশে ছুটি বাড়ি দখল করে কিছু লোক বোমা-বর্ষণে 
পথ-চল! অসম্ভব করে তোলে । আমরা বোমা-বর্ধণের মধ্যেই ছুটে গিয়ে ওদের 
বার করে আনার সময় বোমার স্পিলিপ্টার আমাদের শরীরে ঢুকে যায়। আমি 
রক্তাপ্রুত অবস্থায় হাসপাতালে ভত্তি হই এবং অজ্ঞান করে দুবার অস্ত্রোপচার 
করে। তা সন্বেও কিছু ম্পিলিপ্টার শরীরের ভিতরে রয়ে যায় । আমার কানটি 
সেলাই করে আগের মতো করা হয়। 

স্বর্গত ডঃ বিধানচন্দ্র রায় আমাকে দেখতে এলেন রাজ্যপালকে সঙ্গে নিয়ে । তিনি 
আমাকে সাহস দিয়ে বলেছিলেন, “আরে, তোমাকে তো৷ কেউ ছুকান-কাট। 
বলবে না !' জনৈক ডাক্তার বাকী স্পিলিন্টারগুলি বার করবার জন্ত পুনর্বার অস্ত্রো- 
পচারের কথ! বললে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, “পরের দেহে সবাই ছুরি চালাতে 
চায়। এর কোনও প্রয়োজনই নেই | তারপর তিনি সঙ্গেহে বলেন, “তুমি তো৷ 
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লৌহ্‌-মানবহে। এতো বড়ো শরীরে একটু স্পিলিন্টার থাকলে ক্ষতি নেই। ছত্র- 
পতি শিবাজী, রাণ! প্রতাপ ও মহারাজ রণজিৎ সিংহের শরীরে এমন কতো 
গোলা-গুলির ট্রকরে। ছিল । কই তাদের কাজে-কর্ষে তে। কোনে। ক্ষতি হয়নি। 
ওহে, তুমি জলদি উঠে পড়ো, কাজ-কর্ম আরম্ভ করে দাও ।' আমাকে ভড়কে 
যেতে দেখে তিনি বুঝিয়ে বলেন, 'বাড়িতে অবাঞ্চিত কেউ ঢুকে পড়লে তোমরা 
কি করে। ?-_সবাই মিলে ঘিরে ধরো! তো1। সেই কম মাঁছুষের শরীরে অবাঞ্ছিত 
কিছু প্রবেশ করলে চতুর্দিকের সেল (0211)-গুলি তাকে দিরে ধরে শক্ত হয়ে যায়। 
তারপর ক্রমে ক্রমে অবাঞ্ছিত বস্তু গণলে রক্তের সঙ্গে মিশে।শরীরের মধ্যেই লীন হয় ।' 
[ কখনও খুনে-গুপ্ডা ধরতে গিয়ে, কোনোদিন দাঙ্গা! থামাতে, কখনও-বা রাজ- 
নৈতিক হাঙ্গাম! থামাতে গিয়ে আমি বহুবার আহত হয়েছি। আমার অভিজ্ঞতা 
এই-যে সামান্য আঘাতে ব্যথ| পেলে, বড়ো! আঘাঁতে শক-এর দরুন ব্যথ। কম 
হয়। আমার আঘাত-প্রাপ্ত ঘটনাগুলি আর উল্লেখ করলাম না। ] 

আমি ক্রিমিন্তাল সাইকোলজি বিষয়ে গবেষণা করে বহুদূর এগিয়েছিলাম । 
এ বিষদে টি পুরনো থিওবী বাতিল কলর নতুন থিওরী রচনা! করি। সেগুলি 
একাধিক বিজ্ঞান। স্বীকার করেছেন। এ সম্পর্কে পিগর-লাইন ক্রিমিন্তাল 
হেরিডিটি গব্যেণার জন্য আমি ছুটি নিয়ে আন্দামানে কিছুদিন ছিলাম । সেখানে 
পিতা-মাতা উত্তর-গক্কই অপরাধী এমন কেস পাওয়ায় ওই বিষয়ে গবেষণার 
কাজে স্থবিধ] হয়। আমি ফিরে এসে আন্দামানে বাস্তহারাদের পুনর্বাসনের 
স্থবিধার কথ! রায়বাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথ মুখাঁজিকে বলি। তিনি নিজে তারপর 
আন্দামান ঘুরে এসে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে বুঝিয়ে বলেন। কিছুদিন পরে 
কাগজে দেখলাম ষে আন্দামানে বাস্বহারাদের পাঠানোর ব্যবন্গ' হয়েছে । গবে- 
ষণার জন্য দ্বিতীয়বার ওখানে গিয়ে বাস্তহারাদের বসবামে উৎসাহিত করে 
এসেছিলাম । আমি ও সত্যেন্্রবাবু ওদের বসবাসের ব্যাপারে কিছু অস্থবিধার 
কথা ভঃ রায়কে জানালে তিনি তার বিহিত করেছিলেন । 

এ সময়ে শিল্পক্ষেত্রেও অশান্তির স্ৃগ্টি করা হয়। বিখ্যাত জোসেফ কোম্পানি এবং 
অন্ক-এক কোম্পানির ইংরাজ ও দেশীয় ম্যাঁনেজারদের নির্মমভাবে হত্যা করা৷ 
হয়েছিল । আমি মধ্য-কলকাতাঁর এক কারখানায় খণ্যুদ্ধ করে আহত হলেও, 
অসহায় ম্যানেজারকে ফারনেস-এ ঢোকাবার পূর্বে উদ্ধার করতে সক্ষম হই। 
প্রতিটি ধর্মঘট ভাঙার পর আমি সেই-সব কার'নাষ স্থানীয় বেকারদের চাকুরির 
ব্যবস্থ। করেছিলাম । কিন্তু ওদের কেউ-কেউ অন্কুগত না-থেকে চাকুরিক্ষেত্রে উৎ- 
পাত শুরু করে দেয়। 
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কলকাতা কর্পোরেশনের সামগ্রিক ধর্মঘটের কালে আমি মধ্য-কলকাতায় পুলিশ 
ও জনগণকে সমবেত করে থানা-ভিত্তিক বিকেন্দ্রিক পৌর-কর্ষের ব্যবস্থা করি। 
কর্পোরেশনের কিছু ময়লা-ফেল। লরী প্রতি-থানায় রেখে ময়লা! সাফ করাই। 
উপরস্ত, ওদের কাছ থেকে চাবি সংগ্রহ করে প্রতি রাত্রে বিভিন্ন পথের বাতি 
জালাতে সক্ষম হই। 

কিছু উর্ধবতন-কর্মীর সং্-ব্যবহার বারে বারে আমার মনে পড়ে। হঠাৎ একদিন 
আমার ৩১ নং জীপগাড়িটির বদলে অন্য একটি গাড়ি আমাকে দেওয়া হ'ল। ৩১ 
নং জীপগাড়িটি বোমার আঘাতে বিক্ষত-শরীর হলেও আমি বহুবার ওতে চড়ে 
নিরাপদে দূরে চলে এসেছি । এই সেন্টিমেন্টের কথ। বলে হেড কোয়ার্টারস-এ 
ডেপুটি রঞ্জিৎ গুপ্তের নিকট আজি পেশ করে ওটা ফেরত চাইলাম । উনি আজি 
প্রত্যাখ্যান করে বললেন যে মানুষের মতো! কোনে। বস্তও অপরিহার্য নয়। কিন্ত 
রাত্রি দশটার সময় তিনিই আবার ফোন করে বললেন যে আমি ওটা! ফেরত 
পেতে পারি। 

সাউথের ডেপুটি কমিশনার চন্দ্রশেখর বর্মন হন্প।-ভিউটির শেষে সারাক্ষণ বৃষ্টিতে 
ভিজে প্রতিটি সিপাহীকে ট্রাকে তুলে দিয়ে তবে নিজের গাডতে উঠেবাড়ি ফিরে 
ছিলেন, মনে পড়ে । 

পুলিশ-কমিশনার উপানন্দ মুখার্জি তার ডেপুটি-কমিশনারদের কাছে একবার বলে- 
ছিলেন, “অধীনস্থ কর্মীদের প্রতি বিরপত। দেখানো তোমাদের পক্ষে সামান্য 
ব্যাপুর হলেও ওদের পক্ষে যথেষ্ট.উৎকণ্ঠ ও ক্ষতির কারণ হয়। ওদের প্রতি 
অকারণে রূঢ় হলে সমগ্র বাহিনী বানচাল হয়ে যাওয়ার সম্ভানন। ।' 
পুলিশ-কমিশনার হরিসাধন চৌধুরী তার ভেপুটিদের প্রায়ই বলতেন যে অধীনস্থ 
কর্মীদের পারিবারিক অস্থবিধ। ও অন্থুখ-বিস্থখের ক্ষেত্রে ওদের সাহায্য করবে। 
রায়বা হাতুর সত্যেন্দ্রনাথ মুখার্জির মতে সাধারণ সিপাহীদের কাছে 9 পরা মর্শ গ্রহণ 
কর। উচিত। 

ডেপুটি-কমিশনার খোন্দকার হোসেন রেজ। অতিথিদের খাওয়ানোর পর নিজে 
মুল্লিম সিপাহীদের সঙ্গে একত্রে ভোজনে বমতেন । 

কমিশনার স্রেন্্নাথ চ্যাটাজি তার ডেপুটিদের বলেছিলেন, “আমার কাছে 
তোমর। যে রকম ব্যবহার পপ্রতযাশ। করো, তোমাদের অধীনস্থ কর্মীদের প্রতি সেই 
রকম ব্যবহার করনে ।, 

আমি থানা-বিভাগ থেকে বদলি হয়ে তারপর এনফোর্সমেন্ট তথা আরোপক 
বিভাগে এলাম । ব্রিটিশ শাসনে দ্বিতীয় যুদ্ধকাঁলে এই বিভাগ সৃষ্টি হয় । তখনসিভিল 
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সাপ্লাই থেকে আদ। নতুন রিক্ডুট ছার! ভি অফিদারদের প্রশিক্ষণের ভার আমি 
নিই। এতদিন পরে উচ্চপদী হয়ে এই বিভাগে যোগ দিলাম । 

এইখানে আমি ভেঙ্জাল-নিবারণে ও মুনাফা রোধে কিছু ব্যবসায়ীর কাছে বিভী- 
ধিকান্বরূপ হয়েছিলাম । কিছু ব্যবসায়ী নির্লজ্জের মতো৷ সরকারকে ভেজাল দেও- 
যার পরিশাপ বেঁধে দিতে অঞ্গরোধ করে এবং আমাকে লক্ষ লক্ষ মুদ্রার বুথ! 
প্রলোভন দেখায় । আমি বহুত্রব্যের কৃত্রিম ঘাটতি প্রমাণ করার কলে কয়েকবার 
কণ্টল বাতিল কর! হয়। আমর! নিঞ্জেরাই অফিসে ভেজাল নিরূপণের যন 
পাতির ব্যবস্থা করি! বহুস্থানে প্রদর্শনী খুলে জনগণকে ভেজাল ওষধ ও পণ্য্রব্য 
চিনতে সাহাধ্য করি। এই সময় আমাদের সাহায্যে শহরে জনসংযোগেরও ব্যবস্থা 
কর! হয়। শহরের মেসেজ হোম ও নাইট ক্লাবগুলি বন্ধের আমরা পবপ্রদর্শক 
হয়েছিলাম । (টালিগঞ্জ মেডিকেল ইউনিটের ৪ আমি তখন সেক্রেটারি । ) 
ভারত-সরকাঁরের অধীন কলকাতার ডিটেকটিভ ট্রেনিং কলেছে আমার সংগৃহীত 
ছুইশত €1দশশনী-ড্রব্য সহ ক্রাইম-মিউজিয়মটি স্থাপন কর। হয়। আমারই পরি- 
কল্পিত স্টাণ্ড তৈরি করে সাজানোর কায়দায় সেটি বেশ শিক্ষাপ্রণ হয়েছিল । 
ক্রিমিনাল সাইকোলজি, আযগ্রায়েড ক্রিমিনোলজি, ফরেনমিক সার্ান্স, কমা- 
শিয়াল ক্রাইম এবং নিষিদ্ধ পণা, ভেজাল ও আ৷বগারী বিভাগনযূহে ওগুলি বিভক্ত 
কর! হয়। প্রাচ্য, পাশ্চান্য এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অপরাধীদের ব্যবহৃত 
যন্ত্রপাতি সযূহের একটি কমপারেটিভ স্টার ব্যবস্থা আমি ওখানে করেছিলাম | 
তাছাড়া, ব্যারাকপুর ট্রেনিং কলেজ এবং মাউন্ট আবু কেন্দিয় পুলিশ-ট্রেনিং 
কলেজের মিউজিয়মে বহু মডেল, চার্ট ও যন্ত্রপাতি আধার "হু আঁম দান 
করি। 

উপরোক্ত তিনটি সংস্থাতেই বহুবার মধ্যে মধ্যে অধ্যাপনার কাজও আমাকে করতে 
হয়| পাবলিক সাভিস-কমিশনও কয়েকবার আমাকে পেপার-সেটার ও পরী- 
ক্ষকরূপে নিয়োগ করে। এই সময় সরকারের অনুমতি নিয়ে কলকাতী! বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের সাইকোলজি বিভাগে কয়েকটি পর্যায়ে বক্তৃতা দিই । বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
আমার অধীনে কিছুকাল গবেষণাও করে । শিবপুর কলেজ থেকে এনভারবমেণ্টাল 
ইঞ্জিনীয়ারিং গবেষণার জন্ত ও আমার কাছে ছাত্র পাঠানে। হয় । বহুস্থানে গভপ- 
মেন্টের পক্ষ থেকে পাবলিক প্রদর্শনী কর। হলে আমার সংগৃহীত দ্রব্য ও মডেলাদি 
সংবাদপত্র ও জনগণ কতৃক বিশেষভাবে প্রশংসিত হয় । 

সেন্টাল ক্যালকাটা রাইফেল-ক্লাবের প্রতিষ্ঠাত।-সদস্তের মধ্যে আমি ও অত্যন্ত 
মুখ্যাজি অন্যতম ছিলাম । 
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আমি কলিকাতা-পুলিশের স্পেশাল-ত্রাঞ্চের ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার (আই. পি. 
এস.) হয়ে এলাম। তার পরদিনই খবর পেলাম যে কলিকাতা। বিশ্ববিদ্ভালয় 
আমাকে ক্রিমিগ্তাল সাইকোলিজিতে ডক্টরেট ডিগ্রী প্রদ্দান করেছেন । আমি দীর্ঘ- 
কাল নীরবে গবেষণা করে গোপনে থিসিস সাবমিট করেছিলাম । 
কিছুকাল পরে এনফোর্সমেণ্ট ও আ্যান্টিরাউডির ভেপুটি-কমিশনার পর্দে আমি 
বহাল হলাম । ততদিনে শহরের উঠতি-গুণ্ডা ও মস্তানদের উপদ্রব বন্ধ করে 
দিয়েছি । পরে ই. বি. ( হোম ) আ্যার্টিকরাপশনের স্পেশাল-অফিসার হয়েছিলাম । 
উল্লেখ্য এই-যে গভনমেণ্ট আমাকে প্রথম ক।লকাতা৷ সহ চব্বিশ পরগণা', হাওড়া ও 
হুগলী জেলাতেও জুরিসভিকশন প্রদান করেন। বহু উচ্চপদী ও নিয়পদী কর্মীর 
উৎকোচ-গ্রহণ বন্ধ করেও যোগ্যত। দেখিয়েছিলাম | কিছুকাল পরে অলক্ষ্যে আমি 
অবসর-গ্রহণ করে জনগণের সঙ্গে মিশে গেলাম | কেউ জানতেও পারলে। না যে 
কলিকাতা-পুলিশে আমি আর নেই। 
কিন্তু যাকে বলে অলস জীবন-যাপন তা৷ আমার দ্বারা সম্ভরপর হয় নি। অবসর- 
গ্রহণের পরেও অনেক বড়ো-বড়ে। মিল, ফ্যাকটার ও কোম্পানিতে জেনারেল- 
ম্যানেজার বা অনুরূপ গুরুত্বপূণ পদে বহাল থেকে স্বনাম অর্জন করেছি। প্রকৃত- 
পক্ষে আম ইউনিফর্মড ডিউটির পক্ষপাতী । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়, বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, টাটা স্টাফ ট্রেনিং ইনহি- 
টিউট, ইও্ডয়ান ল' ইনস্টিটিউট, কলিকাতা ডেফ এগ ডাম্ফ স্কুলের সর্বভারতীয় 
ট্রেনিং সেপ্টার, মাউণ্ট আবুর কেন্দ্রীয় পুলিশ ও ব্যারাকপুর ট্রেনিং কলেজে আমি 
ভিজিটিং লেকচারার-এর কাজ করেছি । অল-ইপ্ডিয়া ইনডাসাট্রিয়াল সাইকোল- 
জিস্ট এসোসিয়েশনের সভাপতি নির্বাচিত হই। গভরমেণ্ট আনাকে স্থানীয় 

'জাঠিস অফ পীস”ও করেছিলেন । হাওড়! হনুমান হাসপাতালের একৃসিকিউটি 
মেম্বাররূপে ওখানে মনোরোগের একটি কেন্দ্র স্থাপন করেছিলাম। 

সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও আমার কিছু অবদান আছে । আট খণ্ড অপরাধ- 
বিজ্ঞান, এক-এক খণ্ড হিন্দু প্রাণীবিজ্ঞান ও শ্রমিক-বিজ্ঞান, কিশোর-অপরাধী, 
পুলিশ-কাহিনী (প্রথম খণ্ড ) এবং চল্লিশটি উপন্যাস ও রম্যরচনা ইত্যার্দি যথেষ্ট 
প্রশংসা অর্জন করেছে। 

বর্তমানে একটি জেনারেল কলেজ ও এগ্রকালচারাল স্কুল এবং বেকারদের জন্য 
কিছু শিল্প-কেন্ত্র স্থাপনের চেষ্টা করছি । এজন্য আরও কয় বৎসর জীবিত থাকা! 
আমার প্রয়োজন । | 
[ আমি পূর্বে সরকারের নিকট হতে পারমিট গ্রহণ করে একটি টেপ-লুম্‌ কার- 
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থানা স্থাপন করে পঞ্চাশ জন বেকারের অন্নসংস্থানি করে।ছলাম। কিন্তু দুর্তাগ্য- 
ক্রমে সম্প্রতিক মার-দাঙ্গাকালে বিবিধ উৎপীড়নে সেটি বন্ধ হয়ে যায়। 

তবু মধ্যবিত্ত শিক্ষিত-সম্প্রদায় দ্বারা কৃষিবব্যবস্থাটি এখনও চালু রয়ে গেছে। 
এখানে উচ্চবর্ণের তরুণেরাও কুষিকাজ 9 পশুপালন করে থাকে । ] 


প্রত্যেক মানুষ বেশি উচূতে উঠলে সমাজের ক্ষতিসাধন হয় । তাতে যুল সমাজ- 
বন্ধন হতে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । আমার জীবনের লক্ষাস্থল ছিল খুব উচুও 
নয় খুব নিচুও নয়। তাই দ্রীবনের সীমিত ক্ষেত্রে মামি সফল হয়েছি বলে মনে 
করি। 
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